日本自60年代至80年代，推理小說家人才輩出，但稱得上一流作家的寥寥無幾，能和一代宗師松本清張比肩的僅森村誠一一人。森村誠一自60年代脫穎而出，不僅繼承發展了松本清張社會派推理小說的特色，而且還獨樹一幟，成為日本當代文壇上最有影響的著名推理小說家。
森村誠一，1933年生於日本琦玉縣。父親是個商人。他從中學到大學，一帆風順。1958年畢業於青山學院英美文學系。他是英語科班出身，對歐美小說讀得甚多。他最崇拜的作家是羅曼·羅蘭，《約翰·克裡斯朵夫》是引導他走上文學道路的「聖經」。
他大學畢業後分配到一家大飯店工作，先是當服務員，後來當上櫃台主任，生活刻板而機械。但森村誠一卻從大飯店中接觸了各種各樣的人，看到了光怪陸離的社會現象，黑暗與光明、淫蕩與纏綿、卑鄙與正直、無聊與振奮……面對現實，激發了森村誠一的創作慾望。他想通過大飯店來表現社會，反映現實，傾吐自己的感情和顯示自己的才華。為了寫作，他毅然辭去了工作。他在35歲之前已經寫出《大城市》、《分水嶺》等小說。小說文筆洗煉，揭示了社會問題，但找不到出版社出版。一個默默無聞的小職員，想在文壇上闖出一條路談何容易。一直到森村誠一成名之後，這些小說才陸續出版，並在文壇上獲得很高評價。
森村誠一不願把自己用心血鑄成的書稿變成一堆廢紙，他決定另尋出路。當時松本清張的推理小說正火熱，他讀了之後豁然開朗：反映社會問題的內容，完全可以用推理小說的形式來表現。於是他於1969年寫出《摩天大廈的死角》。這部書稿以大飯店為舞台，以飯店經理被謀殺於密室而引出一連串兇殺案。由於作者長期在飯店工作，寫來真實可信，推理也十分嚴密。於是作品很快給予發表，並獲第十五屆江戶川亂步偵探小說獎。從此，森村誠一成為丈壇新星而引人注目，各大出版社爭相同森村誠一約稿。
森村誠一在70年代先後推出《虛構的空路》、《新幹線殺人事件》、《腐蝕》、《惡夢的設計者》、《太陽黑點》、《戀情的報復》、《「薔薇蕾」的凋謝》、《虛幻的旅行》、《催眠術殺人案》、《正義的謀殺》、《荒誕世界》等上百部推理小說。在1972年他被評選為日本推理小說最暢銷書作家，並兩次獲得大獎，成為松本清張最有力的挑戰者。
70年代，涉足於日本推理小說的作家多達百人、但森村試一以其雄厚的實力與獨特的風格獨佔鰲頭。給森村誠一帶來聲譽的是他的「證明」三部曲（即《人性的證明》、《青春的證明》、《野性的證明》）。《人性的證明》在10個月內再版30多次，半年中暢銷300萬冊，這是日本文壇的一個奇跡，也成為世界偵探推理小說史上的一部精品，它被拍成電影後風靡世界各國。
《人性的證明》寫著名時裝師兼家庭問題評論家八杉恭子為了保存名利地位，不惜殺死千里尋母的親生兒子喬尼。刑警棟居因父親制止當年美軍士兵侮辱日本婦女而被打死。為了伸張正義，他以一頂草帽、一本詩集為線索，展開艱苦的偵破工作，最後他以人性喚醒人杉恭子的良知，讓兇手低頭認罪。這部小說大大擴大了推理小說表現的內容。森村誠一對人性的剖析，對日本戰後幾十年生活與美國社會存在的問題，進行了全方位的回顧；並運用心理學寫出一個冷酷無情的女性的心理活動；通過對八杉恭子一家人「金玉其外，敗絮其中」的典型解剖，無情地揭下了日本上層社會華麗、高尚、典雅的外衣，還其虛偽、醜惡、殘酷的本來面目。更可貴的是，森村誠一通過作品提出一個嚴峻的問題：人的尊嚴何在？老一輩推理小說家橫溝正史指出：「《人性的證明》是森村誠一最高的傑作，也是日本推理小說中的槓鼎之作。」
在80年代，森村誠一又寫出《惡魔的飽食》。這部不是推理小說的報告文學，使他再次引得世界文壇的注目、作者用大量事實揭露二次大戰期間日本侵略中國東北時，以中國人為生物實驗對像來試驗細菌生化武器。作品先在《赤旗報》上連載，引起轟動，出書300萬冊一銷而空。此書的出版，日本右派視森村誠一為眼中釘，一些好心人也勸森村誠一不必冒政治風險，不如寫點純技巧型的推理小說安穩度日。但森村誠一表示了自己寫作的目的：「當一個只知版稅與稿酬的作家，我是無法容忍的」，「一個作家應當關注社會問題，以反省歷史來揭露社會弊端，追求人生的真諦，這才是我寫作的目的，是我生存的意義。」80年代中期，《惡魔的飽食》第一、二、三集再次修訂出版。他又以推理小說的形式，寫出了《新人性的證明》，以一個女翻譯員被謀殺，再次揭露日本七三一部隊當年犯下的殺人事實。
由此可見，森村誠一首先是一個有良知、正直的作家，所以他才能在推理小說方面作出傑出的貢獻。他的推理小說不僅在題材內容上有很大的震撼力，在藝術表現手法上也新穎而自成一家。
筆者曾讀過500多部日本推理小說，森村誠一的小說無疑最吸引我。他的作品構思奇崛，氣勢宏大，推理嚴密，人物形象栩栩如生。無論是長篇，還是短篇都別具一格。我們不妨從四個方面來探討森村誠一的推理藝術。
一、題材的廣泛性與作品的意義。森村誠一除《人性的證明》涉及到日本與美國之間的社會問題，其他作品莫不如此。如《荒誕世界》寫弘間康夫在美國留學當妓男，回日本後追求名門大族之女，殺害幫助他去美國留學的戀人三澤佐枝子。這部小說不僅寫出人性的醜惡，而且寫出了日本商界的激烈競爭以及美國的社會問題。又如《太陽黑點》，揭示了政界的黑暗，尾聲以師岡因腦血栓發作成了廢人，從而掩蓋了政府內閣官員卑鄙無恥的真相。再如《惡夢的設計者》寫商界巨頭財川總一郎家族為爭奪財產，一方不惜殺人，另一方則冒名頂替，暴露了日本社會金錢對人性的腐蝕。《「薔薇蕾」的凋謝》則揭示了國會議員與黑社會相互勾結犯罪。這些小說題材上至內閣大官，小到無賴市井，他們都是金錢的奴隸：為了利益可以六親不認，當面溫文爾雅，文質彬彬，背後巧設陷阱，暗下毒手。甚至把妻子作為釣餌，把尊嚴作為賭品。
二、塑造了多姿多彩的典型人物。森村誠一的作品情節曲折，故事有很強的可讀性，但最見功力的是他塑造了令人難忘的文學典型。就以他筆下的女性罪犯來說，八杉恭子（《人性的證明》）、皆川則子（《身份不明的被害者》）、野澤虹子（《虛幻的旅行》）、佐智子（《疑案追蹤》）、佐和子（《蜜月床會興衰》）、多津子（《惡夢的設計者》）就面目各異，作案手法也大不相同：她們或是因金錢地位所惑，不惜殺人；或因戀愛失敗，欲復仇置他人於死地；或貪圖享樂，追求肉慾而墮落為兇手；或生性狡猾而走上犯罪道路。這些女性的反面角色，有的典雅，有的孤獨，有的冷漠，有的淫蕩。森村誠一通過這些犯罪現象，一一挖掘了她們內心的追求，以及金錢社會對她們人性的腐蝕，並從共性中表現她們的個性；著重揭示了步入犯罪境界的思想蛻變。因此，加強了作品的可信度與真實性。
三、奇崛新穎的構思給推理小說打開了新天地。森村誠一的推理小說不少於百部，但讀他的小說，很少有「似曾相識」之感。這不得不讓人佩服作者奇崛新穎的構思。比如《罪犯的名片》寫賭徒相樂愛上了豪紳的女兒奈美，他為了借錢結婚，去拜訪放高利貸老太阿松，想殺死阿松而取錢財。哪知他深夜趕到阿松家，高利貸者阿松已經死去。相樂乘機翻出一包錢悄悄離去。他原以為此事無人知曉，誰料想不久，他發生了皮膚過敏，刑警也找上門來。兇手到底是誰呢？刑警以兩張名片為線索，找到了真兇。原來兇手是相樂的戀人奈美。這個巧合其實早有伏筆，可見作者構思之精巧。再如《虛幻的墳墓》，寫美馬一郎與名城健作為了尋找父親慘死的兇手，各自進入對方的公司打工，企圖復仇。他們經過苦心努力，報復了一個又一個仇人，最後的結局大出意外，真正導致慘案發生的兇手正是他們的父親。《派閥抗爭殺人事件》的構思也有新意，一個深夜，靜子被一陌生男子闖入後遭強姦，靜子忍辱調查，最後才明白引狼入室的人竟是自己的丈夫。為了金錢與名譽，兩個男人商量好互相殺死了自己的妻子。這些不落常套的構思，使讀者讀完後才發覺真相早就擺在自己面前。森村誠一把細節隱藏在情節之中，然後把讀者引入迷途；一旦真相揭示，讀者又不得不佩服作者的機警與聰明。
四、優美犀利的文筆，使推理小說在文學上提高了層次。松本清張的推理小說固然令人佩服，但森村誠一的小說更為好看，原因就是森村誠一的文筆簡潔而犀利。敘述故事從不拖泥帶水，情節展開，單刀直入。文筆如一把犀利的刀，解剖人物心態入木三分，描繪場景維妙維肖，對話尤為精彩，回憶往事也無冗長拖沓的毛病。這種犀利漂亮的文筆適應了當代讀者的需求，因此他的小說大受歡迎，也是不難理解的。
綜觀森村誠一的作品，偶爾也有色情的渲染與暴力的描寫，但這些情節都能為主題服務，作品的整體風格是健康的。70年代，他在日本文壇高舉起人性的大旗，以揭示人性、反映人性為題材的社會派推理小說，目前正走向世界。願這位年過花甲的推理小說巨匠再次貢獻新作，並把自己從事30年推理小說的體會與經驗告訴讀者，使人們更加全面地認識這位傑出的推理小說大師。
|
|
