若說愛情真的是無遠弗屆，它可以超越時空、性別、年齡、種族，甚至穿梭於真實與虛
構之間，那麼或許可以這樣說：英籍作家桃樂絲·賽兒絲（Dorothy L Sayers）的真愛，並
不活在現實的人間，而僅存於她的想像中-這人就是她筆下創造的業餘神探彼特·溫西爵爺
（Lord Peter Wimsey）。

    神探的成長速寫

    由於賽兒絲對溫西爵爺的狂熱喜愛，她對此角所下的功夫簡直無所不用其極，因此讀者
對人物的背景細節幾乎是無所不知。顧名思義，溫西爵爺出身自名門望族，他是丹佛公爵五
世的次子，幼年時可算是個慘綠少年；大戰期間，溫西為國從軍入伍，未料女友「兵變」，
使得他性情大變，搖身成為玩世不恭的滑稽丑角。此時，我們便可感應到作者對溫西關注的
情懷：賽兒絲讓溫西人格產生轉變，同時賦予他行為乖張的藉口，情場失意後的自我逃避與
制約；然後，賽兒絲逐步建構溫西為無所不能的超人，他可以爬上堅硬冷峻的巨型圓柱，也
能夠破解深奧不明的古書之意；雖然，戴著單眼鏡的溫西仍偶爾裝腔作勢，在不適當的時機
發表愚蠢怪誕的謳歌吟詩，但到了後期作品，他重拾回高貴的情操，不但贏得美人芳心，並
成為三個孩子所信賴的好父親。

    作者的萬般鍾情，人物的多樣才情

    賽兒絲的手段還不僅於此。溫西初登場亮相時，約莫5尺9寸高；誰知到後來，溫西的
身高居然突破6尺！想必在賽兒絲的心目中，身材180公分以上的修長體型，才是完美的衣
架子。此外，賽大師大筆一揮，溫西爵爺的品味果然不同凡響，他收藏罕見珍奇的書籍與葡
萄酒，會彈奏一手絕妙的鋼琴樂曲，能說多種滑溜流利的外國語；而且他允文允武，在祖國
捲入國際危機的時刻，還為外交部執行一些危險的秘密任務。總之，這位溫西爵爺的系列探
案剛起步時，主角還只是個性格敦厚可親、全身高尚優雅氣息過了頭的上流社會丑角；但
是，隨著系列故事的進行發展，溫西逐步變得世故而沈穩內斂，或許這正是受到某個人的影
響-他的妻子：哈芮特·范小姐（Harriet Vane）-其實此姝即是賽兒絲將自我融入小說中的
理想化身。

    天生我才必有用

    溫西雖然貴為爵爺，卻從不擺臭架子，他既是彬彬有禮的紳士，也是學富五車的犯罪學
專家；但是，最令他家族不滿的是，溫西居然紆尊降貴，將自己那充滿貴族氣息的上流身段
與鼻子，扎入邪惡晦暗的犯罪現場、呼吸那充斥著污穢血腥的氛圍。事實上，這也怪不得
他，因為溫西插手的第一件命案《Whose Body ?》（1923），是受他的母親所托；而1926
年發生的《Clouds of Witness》謀殺案，溫西又受到兄長的請求而再度出馬偵查。所謂天
生我才必有用。至此，溫西發現自己擁有偵探的特殊天賦，並且從中獲得辦案的樂趣和滿
足，於是他欲罷不能，越陷越深了。

    站在神探發展的分界點上

    1940年起，賽兒絲封筆不再寫偵探小說，因而溫西的偉大功績也到此告一段落。由於
40年代以後，神探的身份背景有了遽然的變化，專職警察和平民私探紛紛出現，業餘的貴
族神探不再是一枝獨秀。所以，溫西爵爺可說是末代的貴族業餘神探了。