枝村幸子拿著《女性迴廊》的名片，來到西多摩郡青梅市所
屬警察署。昨天晚上同岡野正一在公寓附近黑暗的街道上邊走邊談得到的啟示，變成了今天的這一行動。
到底還是《女性迴廊》有名望，編輯部的名片收到咒文般的效果，對平民百姓嚴然關閉的大門，她輕而易舉就通過了，警察署偵查股長高興地同她會談了一個小時，主動地介紹了許多情況。
用這張名片，「名人」一般都能見到，就是一些難以接近的人也不需要介紹人，名片上的頭銜是最有力的介紹人，上次就是用一張名片見到了波多野伍一郎。
幸子覺得沒毀掉《女性迴廊》的名片是件好事。那家雜誌社那麼吝嗇，在外面的影響卻非同尋常。機構內部同在社會上的影響大相逕庭，這是件怪事，內部人員並不怎麼樣，機構卻聲名顯赫。幸子想，要是拿出『咱由採訪記者」的名片，偵查股長會狐疑地打量著名片上的鉛字，將她逐出門外。
幸子想，既然還有這個名片，就要充分利用。《女性迴廊》編輯部以後一旦知道，也許會來指責，但沒什麼大不了的，又沒用來幹壞事。
青梅西面是山林，聽說有不少人在那兒自殺或情死，想就這些事件的實質寫篇報告文學，特來採訪素材。這是《女性迴廊》記者枝村幸子向偵查股長說的一席話。今天的幸子特意穿一身瀟灑的西裝。
頭髮稀疏的偵查股長深信自己的談話將刊登在一流婦女雜誌上，並不知道自己正中圈套。他拿出統計表等筆錄文件，熱情地向她介紹。
「自殺者中男性多還是女性多？」
做記錄的幸子繼續問。股長的周圍，一些便衣和制服警察在工作中不時瞟瞟幸子。
「男性占壓倒多數。」
股長報出統計表上的數字。
「為什麼？女性天性懦弱，應該多些的呀。」
「一般人都這麼認為，實際上女性自殺者只有男性的三分之一。女性動輒就說想死，卻很少付諸於行動。據外國統計，比率也大體相同。而且，女性很難有決心隻身到這一帶的山林中自殺，膽子小嘛！還是在室內，即在自己家裡或旅館裡口用煤氣管、服毒或縊死容易。」
「女性自殺多是縊死？」
「是的，還有瓦斯自殺，可能在藥店買藥手續麻煩吧，服毒自殺一直不多。」
「女性自殺的原因呢？」
「年輕人多是因為戀情，中年人往往是由於家庭原因。可是，最近一個時期，女性的心理也越來越現實，那種煩惱已逐漸減少了，大概女性的自殺就像常來月經一樣多是發作性的。」
波多野雅子的身體怎樣？
「……男性多是由於金錢上的原因，自殺者大都是中年以上，而且都是早有準備。」
男人怎樣都沒關係。
「最近，據說中年女性自殺者多是因為家庭原因，你們管區有這種例子嗎？最近的例子就行。」
「有啊，對了，半個月前吧，在前面的御岳那地方，東京的一位經理夫人在山林裡吊死了，原因好像是因為丈夫另有新歡而精神苦惱。那位太太是隻身進山的。」
獵物落網了。
「屍體很快就發現了？」
「不，一星期之後，在一個人不常去的地方，是村裡人發現的。」
「屍體恐怕腐爛了吧？」
「對。上吊用的繩子斷了，屍體掉到地上。」
「那種情況就很難斷定是不是縊死了吧？脖子上的皮膚也變樣了吧？」
「腐爛到那種程度還是能知道的，因為脖子上有縊溝。」
「縊溝？」
「勒住脖子時，大體上在脖子的一圈要形成一道索條溝，因為在脖子後面打結，縊溝朝後傾斜。勒死或扼死時，被害者一定要反抗，脖子周圍的皮膚會留下擦傷，而縊死時則沒有。一般情況下，通過這一點可以區別開來。」
幸子想，波多野雅子或許是被兇手用臂勒死的。她猜測，脖子上沒有傷是因為沒有手扼，而是用手臂勒的。幸子作為一般的推測向偵查股長提問。
「嗯，用手臂勒，脖子上的皮膚不會脫落，可是，要使她窒息而死，兇手手臂無力就辦不到。聽說外國有這樣的殺人手法，日本人怎麼樣、』
「即使不死，也要致成假死狀態吧？」
「假死？嗯，對，就是不省人事，壓迫給大腦供血的頸動脈，意識不清了。」
「那種意識不清的狀態會來得很快嗎？」
「很快。縊死時，腳離開地面，體重吊在脖頸上，壓迫頸動脈，馬上就失去知覺。」
「那具女屍解剖過了？」
幸子提出核心問題。
「橫死屍體原則上施行解剖。」
「胃內物查清了？」
「如飯後時間不長，食物還留在胃裡，時間一長，就進入腸內了。」
「那女人呢？」幸子若無其事地問。
「哦，請等一下，我把資料拿來。」股長很熱情。
附近發生了交通事故，據報有人負傷，數名警察慌忙趕赴現場。
股長在那邊邊找資料邊說：「那個女人的食物一半在胃裡，一半在十二指腸裡，這是飯後兩三個小時的狀態。」
「那種狀態還知道她吃了些什麼嗎？」
「知道，即使成粥狀也能進行科學鑒定。」
「那女人呢？」
語氣平靜，心中卻怦怦直跳。
「你瞧，很清楚，有蘑菇、小蝦、竹筍、豬肉、青豌豆。」
「中國菜？」幸子禁不住大聲問。
「是的，竹筍和蝦不容易消化，所以分辨得很清楚。對啦，吃的是炒麵，解剖報告書上有記載。」
—波多野雅子吃過炒麵，她是陪同愛吃中國菜的道夫。昨晚同岡野散步時得出的推斷果然不錯。由於雅子死亡時間不明，不知道那些食物是什麼時候吃的，反正兩人一起吃過晚飯是事實。
可是，岡野說道夫4點左右就離開了自由之丘的美容室，如果是在那之後不久就同雅子吃飯，時間又嫌過早。從市內到御岳乘車要將近兩個小時，這樣算來，要在6點半左右到達。
6點半還亮著。道夫無論如何也要等到天黑以後再作案，因此，可能是在八九點左右。就是說，有兩三個小時的間隔，就是在那中間吃炒麵的。
在哪兒呢？如果是在去御岳的途中，就可能是在青梅的街上，也可能是在車上隨便看到的餐館裡，不是背靜處，是汽車通過的路邊上。
「哦，對了，還有，」翻閱筆錄的偵查股長說，「有一個櫻桃核…，」
「櫻桃核？」幸子反問了一句，隨即恍然大悟，「噢，是吃雪糕了，雪糕上有櫻桃。」
「對，對。」股長笑著應道。
「我還想提一個問題。」
「請吧。」
「您剛才說女性一般不只身進入那樣僻靜的山林，去山林的路上有很多人家，那個女人獨自朝那方向去，一定是很顯眼，有人看到過嗎？」
「噢，沒有人看到她。」
「如果是乘電車在胸岳站下車，站勤人員會看到她的，車站上也沒人見到過？」
「沒聽說，我們沒專門調查目擊者，因為那是明顯的自殺，不是他殺，她丈夫也說家裡有遺書。」
幸子微微一笑。既然如此就不必探究了，沒人看到雅子走過，也因為是乘車。
「股長先生，我想看看女性選擇什麼樣的地方自殺，能畫張草圖，讓我知道那個女人的自殺現場在什麼位置嗎？」
「行啊！」
股長當即畫出草圖，在現場打上x記。
「雜誌記者什麼地方都要看嗎？」他把草圖遞給她時說。
「為了作參考，這也是工作，沒法子。」
幸子又一次浮現出微笑，向股長鞠躬致意。
幸子離開警察署前往站前廣場。等客的一大溜出租汽車中，最前面一輛恰巧是一位年長的司機，看上去為人和善。她乘車去御岳，來到多摩川大橋附近。大橋旁邊有大眾飯店、小餐館，沒有中國菜館。大眾飯店裡大概有快餐面，不賣炒麵。她叫司機到店裡核實一下，果然沒有炒麵。
「再到這兒，你看一下。」
她向司機出示偵查股長圓的草圖。
駛過大橋，在通向另一個村子的道路上行駛。右側是山，左側是低丘和田地，林木茂密。一隻手拿著草圖的司機在離橋300米左右的地方停下車。
「是這條山道嗎？」他指著有面的山。
往他手指處望去，只見茂密叢生的雜草之間有一條狹窄的小徑通往山林深處。
「裡面能進車嗎？」
「這裡？」司機瞪大眼睛，「走這條路全是山，哪兒也出不去。」
「我想到山裡看看。」
「那不好辦吶，那邊就是上坡。」
「能到哪兒就開到哪兒吧，除了車費我再給你一筆酬金，下車後請你一起在附近走走。」
可能是這句話使司機動了心，不僅有小費，還可以同一位女性一起在山裡玩玩，在年長的男人來說並不是壞事。
高高的雜草足有齊腰深，草叢中的熱氣悶乎乎的。山道是紅土。——
司機走在前面。草圖又回到幸子的手上。蟬叫得煩人，小鳥拍落樹葉飛走了。
來到離馬路150米左右的地方，山道的下面突然出現一座陡坡。
「在這兒停一下。」
幸子呆呆地望著下面的陡坡。陡坡上雜木茂密，無數根樹枝伸到斜坡上，哪根樹枝上都能繫住繩子。
看到這塊地形，幸子明白了。以往一直不知道一個男人怎能把意識不清的波多野雅子那肥胖、笨重的身子抱到繫在樹上的繩子上。利用這處陡坡，將繩子繫在脖子上之後，往陡坡上一推就行了。只一推，她便雙腳離地，重心落在拴著脖頸的繩索上，完全壓迫住頸動脈。她在意識不清中被窒息致死。
手段明白了。幸子盯著那塊地方，發現草叢中有些料粒狀的紫色種子。
「司機，那草籽叫什麼名字？」
站在幸子旁邊的司機瞅了瞅說：
「哪個嗎？叫豬殃殃，你看，莖上有倒刺，秋天開小紫花。」
「什麼時候結籽？」
「6月初開始給籽。」
6月10日豬殃殃已經結籽。
「這種草籽沾衣服嗎？」
「嗯，好沾衣服。」
幸子請司機采幾粒草籽。司機往斜坡下走了幾步，採了十二三粒。幸子將草用白紙包上，裝進手提包裡。
「瞧，我的褲子沾上了吧，啊，刺拴住褲子了。」
司機讓她看。藏青色嘩嘰褲子下半截沾滿了紫色草籽。
「真的哩！」幸子顯得很感興趣。
兩人離開那裡，回到停車的地方。
「還去哪兒？」
「回青梅。」
上車前，她瞟了一眼輪胎。車是硬開到山道上的，輪胎上全是紅土，還沾著雜草。不過這一帶沒有豬殃殃。
「讓你的車也搞髒了，對不起。」
「不，沒關係，反正我要洗車。」
她上了車。
「到青梅的站前廣場嗎？」
「對。……哎，能在青梅的街邊上找一家中國菜館嗎？從青海到立川那一段都行。」
她沒叫出租汽車到八王子和立川那邊去。從御岳回到大街上往東，不一會兒就駛過青梅的街區。東青梅車站就在街區的邊上，那裡有家中國菜館。
「司機，停下。」
汽車在餐館門前過10米的地方停了下來。
「怎麼了？」
「回到餐館門前。」
中年司機往後倒車。汽車一輛接一輛從後面駛來，半天沒能倒過去。
那家中國菜館是個鄉下的小館子，正好在去御岳方向的馬路附近。門上掛著「和來軒」的招牌，門口帶花邊的大布帶上寫著同樣的店名。
幸子從車裡窺視室外的陳列窗，只見陳列窗擺著塑料製作的中國菜，樣品中確實有炒麵，色澤鮮艷的蘑菇、竹筍、蝦、豬肉絲等蓋在褐色的養麥麵條上，同所屬警察署偵察股長說的波多野雅子胃中的殘留物一模一樣。
可是，仍不能放心。這種炒麵的樣品是現成的，哪家餐館的都差不多，因此，還不能說完全準確。然而，幸子的眼睛瞅到陳列窗的最下面一層時，便確信無誤了。那兒擺著雪糕的樣品，潔白的雪糕上有一顆通紅的櫻桃——
「司機，吃炒麵嗎？」幸子問道。
「行啊，肚子正好有點兒餓。」
中年司機很高興，可是卻為沒有停車場發起愁來。馬路狹窄，上下行混在一條線上。
布簾裡走出一個塌鼻樑、矮個子的30來歲的女人，指了指右側。
「同機，要停車，往那邊走二三十米，後面有塊空地，可以停在那兒。」
幸子下了車，司機把車往那邊倒。
（對，道夫也是開車來的。）看著司機倒車，幸子想。（道夫是往御岳方向去，那就在對面。不過，要右轉彎進入空地，車輛多時一定很難過去吧。）
實際上，司機把車開到空地再走回到餐館，用了7分鐘。
「要兩份炒麵，先來兩份橙子汁。」
店裡只有一個40來歲的主婦，顧客有一對情侶坐在角上吃驚面，正適合打聽情況。
對面的司機在不好意思地用麥稈大口大口地吸橙子汁。
「司機，從御岳到澀谷多少公里？」
要的菜沒來，她同他交談。
「嗯，不到m公里，大概吧……」
「耗油呢？15公斤左右吧？要是碰上交通阻塞，汽車開不起來，那就更費油。」
消耗15公升汽油，第二天當然要加油。岡野的調查結果是符合推斷的。岡野是個可利用的人，今後要繼續用他。
她想起昨天夜裡在黑暗的街上散步時他那奇妙的興奮神情，臉和身子都僵硬了，手指好像也在顫抖。這樣正好，岡野是個有桃色靈感的男人，他「青春」的衝動珊珊來遲了。年輕時就同貧困生活頑強抗爭的男人在這方面是受壓抑的，而且，哪個女人都看不上自己的這種自卑感，把他關閉在灰色王國中。
如今，岡野的心中落進一滴淡淡的薔薇色，把那層灰色的膜撕裂了，並使之顫抖。不能不利用岡野的這種異常心理——
兩份炒麵送上來了，同陳列窗中樣品一模一樣。蘑菇、竹筍、蝦、豬肉。司機吃得很香。
「來兩份雪糕！」
老闆娘送了過來。盒裝雪糕上配著一顆通紅的櫻桃。
「炒麵很好吃。」幸子對老闆娘說了句恭維的話。或許因為是鄉下菜，味道辣了點兒。
「是嗎？謝謝！」
塌鼻樑的老闆娘露出金牙。
「顧客多嗎？」
「嗯，漸漸就多了。」
「經常看到有人坐車過去吧？」
「哎，這裡地處路邊，見的多些。」
「我的朋友去御岳時路過你的餐館，說這裡炒麵好吃，所以我也慕名而來。」
「是嗎？謝謝啦。」
老闆娘滿口金牙的嘴半天沒合攏。
「我的朋友，男的近30歲；女的40歲左右，身材肥胖，是半個月前路過的，還記得嗎？」
聽了幸子的詢問，老闆娘皺起眉頭。
「噢，從東京到多摩川來遊玩的客人很多，記不清。」
「是嗎？」她並不甘心，「就是6月10日的傍晚吶，那女的胖得很，穿著綠色布拉吉。」
讓人回想自己的朋友，這是常有的事，並非不自然。
「說起來好像見過這樣的客人。」
老闆娘彷彿想起了一點兒。
「略，那男的就是這個人。」
幸子從手提包裡拿出道夫的照片。這是她拍的決照，道夫站在公園的樹下。
她把照片拿出來問，是裝作並非打聽情況，而是出於好奇。
「啊，想起來了，這個人以前到店裡來過。」老闆娘把照片拿在手上，目不轉睛地端詳著說。
「真的？」
心中一陣激動。
「是啊，半個月前，是傍晚，對，對，是同那個胖胖的女人一起。當時那男的把車開到空地時，擋住了對面來的貨車，貨車司機訓斥他一通，所以我有印象。」
「哦，還有這事？」
剛才看到司機為難時心中的猜測果然猜對了。
「那位貨車司機經常到店裡吃快餐面，他的車是從冰川拉木材過來的，當時眼看司機要同他打起來，我過去勸解，那位顧客還向我道謝哩。對，對，那個胖胖的女人臉都嚇白了。」
「唉呀，竟有這事！」
「這一帶開貨車的年輕司機脾氣都不好。」
老闆娘瞟了瞟正在吃雪糕的出租汽車司機。
「他們在這兒吃炒麵了嗎？」
「對，大概是肚子餓了，他們倆都吃得一乾二淨。」
老闆娘的記憶好像完全恢復了。
「同這一樣的炒麵？」
「是的。
「後來又吃什麼了？雪糕或者別的……」
「是雪糕。同您二位吃的一樣，啊，真的一樣，炒麵和雪糕都一樣。」
老闆娘笑了。
「兩人說了些什麼？」
「他們小聲交談，還有別的客人，我沒聽清。」
「他們說從這兒到哪兒去了嗎？」
「沒說，不過，好像是從東京來的，大概去多摩川了吧，順便乘乘涼，夜晚在御岳一帶談情說愛的情侶很多，那一帶還有專為那些人開的情人旅館。」
塌鼻樑上積起難看的皺紋。
「真不得了。」
「那對顧客，女士年齡很大嘛。」
竟然認得這麼清楚，顯然不會有錯。
「是啊，他們倆有關係。」
幸子始終保持朋友的身份。
「是嗎？這陣子那樣的情侶多了起來。」
鼻子上的皺紋又聚了起來。
「貨車司機發脾氣也是因為車上坐的是一對情侶吧？」
鼻子上的皺紋又聚了起來。
「可能是吧，聽說黑子被女人甩了，正窩火呢。」
「黑子？」
「就是黑原三郎，他皮膚也黑，大家都叫他黑子。」
「是這附近的人？」
「在青梅車站後面的青梅林業公司工作。」
青梅林業公司的黑原三郎。幸子想，必須把這個記住。
「那對情侶回去時沒路過這兒？」
「沒有，可能回去時天太晚，在那兒住下了。我9點鐘就打烊了。」
老闆娘好像沒有把當時那位女客同御岳山林裡的自殺者聯繫起來。她話裡沒提到此事，說明這裡沒聽到傳說。這件事證明偵查股長認為雅子是隻身來御岳的看法不正確。警方沒讓這位老闆娘辨認自殺者的照片。
「謝謝，太好吃了。」
幸子又給她一點小費。
找到雅子胃內食物的餐館是很幸運，幸子自己也沒料到會這麼順利。
「到青梅車站去。」她對司機說。
「知道了，到青梅林業公司？」
中年司機也聽到了剛才的談話。
幸子坐上出租汽車，瞅了瞅駕駛席。公司叫「北多摩運輸公司」，司機叫鈴木金次。這個人也能作「和來軒」老闆娘的「證人。
上了車，來到車站廣場。在廣場上往右拐，後面是貨車裝卸場和堆木場。
「青梅林業公司」的事務所位於堆木場附近，是一幢塗著藍色塗料水質結構的兩層建築，旁邊的廣場上露天停放著三台空貨車。
「到這兒就行了，回去時坐電車。」
幸子也給中年司機一筆小費。
「謝謝，您招待了一頓飯，還給小費。」
司機不住地點頭。
「剛才中國菜館老闆娘的那些話，聽到了嗎？」
「聽到了，很有意思。您是來這兒打聽那個貨車司機的嗎？」
「因為某些原因，我想調查我朋友的一些情況，剛才那些話，你也好好記著。」
「知道了，只要您需要，隨時願為您效勞。」
「謝謝！」
司機不明底裡，卻好像饒有興趣。
同樣的事，又同「青海林業公司」的貨車司機黑原三郎說了一遍。
通過事務所的人叫出黑原三郎。黑原是個二十二三歲的青年，皮膚黝黑，那副長相難怪被女人甩了。
「在和來軒門前是有那麼回事，下行線上的車硬要右轉彎，擋住了我的車，我火上心來，忍不住訓了那個帶女人的男人幾句，於是和來軒的老闆娘出來勸解……」
黑原三郎回想往事，嗤嗤地笑了。
「那輛車是什麼車型？」
「最新的T型，T型豪華轎車，車身是灰色的。」
正是道夫的車。司機對車記得最準確。
「裡面坐著一個女人？」
「對，坐在後排座席上，可能是因為那女人太胖，才沒坐在前面助手席上，身子那樣肥胖，坐在助手席上多難受呀。」
這一點倒不一定。波多野雅子不坐在助手席上是怕顯眼，坐在後面不易被人看見。這是道夫的主意吧。
「那是什麼時候？還記得嗎？」
「半個月前吧。」
「應該是6月10日的傍晚。」
聽了幸子的話，黑原拍了一下手。
「等等，當時我是去深川，正急著趕路，我來看看行車日記。」
黑原往事務所裡跑去。
「證據」就要出現。幸子深深地吸了一口氣。
司機黑原一隻手拿著「行車日記」回來了。
「果然是你說的那樣。」
黑原將6月份的日記冊打開到中間。在「2月10日」那一頁記著：「下午5點10分由冰川難木場出發，晚上9點15分到達深川木材店，門點20分回到公司。」
「就是6月10日。5點10分離開冰川，到和來軒門口是6點半左右，上行線上正好是高峰時間，我當然著急步。」黑原強調說。
「說的對。」
道夫下午4點左右離開自由之丘，正好在那個時候經過青梅，一切都吻合。
「我正為工作奔忙，而他卻帶著女人兜風，忍不住氣上心來。」
「我能理解。」
「哦，那對情人，胖女人好像比男人年齡大，那男人皮膚白皙，舉止文雅，是有閒太太的年輕寵兒吧，那傢伙柔弱得像個女人。」
幸子覺得道夫的生命就握在自己的手心裡。
|
|
