由良家的老婆婆
晚上八點，金田一耕助跟磯川警官來到由良家，屋內已經擠滿守靈的客人。
這附近房子的建造方法稱為「三間流」，通常在南側蓋了十疊（註：一疊相當於一張榻榻米大小）、六疊、六疊三間房間，背側隔著一扇水門，緊連著八疊、六疊、六疊三間房間，村民的夢想就是希望能住這種「三間流」的房子。
一家人平日的生活起居大都在北側房間，遇上事情時便拿掉水門，就可以變成四十疊以上的大房間來使用。
由良家除了這棟「三間流」的房子之外，還有一間偏屋，那間偏屋與北側八疊大的房間有走廊相通，老夫人五百子就住在那裡。
今天晚上，由良家只打開南側三間房間，在十疊大、有壁櫥的那個房間設置祭壇。
泰子的頭朝北方躺在祭壇邊，三三兩兩守靈的客人聚集在一旁，村民特有的高亢聲調讓人感覺很嘈雜。
守靈的客人之間擺放著一些盛裝搾油豆腐皮壽司的大盤子，以及涼拌黃瓜的大碗，在座客人可以隨意取用。
由良家雖然是即將沒落的家族，但還沒有面臨戰後食、住缺乏的問題，不需靠典當物品來度日。此刻，桌上擺放的酒瓶、杯子和配置的餐盤、煙灰缸都是上等貨。
鄉下地方缺乏娛樂活動，有時候，別人家的「不幸」也是一種很好的慰藉。住在喜歡聚集在一起吃吃喝喝的村子裡面，不管是禮金或奠儀，都是不可或缺的花費。
金田一耕助和磯川警官抵達由良家時，正好誦經結束，大家一看到他們倆，都驚訝得停下手中的動作，互相對望著。
磯川警官與金田一耕助在榮子的帶領下，沿著屋側走廊來到裡面的十疊大房間。
他們首先對著祭壇燒香，然後磯川警官拿出兩人署名的奠儀，教子見狀，立即十分惶恐地行禮。
跪坐在泰子遺體旁邊的，除了三位真言宗的和尚以外，還有敦子跟敏郎夫婦、敏郎的妹妹夫妻倆和他們的兩個孩子，另外還有個乾癟的老婆婆，她在一旁數著念珠，吸引了金田一耕助的視線。
這位就是目前掌擔由良家的八十三歲老婆婆，也就是敦子的婆婆——五百子，她綁起一頭雪白的頭髮，臉上佈滿皺紋。
男人都穿著有家微的罩衫，女人穿著喪服。
「我將金田一先生、磯川警官安排在另一個房間用餐，現在還在準備中，請稍等一下。」
敦子的態度十分莊嚴肅穆。
「真是麻煩您了。」
磯川警官有點不知所措，他不自然地併攏穿著短褲的膝蓋，不時揮動著扇子。
金田一耕助簡單地說一些弔唁詞之後，開始張望四周的事物。
仁禮嘉平因為早上和敦子發生衝突，因此沒有過來弔唁，不過仁禮家的繼承人——直平正跟本多醫生、辰藏等一起喝酒。他跟仁禮嘉平長得很像，身材十分高大，雖然已經三十六歲，卻給人一種輕鬆、閒適的感覺。
他的頭髮整齊地左分，身穿碎花上衣，罩上一件黑色罩衫。
這時候，辰藏不知道在他耳朵說些什麼，只見仁禮直平搖著白扇子的手停了下來，笑著向金田一耕助點了點頭，金田一耕助也慌忙回禮。
直平的弟弟——勝平跟歌名雄、五郎他們一起坐在最下座，他們這幾個人經常進進出出做些雜事，很少安靜地坐在位置上。
只有取名雄從來沒有離開過位置，他的工作服已經脫掉，換上一件乾淨的開領襯衫，以及燙痕清晰的斜紋褲。
歌名雄擁有五尺七寸的勻稱身材，輪廓深刻的五官在這一群人中顯得出類拔萃，只不過他現在有點精神恍惚，大概是泰子的死讓他極度悲傷吧！
「磯川警官、金田一先生，你們也來啦！」
磯川警官跟金田一耕助一回頭，看到青池裡佳兩手抱著酒瓶笑著。
「啊！老闆娘，辛苦了。」
「哪裡，真是招待不周。夫人正在那邊幫金田一先生、磯川警官準備食物，你們先喝一點吧！敏郎，幫他們兩位準備杯子。」
「麻煩你了。」
敏郎從餐盤上拿起兩個杯子，他的妻子榮子也將醋漬小黃瓜分一點在小盤子裡。
青池裡佳幫他們倆斟酒，將酒瓶放在餐盤上說：
「敏郎，你在這裡陪他們一下，金田一先生、磯川警官，請慢用。」
青地裡佳從十六歲開始從事走唱工作，對於這種場合自然能應付自如。
「謝謝。」
磯川警官把杯子放在餐盤上，對五百子說道：
「老夫人，好久不見，您的身子還是很硬朗啊！」
八十三歲高齡的五百子驚訝地看著磯川警官的臉回問：
「不好意思，請問您是哪位？」
「啊哈哈……都已經是二十三年前的事情，也難怪您會忘記。昭和七年發生兇殺案的時候，我們曾經見過面。我叫磯川，當時擔任警官……」
「你這麼一說，我就記起來了。對了，聽說你還常常到『龜之湯』，真是令人懷念啊！你也這麼健康，真是太好了。」
「老夫人，哪裡、哪裡，我是很想健健康康的，可是到處都出毛病，身體已經不行了。」
「呵呵呵！」
五百子滿是皺紋的嘴角往上一揚。
「不可以講這種洩氣話，跟我這種猶如風中殘快的老人比起來，你還早得很呢！你今年幾歲？」
「老夫人，我們就別再提年紀這檔事兒了，反正要到一百歲還早得很呢！」
「的確，我也想活到一百歲。」
五百子非常開心地說：
「對了，磯川，那位年輕人是誰？」
一聽到年輕人這三個字，金田一耕助不禁苦笑起來。
原來在八十三歲的五百子眼中，金田一耕助還算是個「年輕人」。
「啊！老夫人是說這一位嗎？他叫金田一耕助，是有名的私家偵探。老夫人有看報紙吧！岡山縣獄門島、八墓村在戰爭結束後發生的連續殺人事件，都是他破的案子。金田一先生，這位是五百子老夫人。」
「您好。」
聽到磯川警官的解說，霎時，在座的人都注視著金田一耕助，他不好意思得整張臉脹紅起來，在五百子面前低頭行了個禮。
「啊……」
五百子認真地看金田一耕助說：
「我聽敦子說過那件事情，是一件好可怕的案子！那些案子都是他破的嗎？」
「是的，都是金田一先生破的案子。您別看他的外表不起眼，他可是日本第一的大偵探，還有，老夫人……」
磯川警官看了一下在座的人，確認他所說的話帶來一些效果，又故意提高聲音說：
「現在金田一耕助也會揪出殺死您孫女的兇手，這個案子準會破的！」
金田一耕助靦腆地伸出五根手指抓著那顆鳥窩頭，然後環視現場一周。
事實上，他在意的不是磯川警官說的話，而是房間裡的大盤子……不！應該說是盛放在大盤子上的油炸豆腐皮壽司。
十日晚上，老婆婆假借「栗林」的名字來到鬼首村後，多多羅放庵就失蹤了。由遺留在多多羅放庵家中、十個查不出來源的油炸豆腐皮壽司來看，應該是老婆婆自己拿來送給多多羅放庵的。
如果今天是泰子的忌日的話，當然必須作法事；但光是今晚守靈就用了這麼多油炸豆腐皮壽司，那麼八月十日法事的時候，也應該會有油炸豆腐皮壽司才對。
「夫人，請問一下。」
金田一耕助抓住榮子問：
「我的問題可能很奇怪……不過，這些油炸豆腐皮壽司是你們家自己做的嗎？」
「是的。」
榮子露出懷疑的神色回答。
「我這樣問或許報冒昧，但我還是想請問一下，這麼多的油炸豆腐皮，你們是跟哪裡訂的呢？」
「不是訂的。」
榮子仍是一臉狐疑。
「這是我們家自己做的，老奶奶很會做油炸豆腐皮。」
磯川警官發覺到金田一耕助這麼問的用意時，不禁猛盯著大盤子裡的油炸豆腐皮看。
「是這樣的，我是因為想到一件事情，才會問夫人這個問題。」
金田一耕助說出自己想到遺留在多多羅放庵屋裡那十個油炸豆腐皮壽司之後，榮子高聲喊道：
「啊！那些油炸豆腐皮壽司是那天村長從我們家拿回去的！」
「什麼？你說是村長從你們家拿回去的？」
磯川警官也神色緊張地看著榮子。
「是的，因為八月十日是我公公的忌日，我們幫作法事的客人準備了很多油炸豆腐皮壽司，村長也來參加法事。後來，他笑著說今天晚上有個神戶來的客人要住下來，因此，我就跟婆婆幫他把油炸豆腐皮壽司包在竹皮裡給他，村長就帶回去了。」
「夫人，請問你給村長幾個油炸豆腐皮壽司？」
「奶奶要我們一人包六個，所以我婆婆包了六個，我包了六個，裝成兩包送給村長。奶奶，對不對？」
「是的，榮子說的沒錯。請問這些油炸豆腐皮壽司有什麼不對嗎？」
「沒什麼、沒什麼。」
金田一耕助好像很高興，他用五根手指猛抓著他的鳥窩頭。
但是磯川警官的眼裡卻浮現更深的懷疑。
多多羅放庵屋裡的油炸豆腐皮壽司是十個，因此，可能有兩個已經在多多羅放庵或老婆婆的胃裡；而且從留在屋內的嘔吐物中查出的毒藥，和在這附近生長，俗稱「村長殺手」的草花相符合。
再說，村子裡好像有人秘密提供生活費給多多羅放庵，說得清楚一點，就是可能有人受到多多羅放庵的恐嚇，被恐嚇者對恐嚇者懷有殺意，是非常自然的事情。
「夫人，這些油炸豆腐皮壽司是你跟你婆婆親手包在竹皮裡的嗎？」
「是的，那是奶奶用筷子一個個夾起來給我跟婆婆包的。」
「老夫人。」
磯川警官的眼中閃爍著無法掩飾的好奇神色。
「聽說你跟村長很要好？」
「這個啊……磯川，到了我這種年紀，老朋友漸漸少了，所以我跟村長的年紀雖然相差一大截，可是還算談得來，村長雖然冷眼傲視人間，不過跟我的交情還不錯，他常常來這裡跟我聊天。對了，磯川，村長到底怎麼了？」
「這……目前我也不清楚。」
磯川警官專注地看著五百子的臉。
「老夫人，我想請問您一個問題。」
金田一耕助在旁邊插嘴道：
「這附近有一種叫做『村長殺手』的草花嗎？」
「啊！」
五百子回頭看著金田一耕助，她的眼中閃爍著奇異的光芒。
「『村長殺手』的名字聽起來真奇怪，那種草花有什麼傳說嗎？」
「啊！這個……」
五百子像是想起什麼事情，伸了伸腿說：
「是有這麼一個故事……村長跟我很合得來，什麼話都會跟我說。金田一先生，村長的祖先當中有個很愛講話的人，因此殿卜報討厭他，好像給他吃了一帖藥就死了。當時殿下用的毒藥，就是從那種草花裡淬取出來，後來那種草花就被取了『村長殺手』的名字。這是村長以前告訴我的，不過，金田一先生……」
五百子往前探出身體說：
「小時候，我們這附近流傳著一首綵球歌。」
五百子眼神銳利地注視著金田一耕助，用細而顫抖的聲音開始唱起歌來：
我家後院有三隻麻雀
一隻麻雀說：
我們村長甚兵衛……
「奶奶、奶奶！」
這時候，五百子的一個曾孫跑進來，突然抓住她的肩膀說：
「奶奶，來了、來了！大空由佳利……」
「啊！是由佳利來了。」
本來在聽老奶奶唱綵球歌的榮子、敏郎的妹妹全都站起身，五百子唱的綵球歌不得不中斷。
事後回起起來，這真是一件憾事。
如果金田一耕助能將五百子的綵球歌聽完，或許就可以阻止日後的悲劇再度發生……
接著，由佳利（千惠子）與文子、裡子三個同窗同學，以及千惠子的母親——春江一起從屋側走廊進來為泰子守靈。
第二個私生女
「啊！裡子……」
金田一耕助曾經在報章雜誌或電視、電影中看過大空由佳利的演出，但是當她和文子、裡子一起在屋側走廊出現時，他的心中不知道為何湧現一股無以名狀的戰慄感。
青池裡住站在金田一耕助後面，她兩手抱著酒瓶，睜大眼睛呆愣在原地。
由佳利、裡子和文於這三個女孩，就不同的意義上來說，都是有問題的女孩。
由佳利目前是個公眾人物，她所引起的騷動自然不言而喻。
泰子遭到殺害後，文子自然成為眾人懷疑與好奇的焦點，大家不知道她到底有多喜歡歌名雄，只知道文子並不討厭他，這麼一來，已經死亡的泰子便是文子的情敵。
裡子是二十三年前那樁兇殺案被害者的女兒，同時也是那樁事件的受害者。村民們認為毀掉裡子美貌的那些紅痣，是因為她母親懷著她的時候看到丈夫的臉被燒得面目全非而遭到嚴重打擊所造成的。
裡子覺得這些紅痣很可恥，平常絕對不會讓人看到她的臉。教人不可思議的是，她今晚競坦然露出臉龐，絲毫不覺得羞恥。
難怪身為母親的青地裡佳看了會發出那麼悲痛由聲音。
在全場所有人的注目下，別所春江率先對著祭壇燒香，然後跟敏郎、榮子低聲說些安慰的話語。
昭和七年，當時春江才十七歲，今年應該四十多了，可是怎麼看她都不像是趕過三十五歲的人，或許是麗質天生吧！
還有另一個原因就是她生活的環境充滿青春氣息，因此她的心也變得年輕、富有朝氣。
春江的身材嬌小豐腴，眼神清亮，臉頰、下顎的線條都十分完美，舉手投足間更顯示出嬌美神態。
她的女兒由佳利完全繼承了春江的愛橋神態，如果單純以五官來比較，泰子比她更出色。可是由佳利惹人憐惜的愛嬌神態，卻是泰子、文子比不上的。
儘管由佳利的母親——春江身材嬌小，但她卻擁有五尺四寸的身高，她的身材十分勻稱，一身黑色晚禮服非常吸引人。號稱「魅力女孩」的她，不論是舉手投足，甚至只是一個眼神，都在散發出一股吸引人的悠力。
「千惠子，你真的來了！」
由佳利跟在母親之後燒完香，來到敏郎他們面前打招呼。
敏郎的妻子——榮子感動地說：
「請到這邊來！春江小姐也請。」
她用京都人特有的誇張語調招呼著。
「夫人，我們隨便坐就好。」
春江沒有準備喪服，她直接穿著黑色皺綢，綁著樸素的帶子。
「別這麼說，跟千惠子一起坐在這裡吧！我想這樣……泰子可能也會高興些。」
榮子只顧著找位子給她們坐，沒空去理會其他人，等到她發現半蹲在屋側走廊門檻邊的文子跟裡子時，才不好意思地說：
「啊！文子、裡子，你們也來這裡燒香吧！還有跟千惠子三個人一起坐在這裡，你們不都是好朋友嗎？」
文子與裡子對望一眼，兩人互相讓著給對方先走，最後文子先來到祭壇前面坐下。因為時間上趕不及，祭壇上面並沒有掛上放大照片，只放一張泰子小小的照片。
金由一耕助注意到文於一看到那張照片，肩膀就開始顫抖起來。
「文子，你來這裡坐吧！」
待文子燒完香，向敏郎他們行個禮後，直平坐在下座喊著她，眼底滿含溫暖的神色。
「啊！直平，你在那裡嗎？過來這裡，難得三個人都到了。」
「是嗎？那麼文子你到那邊去吧！你們這麼巧一起到了？」
「是的，裡子來找我，說要一起來……」
文子縮著身體坐在由佳利身旁，用小得幾乎聽不到的聲音回答。
「所以你就找千惠子一起來嗎？」
坐在最下坐的勝平問道。
「不是的，勝平，我們是在門口遇到，然後一起進來。」
春江代替文子回答。
在文子之後燒香的裡子，也默默地對敏即行禮，然後來到文子旁邊坐下。
相較於文於低垂著頭的畏縮舉止，裡子反而毫不畏懼地露出紅痣，面對在場所有人的眼光。
位於最上座的十疊大房間以祭壇為中心，排列成不規則的兩排，分別是從屋側走廊數來最裡面的三位僧侶、春江、由佳利。文子、裡子，以及面對他們的敏郎、五百子、榮子和敏郎的妹妹夫妻倆，金田一耕助與磯川警官坐在靠近拉門的地方。
青池裡佳不知道去哪裡了，她恐怕是害怕看到女兒的紅痣吧！
「千惠子，你要不要在這裡唱首歌？」
辰藏已經喝得酷釘大醉，他似乎有意給實際上是侄女，卻對外稱「妹妹」的大空由佳利找麻煩。
由佳利只是「呵呵呵」地笑著，不予理會。
「你笑什麼，別裝清高了！泰子可是專門到總社去迎接你，今晚幫她守靈，為了祈求她的冥福，你就唱首歌吧！」
「今天晚上不行。」
「為什麼不行？」
「因為我嚇得發不出聲音了。」
「什麼？」
辰藏故意誇張地面帶怒容，隨即又爆出混濁的笑聲說：
「大家聽到了嗎？春江教養得真好，真會找藉口……我拿她沒辦法。」
他的話讓全場所有人都笑了。
直到大家安靜下來後，歌名雄出聲說：
「由佳利。」
歌名雄的臉上浮現沉痛的神色。
「剛才辰藏叔叔說的……」
「怎麼樣？」
由佳利很認真地聽著。
「請你認真地回答好嗎？泰子也是你的歌迷之一。」
由佳利好像要回答什麼，眾人的視線都集中在她身上。
「我剛才很抱歉。」
她的雙顆露出酒窩，笑著說：
「那麼，等一下我再唱吧！請讓我休息一下，因為我剛趕過來，心情還沒有平靜。」
「在回去以前都可以。」
這時金田一耕助覺得由佳利真是個伶俐的女孩。
由佳利在電影裡說話的口音十分標準，沒有夾雜任何鄉音，她一定接受過嚴格的訓練。可是，她很清楚這時候如果說話的口音太標準，會引起村人的反感，所以她對歌名雄說話時，也不忘加進一點方言。
「真好，泰子在九泉之下也能瞑目了。」
「五郎，你比九泉之下的泰子還高興吧？」
勝平從剛才就一直顧忌歌名雄的心情，這時也跟著興奮起來。
「對了，奶奶。」
由加利有點顧忌五百子，她略歪著頭喊著。她的劉海剪齊垂在前額，頭髮沒有綁起來，整個灑落在肩上。
「我真的可以在這裡唱歌嗎？」
「可以，唱吧！守靈也不是一定要哭哭啼啼的，盡量唱吧！」
五百子的思想似乎很開通。
「好的，謝謝。」
「對了，千惠子。」
「是。」
「你真的很漂亮。」
「啊！奶奶怎麼這樣說？」
「是真的。我年輕的時候，漂亮的人聲音就不好，聲音好的人就長得不好看，你兩者兼備，真是好人有好報。」
「啊！奶奶，別說了。」
對旁人的指指點點無動於衷的大空由佳利，一聽到五百子出乎意料的讚美話語，不禁滿臉通紅，全場也為之沸騰起來。
就在這時候，青池裡佳走進來，在磯川警官的耳邊說：
「磯川警官、金田一先生，飯菜已經準備好了。」
金田一耕助跟磯川警官悄聲消失在拉門後，來到後面一間人疊大的房間。八疊大房間的北側有很寬的屋側走廊，從屋側走廊跨過去往北走，就是五百子居住的偏屋。
青池裡佳帶他們倆到後面那間八疊大的房間後說：
「磯川警官、金田一先生，請到這裡來。」
壁櫥前面排列著兩份餐盤，而且鋪著夏季坐墊，敦子坐在房內向他們頷首致意。
「夫人，謝謝你的邀請。」
「哪裡！其實也沒什麼好招待的，我才應該感謝你們能來……請喝一杯」
金田一耕助跟磯川警官坐下後，敦子馬上拿起酒瓶倒酒。
屋側走廊的拉門也打開了，與其說為了通風乘涼，不如說怕有人在外面偷聽。他們將八疊、六疊、四疊半這三間房打通，每一間房都開著燈。
竹簾外的風鈴叮作響，蚊香靜靜地燃著。
「不愧是望族，那邊房間裡面的陳設已經讓我讚歎不已，現在這些菜色又這麼豐盛。」
磯川警官說著馬上往鹽烤香魚上落澳。老實說，磯川警官跟金田一耕助今天只吃了一餐，肚子正餓著呢！
「哪裡，都是一些家常小萊。對了，聽說今天你們在『龜之湯』也是吃香魚？」
「啊哈哈！這麼好吃的香魚，三餐都吃也可以。」
「警官真會講話，來，金田一先生也請用。」
「好的，謝謝。」
「夫人，你說有話要跟我們說，請問是什麼事？」
「這個嘛……」
敦子一邊幫磯川警官斟酒，一邊說：
「實在很難說出口。」
她故意露出一抹猶豫的神色。
「夫人，關於這件案子，有很多難以後口的事……不過，如果大家都不說的話，我們的調查工作進行起來就很困難了，若調查工作陷入膠著狀態，就永遠也找不到殺死泰子的兇手。請問您要說的是……」
「是的，我也這麼認為。」
敦子向四周張望一下，才低聲說：
「警官、金田一先生，你們都聽到我今天早上在『椅子瀑布』對嘉平先生說的話了吧！」
「是的。」
「兩位一定以為我是個沒教養的女人，其實那是有原因的。」
「請你告訴我們。」
「事情是這樣的。」
敦子繼續幫磯川警官跟金田一耕助街面，並且說：
「其實，我家寨子跟『龜之湯』歌名誰的親事已經談得差不多了。」
「這件事我們已經聽說過。仁禮家從中介入，要歌名雄娶文子是嗎？」
「是的，結果……」
「聽說『龜之湯』的老闆娘因此有些猶豫。」
「警官，您知道『龜之湯』的老闆娘在猶豫什麼嗎？」
這句意味深長的話，使金田一耕助跟磯川警官驚訝地對望著，敦子的唇邊也浮現舉世最邪惡的微笑。
「夫人，你是指……」
「是這樣的。」
敦子正要說的時候，突然轉念一想：
「已經沒有酒了，請等一下，我去拿熱的來。」
敦子說著便站了起來，她一方面要平撫自己的情緒，另一方面是想確認房間周圍的狀況。
剛才在隔著大疊房間的四疊半房間拉門後，不斷傳來水煮沸的聲音，那裡似乎有溫酒的裝置。
不久，敦子拿來一個很大的酒瓶，裡面大概裝了兩會（註：一合等於0．18升）左右的酒。
「多喝一點，我們邊喝酒邊談。」
「好的，酒當然要喝，可是剛才你說的事情是……」
「金田一先生。」
「是。」
「『秤屋』現在跟我們有如天壤之別。」
「天壤之別？」
「我是指財產方面。我們已經很貧窮了，而『秤屋』宛如旭日東昇一般，那麼好的家世，還低聲下聲拜託歌名雄娶那麼漂亮的文子，『龜之湯』的老闆娘為什麼要猶豫不決呢？」
「夫人，或許她覺得應該對你們講情義吧！」
「警官，現在根本不是講情義的時代。」
敦子歪了歪嘴，一臉嘲諷地說：
「如果已經下聘倒也還好，可是我們兩家先前只是口頭上講好而已。」
「那麼夫人認為『龜之湯』老闆娘的猶豫，還有其他的原因嗎？」
「是的，如果娶了文子，他家的經濟會變得比較好，文子的陪嫁也會很多，可是卻會成為全村的笑柄。」
「這話怎麼說？」
「那女孩……文於是私生女。」
「私生女？」
磯川警官差點被酒嗆到，金田一耕助嘴裡正咬著一半的香菇，啞然注視著敦子。
「是的。你們可以去問問村裡其他人，這件事大家都知道，只是他們都畏懼『秤屋』的權勢，不敢當面說，只在背後談論。」
「這麼說，文子不是嘉平先生的女兒？」
「是的，金田一先生，文子是……」
敦子正要說出之際，大空由佳利的歌聲正好傳來。
那是一首法國香頒——「枯葉」。
彩色枯葉飄落荒野，飛逝夏日不停留……
|
|
