11月12日 星期五 上午8點
在我們離開馬卡姆辦公室的第二天，以往那種嚴寒的氣候，突然暖和起來，連太陽都出來了，溫度計上升了將近30度（華氏溫度計）。一直到黃昏，含著濕氣的細雪，才開始飄落下來，把整個城市覆上一層淡淡的雪白毛毯。到了11點左右，雪就停了。
我之所以特別陳述這些事，是因為它與格林家第二次命案的發生，有著奇妙的關聯。在那天晚上，腳印又再度出現在正面玄關的通路上，由於當時雪下得足以留下任何痕跡，因此，警方在格林宅第樓下大廳中及大理石的樓梯上，都發現有走過的痕跡。
班斯星期三和星期四兩天，都一直在書房裡讀書，或查閱波拉魯版的塞尚的水彩畫目錄，藉此打發時間。而三卷《游傑姆·多拉克洛娃的日記」》放在書桌上，不過，他似乎不大有興趣去翻它，他看起來心情很不穩定，一副漫不經心而若有所思的樣子，即使在吃晚餐時，也一直沉默不語（我們一起在起居室的大壁爐前用晚餐）。我知道他心裡正擔心著某件事，所以，對於若干社交上的邀請都一概回絕了，並且，他還吩咐卡裡——負責服侍班斯並兼作雜務的傭人——若有客人來訪，一律說他不在家。
星期日晚上，用過晚餐之後，他一面喝著白蘭地，眼睛茫然地看著壁爐架上雷諾瓦的《沐浴的女人》，過了好一陣子，他舔舔嘴唇，終於說出他心中積壓多日的想法。
「范·達因，我無論如何無法忘記格林宅第那種被詛咒似的陰慘氣氛，實在真傷腦筋！也許馬卡姆認真的拒絕去辦這件案子是對的——當然不能只為了我個人的敏感，就去調查那些貴族們，增加他們的困擾。」班斯輕輕的搖晃身體，又說：
「實在太糟糕了，我現在也許是因為膽怯而變得感情用事了，如果我突然變成喜歡賀意斯拉或貝克林的話，那是怎樣的情形呢？Miserersnostri（給我慈悲吧！——原注）……不！我才不要！不過——真是的——那件格林家命案就像拉米亞（人面蛇身的女人）似的緊緊地附著在我的睡夢中，揮也揮不去。現在警方的調查尚未結束，若調查的結果，只是一件過去經常發生的普通案件，那實在令人覺得十分……」
第二天早上，當馬卡姆來通知他關於格林家第二次命案的事情時，是在8點左右。那天我很早就起床了，正在書房喝著咖啡，然後，我看到馬卡姆對著不知所措的卡裡僅形式上的點點頭就跑進來了。
「請馬上叫醒班斯——求求你，范·達因。」馬卡姆一句話都來不及寒暄，就急急地說：「發生不得了的大事了。」
我立刻跑到班斯房間叫醒他，他披上一件駱駝毛制的上衣，悠哉地走到書房，滿口埋怨著說：
「喔！喔！馬卡姆，你為什麼選在這種時刻來作社交上的拜訪呢！」
「這不是作社交上的拜訪！」馬卡姆一本正經的說，「傑斯達·格林被殺了。」
「哦！大概是同樣的奇怪強盜吧！他可真有耐性，這次是不是被偷了那些名貴的金銀製餐具了呢？」
班斯按鈴叫卡裡進來，點上香煙，然後說：
「給我準備兩杯咖啡和一套衣服。」吩咐了之後，就在壁爐前的椅子上坐下來。
聽了班斯挪揄似的問話，馬卡姆不大高興的苦笑著說：
「不！那些餐具沒有被偷，看起來，那種說法應該要加以修正了，似乎你的預感才是對的——你這個人實在很特別。」
「讓我聽聽你那個新故事吧！」
班斯開玩笑地說。過去兩天來情緒不佳的情形已經完全消失了，他現在看起來非常有活力。
「是史布魯特在午夜1點多的時候，打電話到總部通知的。兇殺課的接線生找到了當時正在家裡的西斯組長，組長一接到通知，不到30分鐘就立刻趕到格林家，現在仍留在那裡——今天早上7點他打電話給我時，我告訴他我會馬上趕去，所以，關於案情的經過情形就沒有問得很詳細。我只知道傑斯達是在與第一次發生命案同樣的時間——大約11點30分左右時——被槍殺的，就是這些而已。」
「當時，傑斯達是不是在自己的房間？」
班斯將卡裡送來的咖啡倒進杯子。
「西斯好像說過，他是在臥室中被發現的。」「是不是從正面開槍的？」
「對！是在非常近的距離射中心臟立即死亡的。」
「這可真有趣極了，那不是與朱麗亞死亡的情形完全一樣嗎？」班斯沉思了一會兒，又說：
「那座古老的宅第又要求祭品了，為什麼把傑斯達——不過，又是誰先發現的呢？」
「我記得好像是希貝拉發現的，你可能還記得，她的房間就在傑斯達的隔壁，她大概是被槍聲驚醒的。我想，我們還是先去再說吧！」
「我也有被邀請嗎？」
「我希望你去。」馬卡姆毫不掩飾他渴望班斯同行的想法。
「那真是求之不得呀！」
班斯急忙離開書房，去換裝準備外出。
我們從東38街班斯的住宅驅車到格林宅第只花了幾分鐘，當我們到達時，門口有一位穿制服的警察在監視著，另外，還有一位便衣刑警在拱形的玄關那邊巡視。
西斯在客廳裡正與剛剛趕到的默蘭課長談論著什麼，兇殺課的兩位刑警站在窗邊等候命令，整座房子出奇的靜，看不到任何一位格林家人。
當我們踏進客廳時，組長立刻迎了上來。他看起來很不安，臉上也不復平時的紅潤。他與馬卡姆握手之後，就以十分親切的眼神看著班斯，說：
「班斯先生，你的直覺是對的！的確有人在這個房子裡為所欲為的胡作非為，而且，他的目的不是要偷什麼東西。」
這時，默蘭課長也走過來，於是，大家又一陣寒暄。
「這件案子很可能會引起一陣很大的騷動。」課長說，「若不趕快解決的話，我們將會遭到不好受的批評。」
一聽這話，馬卡姆眼裡不安的神色更濃了，他說：
「所以，我們愈早開始工作愈好，你也會幫忙吧！」
「沒這個必要吧！」課長鎮定的回答：「警方這邊已經完全交給西斯，何況還有你和班斯先生，實在是用不著我了。」
課長和藹可親的微笑著向西斯告辭道：
「一切就讓你全權處理，有事再與我聯絡吧！組長，你看需要用多少人，就派多少人吧！」
課長離開之後，西斯就把本案發生的經過詳細的告訴我們。
事情發生在晚上大約11點30分的時候，那時格林家人和傭人們都已各自回房，然後槍聲就響了。當時希貝拉在床上看書，還未睡覺，所以，她很清楚地聽到了槍聲，於是，她立刻爬起來，靜聽了一會兒，確定沒有動靜了，才開門走上通往傭人房間的樓梯——樓梯就在離她房門不遠的地方——她把管家叫醒之後，兩個人一起到傑斯達的房間。門並未上鎖，裡面的燈也是亮的，傑斯達以稍微欠身向前的姿勢坐在桌旁的椅子上，史布魯特走到旁邊一看，發現傑斯達已經死了，於是，他們立刻離開房間，上了鎖，然後，分別打電話通知警方和豐·布隆醫生。
「我比豐·布隆醫生先到達這裡，」西斯說：「管家打電話給他時，正逢他又外出，而將近一小時聯絡不到他，所以，我很高興，因為，這樣一來，我就可以好好的調查外面的腳印了。當我一走進這裡，我就知道這次和上次一樣，是有人曾進來又出去了，所以，我吹哨叫外面巡邏的警察進來，命他監視著大門，直到史尼特金抵達，然後請他繞著通路末端走進來。管家替我開門之後，我首先注意到大廳的地毯上有兩三處水漬的痕跡，那是有人在不久前鞋上帶著雪走進來的證據。我又發現大廳其他還有幾處地方留著一小灘的雪水。此外，在上二樓的樓梯上也有濕濕的腳印。大約5分鐘之後，史尼特金從馬路那邊打信號給我。我決定讓他去調查外面的腳印，因為那些腳印非常清晰，所以，他可以正確地量出它們的大小尺寸。」西斯如此說明。
命史尼特金去量腳印之後，組長就去二樓傑斯達的房間調查，但是除了被害者坐在椅子上之外，並無任何其他跡象，於是，30分鐘以後，他便離開到餐廳去。而希貝拉和史布魯特正在那裡等他，當他正要開始詢問二人時，豐·布隆醫生進來了。
「我立刻把他帶到二樓，」西斯說：「他看了屍體，就一直留在那裡，毫無離開的意思，所以，我請他回去。他走到大廳時，和希貝拉談了將近10分鐘，然後才離開。」
豐·布隆醫生回去之後，二個兇殺課的人趕到這裡，接下來的二個小時就用來詢問格林家人與傭人們。但除了希貝拉之外，其他的人都一致否認聽到槍聲。組長請護士克雷文小姐去看格林夫人的情況，她報告說夫人正睡得很熟，因此西斯決定不去打攪她。另外，亞達也仍睡著，據克雷文小姐說，亞達九點鐘便睡了。
訊問雷格斯時，他所說的話聽起來很矛盾，不過，也提供了不少值得參考的地方。其中有一件很重要的事，據他說，在停止下雪以後，大約11點左右，他已上床但尚未入睡，過了15分鐘，他好像聽到有一種拖著腳走路和輕輕的關門聲，當時，他並未特別注意。西斯對於時間的正確性一再的追問，雷格斯才慢慢的說，當時他看了一下表，時間正好是11點25分，然後，他就睡著了。
「他說的話中只有一個可取之處，」西斯說明，「就是時間。若他說的是實話，那麼從他聽到腳步聲和關門聲，一直到開槍的前20分鐘，其他的家人應該都還未睡著。而且，關於正確的時間，我也盡量想從他的口中問出來，但是他卻緊緊咬住他所說的絕不會錯，我將表與他的對過，時間完全一樣。不過，雖然如此，或許他說的只是正好風吹開門的聲音，或外面馬路上傳來的聲音而已。」
班斯插嘴道：「不過，組長，若是我的話，我會先將雷格斯所說的話一一詳錄下來，然後再仔細想一想。」
西斯用銳利的眼神看著班斯，他似乎欲問什麼，但突然又改變生意。
「我都已經錄下來了。」他回答，然後繼續向馬卡姆報告。
詢問格林家人完畢之後，西斯留下兩名屬下，就先回辦公室了。然後，今天一大早又趕到格林家，正在等待驗屍官、照相師及采指紋的人。他吩咐傭人們各自回房等候，並請史布魯特將格林家人的早餐分別送到他們的房裡。
「看情況，這次的調查工作不但不簡單，而且，可能會相當辛苦。」西斯下結論地說。
馬卡姆沉重地點點頭表示同意，他看了班斯一眼，但班斯拉長著臉，一直看著托拜亞斯·格林老人的肖像畫。
「由這次新的發展來看，有沒有什麼事能與你上一次留下的印象相佐證？」
「嗯！至少我有一種這座古宅充滿了可怕的氣氛的感覺。」
班斯沉吟了一下又說：「簡直就像是一場妖魔的夜宴。」他對馬卡姆淘氣式的微笑著說：「看起來，你的工作開始有點除魔的架式了。」
馬卡姆作了個苦臉，似笑非笑的說：「這種事還是交給你吧！……在驗屍官還沒來以前，我們先去看看屍體，如何？」
西斯聽了這話，便一句話也不說就站起來帶路。走到樓上，他從口袋中拿出鑰匙，把門打開。裡面的燈還亮著——從那扇可俯瞰河流的窗口透進來的一束灰白色的光線，浮現出一股詭異的氣氛。
傑斯達的房間是個典型的男人房間，細長格局房裡瀰漫著一股優閒而無節制的氣氛，各種時代不同的家俱擺在一起，令人有種誤入了某個時空的感覺。報紙和運動雜誌散放在兩張桌子上，到處擺著煙灰缸，角落中有一座開著門的酒櫃，長椅上隨便的放著一套高爾夫球具，床鋪看起來沒有睡過的痕跡。
房間中央舊式水晶玻璃裝飾燈的正下方，有一張幾邊德魯式兩邊有抽屜的書桌，桌子旁邊擺著一個坐起來很舒服的扶手椅子，椅子上則靠著披著晨衣、腳上吸著拖鞋的傑斯達。他的身體稍稍向前傾，頭部則往後抬起坐在那裡，裝飾燈的光線把他的臉照得與平時很不一樣，看起來令人覺得毛骨悚然。他那雙平時就顯得突出的眼珠，現在則好像遭到很大的驚嚇似的，睜得大大的，幾乎要從眼眶中跑出來的樣子。而且，他那鬆弛的下巴，以及扭曲的嘴，把他的模樣變得更加可怕了。
班斯專心的注視著死人的表情，頭也不抬的問道：
「怎麼樣？組長，你不覺得傑斯達和朱麗亞在向這個世界告辭之前，是看到了同樣的東西嗎？」
西斯滿臉困惑的清清喉嚨回答：
「對！他們好像都是看到什麼而受到很大的驚嚇似的，張大著眼睛。」
「這兩個人都被嚇壞了，組長，你應該感謝上帝沒有賦與你過於豐富的想像力。這個殘忍非常的命案的真相，全要靠這個睜得大大的眼睛和張開的嘴巴。傑斯達、朱麗亞之所以與亞達不同，是在於他們都目擊了兇手的真面目，因此，他們才會有那種目瞪口呆的嚇人表情。」
「可是，他們的眼睛和嘴巴並不會告訴我們任何事啊！」西斯實在的說。
「的確，嘴巴是什麼也不會說了，不過，你別忘了，哈姆雷特所說的——殺了人，即使已經沒了舌頭，也一定會有別的器官傳達訊息的。」
「嘿！班斯，你可要具體一點，你究竟在想些什麼？」馬卡姆不耐煩地說。
「這我也不知道，因為事情實在是太離奇了。」
班斯彎下身體，從死人一隻無力垂下的手正下方的地板上，拾起一本小書，看了一下，說：
「傑斯達在快死之前，還熱衷這些啊！」
他不經意的翻著書，又說：「『便秘與水療法』，對！傑斯達正是那種可能會為便秘所苦的人，定是有人告訴他，適當的運動可以幫助腸的蠕動，所以，他就開始瘋狂的迷上了打高爾夫球，把高爾夫當作耶律裘姆的不死之花（希臘神話中的幸福的樂園，已故的英雄們住再這裡。經年盛開著不死之花——水仙花）似的狂打著。」
說到這裡，班斯的語氣突然認真嚴肅起來，對馬卡姆說：「馬卡姆，你懂這本書的真正意義嗎？當兇手走進房間時，傑斯達正在閱讀此書，而他既沒有站起來，也沒呼救，兇手就站在他面前，而他絲毫沒有異樣的感覺，只悠閒地靠在椅子上，連書都沒放下。他的這些反應，在在都顯示出兇手必定是他認識——並且極為信任——的人，因此，當兇手突然拿出手槍瞄準他的心臟時，他驚訝的目瞪口呆而動彈不得，由於事情發生的太突然，所以，傑斯達驚惶失措而無法置信，就在這一刻，兇手扣了扳機，子彈立刻穿透了他的心臟。」
馬卡姆困惑的慢慢點著頭，而西斯重新仔細的觀察死者的表情。說：
「你這個看法很有道理，」他表示同意，「對！兇手就站在傑斯達面前，但他卻沒當一回事，情況與朱麗亞被殺時完全一樣。」
「是的，組長，這兩件命案有著令人深思的相似之處。」
「不過，有一點你可能忽略了，」西斯皺著眉頭說，「傑斯達既然還沒上床，那麼，他的門或許尚未上鎖，因此，兇手可以毫無問題的走進房間。但，朱麗亞則是已換好睡衣躺在床上了，而且，她的門又是上鎖的，那麼，兇手是如何進入她房間的呢？班斯，關於這一點，你有什麼看法？」
「這沒問題，我可以假設當朱麗亞脫掉衣服，關燈鑽進床上時，正好有敲門聲，而這聲音是她聽慣了的，所以，她就起床開燈，然後把門打開，一面與進來的人談話，一面又因寒冷而鑽進床上，或許是——沒有人會知道是什麼事——來的人坐在床邊和她談話，然後，他突然拿出手槍，扣了扳機，連關燈都來不及，就跑了出去。這個解釋，你覺得如何？——我並不堅持所有的細節都像我所說的一樣，不過，若照這個解釋看來，那麼，這件事不就與進去房間找傑斯達的兇手完全吻合了嗎？」
「也許你是對的。」西斯似乎很不甘願的承認道，「可是兇手在向亞達下手時，為什麼又表現的那麼差勁？他是在黑暗中向亞達開槍的。」
「組長，合理主義派的哲學家說……」——班斯又起了淘氣的念頭，故意賣弄似的說——「所有的事必然都有它的原因，但只有人精神和力量是有限的。我們那一位神出鬼沒的兇手，在對亞達攻擊時，改變了他的作法，就是前面所說的原因之一。不過，你的確說出了一個要點，若我們能夠發現這位in－connu（未知的一原注）的兇手改變作法的原因，相信我們的調查必然會有很顯著的進展。」
西斯沒有回答，他站在房間的中央，眼睛環視著房裡的一切，過了一會兒，他走向衣櫥，打開門，並且開了燈。當他拉長著臉站在那裡瞪著衣櫥裡面時，從大廳傳來一陣沉重的腳步聲，然後，史尼特金在門口出現了。西斯回過頭來，連給他開口的機會都沒有，就唐突的問道：
「外面的腳印如何？」
史尼特金走到組長那邊，拿出一個長長的呂宋紙制的信封，說：
「我把所有的東西都帶來了，要正確的做出腳印的模型並不困難，不過，看來它並無任何用處，因為，能留下那種腳印的人，大約有一千萬人之多。」
西斯打開信封，抽出那個薄而白的模型紙板，問：
「留下這個腳印的人，是不是矮個子？」
史尼特金回答：「是的，不過這是個陷阱。它的尺寸大小並無任何意義，因為，這不是由鞋子踏出來的痕跡而是由鞋套印的，所以，沒有人能知道這個腳印比兇手的腳究竟大多少。只要是尺寸8∼11號，寬度A∼D的鞋子，都可以用這個鞋套。」
西斯很明顯的失望地點點頭，說：「的確是鞋套嗎？」
這個他本來以為是一個有力而有所期待的線索，現在卻落空了，因此，他猶豫地覺得不能讓它就此作廢。
但史尼特金卻十分肯定地回答：
「一點懷疑的餘地都沒有！有幾個地方能清楚的看出一條一條的橡皮印子，另外，它那種淺而像構子般的鞋跟也很清晰，不過，這一切還是要請傑萊姆再仔細的查查看。」
史尼特金茫然的環視著衣櫥旁的地板，然後，突然指著一雙隨意丟在鞋櫃下面的高統雪靴，說：
「留下腳印的就是那樣的東西呀！」他彎下身拿起其中一隻，注視了一會兒，然後，沉吟道：「看起來尺寸好像完全一樣。」
史尼特金從組長手裡拿過紙型，把它放在靴子的底部比比看，結果，二者完全吻合。
西斯剛才的沮喪馬上一掃而空，精神突然振奮起來。
「究竟是怎麼一回事？」馬卡姆走過來問道。
「這也可能是表示傑斯達曾在很晚的時候出去過。」
西斯反對道：
「那沒什麼道理，因為，在那麼晚的時間，若是他有任何需要，也會叫管家去辦，況且，這一帶的店舖，那時也都打烊了。而這些腳印是在雪停之後11點左右才留下來的。」
史尼特金在旁邊又補充道：
「而且，就腳印看來，兇手究竟是從家裡出去又回來，還是從外面進來又出去了呢？連一個重疊的腳印都沒有啊！」
班斯站在窗口看著外面說：
「這就是最有趣的地方了，組長。為了待會兒要好好的把這件事與雷格斯所說的話互相印證，所以，我會牢記此事。」
他又走到屍體旁邊一面看一面沉思著，然後，繼續說：
「不！組長，我不認為是傑斯達穿著同樣的靴子，在黑暗中偷偷出去散步。我想，關於這些腳印，我們必須去找其他的解釋。」
這時，馬卡姆也說話了。他說：
「若腳印不是傑斯達留下來的，那麼，我們不得不暫時假定是兇手留下的。」
班斯慢條斯理的拿出煙盒，說：
「是啊！大概可以這麼推測。」
|
|
