柯白莎幫忙高朗尼站到一隻椅子的坐墊上去，她說：「小心了，不要摔下來。現在假如你伸一隻手上去，不，另外一隻手，你可以扶到天花板上的大燈，那看起來挺結實的。小心了，我要放手了。」
白莎慢慢地把扶著他的手放開。
「沒關係。」盲人道：「我沒有問題。」
白莎估計一下現況，說道：「不行，我不能叫你老這樣吊著手，吃不消的。等一下，我另外給你一個東西當扶手。」
她移了一隻高背椅子過來，放在他邊上：「好了，把你手放椅背上好了。我幫你忙，行了，不要動，我替你把裙邊縫高些。」
白莎自隨身帶在皮包裡的針線包中拿出一張小硬紙板，上面別滿了大頭針，她把大頭針拔下，用嘴含著很多大頭針的針尖，圍了穿在高朗尼身上白莎早先選購套裝的裙子走，一面把裙邊用大頭針別高。走完360 度，她退後一步，欣賞自己的傑作。她說：「這樣很好看了，我們下來吧。」
她幫助他下地，把套裝自頭上剝下，拿了套裝坐到床沿上，開始縫裙邊。
高問道：「柯太太，你認為我直接聯絡警局，告訴他們發生的一切，會不會好一點。電台開始廣播的時候，我不知道怎麼辦才好，但是現在，我越想越覺得應該——」
白莎好像老師對付笨學生一樣激怒地說：「你給我聽著，我再講一次，不再講了。你現在有足值5千元的一個消息，就在你腦子裡。在這5千元裡面有我的2千5百元。是你對孟吉瑞講的什麼話，引起了他的動機、他回去，走過你的房子，也走進了別人為你而設的陷餅去。警方的興趣是什麼人裝設的陷阱，和為什麼想殺人。我的興趣是孟吉瑞想要什麼。你一旦去找警方，他們會把你密封起來。我的2千5百元也就泡湯了。你懂嗎？」
「但是我完全想不出這是什麼東西呀。」
「可恨的是，我自己也不知道這是什麼。」白莎承認道：「不過目前我看你是個在走路的金礦，所以我只有盯住你直到清楚這件事。你懂嗎？」
「是的，我懂了。」
「好了，你懂了就好。現在我們要離開這裡了。你是我的母親，你有一點輕度中風。我們出去散步。對任何人你都不必開口，有人對你說話你只要笑一笑，好了，我們走吧。」
白莎對四周做了最後的一次巡視，扶起了盲人手肘，說道：「我要你靠著我。不要讓別人看出我在帶路。讓人看來我是在扶你一把。盲人靠人帶路，病人靠人扶持走路，你懂我的意思嗎？」
「我懂，像這樣？」
「不對，不是頭低下來，是向我這一邊側一點。走吧！」
白莎帶了高朗尼經過房門，把房門鎖上，她說：「我的房間在3 摟，我們要從樓梯走到3樓再乘電梯比較好。」
「沒問題。」
「你要當心的是那長裙。我故意把它長到正好拖到地上。我不要讓別人看到你的褲子和鞋子。」
「你不是把我褲腳管捲上去了嗎？」
「是沒錯，你還是要小心裙子，裙子是很長的。小心樓梯到了。」
他們小心地應付樓梯。白莎在3 樓經走道來到電梯。她按鈴，電梯上來，白莎一面進電梯，一面說：「媽媽，小心，小心進電梯。」
他們兩人進人電梯，高朗尼頭上帶的帽子，邊稍寬了一點，但還是安全地進了電梯。
白莎對開電梯的男童道：「慢一點下去，我媽媽身體不好。」
男童笑道：「夫人，電梯只有一種速度，那就是慢速度，別擔心。」
他們到了大廳。男童好奇地看著白莎的「媽媽」。男童在沒有客人乘電梯的時候也兼門童，他把旅社大門為白莎打開，白莎走出來，打開自己車門。她把自己站在門童視線和高朗尼之間，幫助高朗尼登上自己的車子，阻止男童不要看到高朗尼的腿，把車門關上。她向車童微微一笑，兜過車尾，進車，把車開走。
「去哪裡？」高問。
「河邊鎮。」白莎說：「我們找個旅社住兩個有相通的房間。」
天已開始轉黑。白莎打開車頭燈，慢慢地開車。到了河邊鎮，她找了一個較老的旅社，登記郭太太和女兒，要了兩間公用一個浴廁的房間，表演了一套使高朗尼進了房間。
「好了。」白莎道：「你在這裡很安全。我們可以談了。」
1 個小時後，高朗尼一再聲明什麼都說過了之後，白莎自附近的館子叫了晚餐請他們送上來用。又1 個小時後她用公用電話打聖般諾德，她說：「這是柯太太，我不願意發生的事終究發生了。我媽媽又中了一次風。我來不及回來拿行李了。把我箱子存起來。我的帳是先付的，在旅社裡我沒有打過電話，也沒有別的消費。」
旅社管理員客氣地同情她不能回來遷出的原因，希望她媽媽能早日康復，保證白莎不必為她自己東西擔心。
白莎謝了他，回到旅社，又兩個小時疲勞轟炸這位盲人希望有所收穫，一遍一遍重複上一周發生的一切，又單獨又乏味。
最後，高朗尼疲乏了，激動了。「所有的一切都告訴你了。」他說：「我要睡了。我真希望我從來沒有對這女孩關心過，也希望從來沒有見過你。老實說，她——」他的話突然硬住，那是因為他明白了自己要說出什麼的原因。
「她怎麼樣？」白莎問，想擠出他的話來。
「沒什麼。」
「你剛才想說的是什麼？」
「喔！也沒什麼，只是——我已經對這個女人失望了。」
「哪個女人？」
「戴瑟芬。」
「為什麼？」
「第一，她從此後從來沒有走過來看過我。假如她已經可以上班了，她當然可以走過我那邊說一聲哈羅。」
「她已經換了一個地方上班了。」白莎解釋道：「當梅好樂先生活著時她在我告訴過你的地方上班。她老闆死後，她沒有機會去那邊。」
「但是我仍不能瞭解，她為什麼不專程去看我一下。」
「她送給你一件很好的禮物，是不是？事實上，是兩件禮物。」
「是的，那音樂匣真是對我非常有意思。她應該知道，我會急著要親自向她道謝一下的。」
「你能寫封信給她嗎？」
「我不會用打字機，我也沒有正式訓練用鉛筆寫信。我個人不喜歡寫。」
「為什麼不打個電話給她？」白莎問。
「問題在這裡，我打過電話。她不願浪費時間在我身上。」
「等一下，這是我們沒有討論過的。你說她不願意浪費時間在你身上？」
「我給她電話。她不在。我和一個別的女人談，我告訴她我是誰。她說戴小姐目前在忙。但是她可以給我轉任何的口信。我告訴她我要親自謝謝戴小姐，她送那樣好的禮物給我。我告訴她這個電話，我要一直等在電話邊上直到她打電話給我為止。」
「她給你電話了嗎？」白莎問。
「我等了又等——等了1個小時。她沒有來電。」
「你電話打去哪裡，她公寓裡的嗎？」
「不是的，是打去她工作的地方——她替她工作那個男人的家裡。你知道，梅先生的住宅。」
「你到底認識她多深？」白莎問。
「喔！相當深——當然只是指談談說說。」
「也光只是她在路邊停下的時候，是嗎？」
「沒錯。」
「你們沒機會建立比較深一層的友誼嗎？」
「喔，我們真的談得很愉快，每次雖然只能談一點點。她是我每天最有興趣的目標，而她自己也知道。當我等不到她來電話時，我又打電話找戴瑟芬。來接電話的問我是不是她的朋友，又說她在忙中。我記得我那時戲言道，我是一個從未見過她的朋友，以後也不會見得到她。他們把她叫來電話旁，我說：『哈羅，戴小姐，這是你的盲人朋友，我要謝謝你給我的音樂匣。』她說：『什麼音樂匣？』於是我說就是那只她送給她盲人朋友的音樂匣。於是她說她送過我花，而她是太忙，連說話也沒時間，就把電話掛斷了，我在想，那車禍一定影響她記憶了，把自己做的事也忘了，不過為了什麼原因她不願別人知道這一點，因為還有事她一定要說她記得。也許她是什麼契約的證人，或許—一」
「等一下，」白莎打斷他話道：「你能確定音樂匣是她送的嗎？」
「喔！除了她我從來沒有對任何人說過我喜歡那種東西。我想她傷得也許比她自己瞭解重一點，所以我決定要去看她……」
「電話上聲音如何？和平時的她一樣嗎？」
「不一樣，她語氣有點抖，有點粗。她的腦筋可能有問題。她記憶——」
「你有沒有把這一切告訴孟吉瑞？」
「哪一切？」
「有關電話上的會話，有關音樂匣，以及戴瑟芬記憶可能減退了。」
「我來看—一是的，我有告訴他。」
白莎現在激動了。
「在她受傷之後，你就收到音樂匣了，是嗎？」
「是的，一天或兩天之內。」
「是怎麼送來的？」
「一個送貨員送來的。」
「送貨員有沒有說從什麼地方來的？」
「從她買這只音樂匣的店裡。哪一家古董店，我忘記名字了。他說一位年輕小姐付了定金留在店裡，剛才才付清了貨款。」
「你把這件事告訴了孟吉瑞，你還對其他什麼人說過？」
「對丁先生，那位開車帶我們的人，還有——」
「他奶奶的！」白莎跳起來，站在地上。
「怎麼回事？」高朗尼問。
「豬頭豬腦，笨得要死！」
「什麼人？」
「我呀。」
「我不懂，為什麼？」高朗尼問。
「音樂匣上有招牌嗎？有什麼東西可以看出這是從哪裡買來？或是什麼店名——」
「我怎麼會知道？」高說：「我只能摸它的外表評定它的好壞，奇怪，你問起我我還對什麼人說過，我認為戴瑟芬可能因為車禍失去記憶力了，我現在想起孟吉瑞也問過我相同的問題。」
「你告訴他，你還對丁先生說過？」
「是的，我有一個醫生朋友。丁先生建議我帶醫生一起去拜訪戴小姐，但是不讓戴小姐知道另外一個是醫生——不過，首先我應該絕對確定這只音樂匣是她送的。丁先生說還是有可能是別人送的，但我看不出來還可能是什麼人，我就從來沒有對其他人提起過——」
「音樂匣來的時候連字條也沒有嗎？」
「沒有，字條是連了花來的，音樂匣送來的時候就像我說的，什麼也沒有附帶著來。」
白莎興奮地走向門口，自己停住，轉身，故意做出打呵欠聲，伸了伸懶腰，說道：「好了，你今天也夠累了，我該讓你休息了，我們停止工作吧。」
「是不是因為我剛才說了什麼你聽到了使你這樣興奮？」
「喔，一度我以為是有點東西。」白莎又打了個阿欠。「但是現在想來窮緊張一陣，你不知道她花多少錢買的這只音樂匣吧？」
「我不知道，不過我知道這玩意兒很貴。是只好貨，上面還有兩幅畫，是用油漆畫的風景。」
「有人把這幅畫內容告訴你了？」
「沒有，是我用手指摸著假想的。」
白莎又長長打了個呵欠。
「好，我要去睡了，你早上想睡懶覺嗎？」
「那最好了。」
「我通常9點或再遲一點起床。」白莎說；「這不會對你太遲吧。」
「照目前情況看來，我可以睡一個對時。」
「好吧！你好好睡一個晚上吧。」白莎告訴他。「明天我來看你。」
白莎扶他經過相連兩室的浴廁，幫助他把女人衣服脫掉，扶著他熟悉一下全室的環境，把盲人杖放到床邊他拿得到的地方，她說：「好好睡，我也要去睡了，我眼睛都張不開了。」
她自已經由連著的浴廁回自己房間，把門關上，靜聽了一陣，抓起大衣和帽子，輕聲走過房間，用足尖走向走道。10分鐘之後，她已在高速公路上瘋狂地開車向洛杉磯。
開到波摩那，她發現現在她在做的，正是24小時之前孟吉瑞在做的——可能動機也是一樣的。但是，現在孟吉瑞只是躺在解剖台上的一具冰冷屍體而已。
|
|
