從七十年代早期起,年輕的董宏猷就涉足文學領域,開始是寫詩,後來也寫散
文,寫小說。在粉碎「四人幫」後的新時期,當有一些從事兒童文學的作家走向成
人文學時,他卻開始了兒童文學的創作。那是出於他對兒童的愛,出於對新生一代
的強烈的責任感。他在這一方面付出過很大的努力,在創作方法上進行過不斷地思
索並在實踐中探索,取得了一個又一個成果,受到少年讀者的歡迎,受到文藝界的
重視。他的作品多次獲獎,不僅在國內,也在海外產生了廣泛的影響。
由中國少年兒童出版社出版的《長江的童話》,是他兒童文學創作的一個選集,
可以反映他的創作風格和他跋涉過來的道路。
他決心從事文學和他能夠在兒童文學的創作上取得豐收,有一個重要原因:他
熟悉、瞭解兒童的生活和心理。他的兒童文學作品的題材,大致是三大類。一是五
十年代長江邊的一些窮苦的少年們的生活,一是在新時期的中學生的生活,一是寫
當代中國孩子的夢。這都與他自己的生活經歷息息相關。
他在長江邊度過了童年和少年時期。從小就失去了父親,母親含辛茹苦地撫養
他,還有他的姐姐和弟弟。可以想像那是怎樣艱苦的生活。他在一篇文章中寫過,
我也在一個座談會上聽他談過,當他9歲時,為了賺五分錢,在盛夏去幫「車老闆」
拉板車,赤著腳踩在烙鐵似的柏油路上的情景。他生活在那些窮苦的孩子們、
碼頭工人們、賣涼茶的小姑娘、縫衣的婦女……中間,他是如此熟悉他們,這樣他
才能夠在有關長江的系列小說中生動地刻劃出牛娃子、黑皮、小雙這樣一些孩子們
的形象,刻劃出豪邁、義氣的碼頭工人黑老三的形象,純真的賣涼茶的小姑娘燕子
的形象,精確地使用了屬於他們的富有個性的語言,展開了當時的生活風俗畫。也
許我所讀的作品有限,我認為這樣的題材為兒童文學開拓了一個新的領域,即使在
成人文學中也是少見的(我想起了荒煤同志抗戰前的一本小說集《長江上》)。
宏猷在師範學院畢業後,到一所鄉村中學去教過幾年書,當過教導主任。他又
熟悉了、感受了校園生活,為他的創作提供了新的素材,這樣他才能創作出《清香
清香的桅子花》、《吸力》、《湖畔靜悄悄》等短篇小說和長篇小說《少男少女進
行曲》。
至於他的《一百個中國孩子的夢》,是通過不同年齡、不同環境中成長的中國
的孩子的夢,來反映孩子們豐富的內心世界,並折射出現實生活。他,作為一個成
人,能寫出這樣色彩斑斕、詭異、荒誕而又如此真實的夢,當然與他平時對兒童的
關心、瞭解有關,而也與他童年時的生活經歷和當教員和生活經驗有關。沒有長久
的與兒童息息相關的生活積累,沒有對兒童的關心、瞭解,他的創作就缺少了動力,
他的想像力就缺少了可以起飛的基礎。如果勉強想像,就會缺乏真實性、可信性。
這樣,我們就接觸到宏猷兒童文學創作的另一個特點,他的態度的認真和誠懇。
他以這樣的態度對待他的少年讀者,以這樣的態度對待他所要寫的題材。
他不是彎腰來向兒童們講述一個隨便編造的故事,以此說明一個道理來教育他
們。不是這樣的。他尊重孩子們,尊重少年(他的作品主要是以少年為對象的),
將他們看作是比較年輕的「人」,正在成長的「人」。他認為,「兒童文學特別是
兒童小說應該直面人生,應該更真實地反映孩子們的生存狀態及人生意識,應該在
更廣泛的人生意義上讓孩子們去品嚐人生的況味,應該給孩子們更廣闊的人生視野
以及更多層、更立體的人生畫圖」。所以,他將他的缺乏歡樂的少年時期的生活展
現在今天的少年面前;所以,他在描寫校園生活的那些小說中,師生之間、同學與
同學之間也有著各種矛盾和衝突,這是社會影響在他們身上的投影;所以,在《一
百個中國孩子的夢》中,他認為它「應該是一部更真實地從整體上宏觀地反映中國
孩子的生存狀態、人生意識、深層心理的長篇小說;一部以夢幻為雙翼、更充分更
自由地展示中國孩子的心靈空間、心靈生活的長篇小說。」事實上,它還側面地反
映了當前中國的現實生活。
而且,他知道少年讀者文化水平雖然有限制,他們純真的心卻有著敏銳的藝術
感受力,有其審美情趣,不能以劣品去敷衍,更不能以贗品去矇騙他們。因而,他
認真地對待每一篇兒童文學的創作。他寫的不僅是他所熟悉的,思考過的,而且是
他所感受過的。他力圖全身心地置身於他所創造的藝術天地中,展開生活的真實畫
幅,刻劃人物性格的豐富性。他是懷著激情來進行創作的,在這中間寄托著他的愛
憎、他的批判與追求。再加上他的文筆乾淨、流暢,善於渲染氣氛以烘托人物心情,
所以他的作品帶著濃厚的抒情性,有一種感人的藝術力。
他是以從事成人文學那樣嚴肅的態度來從事兒童文學的。在創作方法上也是如
此。作為「文學」來說,兒童文學與成人文學的基本素質並無什麼不同,只是兒童
文學應照顧兒童的心理特點和理解能力。這就是為什麼許多優秀的兒童文學作品成
人讀來也會津津有味。從事兒童文學創作的作家比從事成人文學創作的作家倒是有
一點必須具備的,他們必須熟悉兒童的生活和心理,而首先他們要有熱愛兒童的心。
宏猷就正具備了這樣的優勢。而且,他不以講述一個故事為滿足,總是力求走
進他筆下的少年們的內心世界,去設身處地體驗他們的內心世界。這一點,在他所
有的作品中都可以感受到,而在《一百個中國孩子的夢》中,由於寫的是夢,就更
為明顯。從4歲到15歲的一百個孩子的形形色色的夢,決不可能是外在地編造得出來
的。可以聽聽作者怎樣訴說他的經驗:
「在寫此書的近一年的時間裡,我常常有一種奇妙的感覺,我常常覺得自己變
成了孩子。萬物於我皆有生命,皆有感情,許多奇妙的構思常常不期而至。而且,
愈是孩子,所寫的『夢』便愈有童稚氣。」只有化身為孩子,用孩子的眼去看世界,
去感受世界,這才能生發想像,產生奇妙的構思。這一經驗也是許多兒童文學所共
有的。而他下面所說的一點教訓恐怕也值得許多兒童文學作家所警惕:「讀者如在
此書中發現斧鑿之痕……
那便是作者自覺不自覺地做起『大人』之故,便是對童心世界自覺不自覺地
『以理智的律令相繩』之故。」在兒童文學創作中,不能以「大人」的心去代替兒
童的心,不能憑「理智」去安排情節。要化身為兒童,要進入兒童內心世界,而又
要站得更高,通過藝術形象去給兒童以美的享受和教益,這一辯證關係,是兒童文
學還有待更深入地探討的一個課題,我認為從宏猷的創作實踐中也是可以得到一些
啟發的。
如前面所說的,宏猷在兒童文學創作方面所作的努力,是要擴大孩子們生活的
視野,增加他們對生活的感受和理解,並培養他們對生活和對人的感情。他所寫的
「長江的童話」那一系列小說,其中當然有虛構,然而也常常閃現著少年宏猷的影
子,閃耀著成年宏猷的淚光。從中可以看出,童年生活誠然留給他一些痛苦的回憶,
卻也孕育、鍛煉了他的性格,使他開始認識人生,體會到生活的艱辛,並感受到母
愛、友誼和人情的溫暖,使他認識到勞動人民性格中善良、純樸、剛強的一面。今
天的一般少年讀者,他們大多數過著迥然不同的生活。然而,讓他們瞭解、感受一
下過去的這種少年們的生活還是有益的。
這不僅是由於懂得什麼是不幸才能比較什麼是幸福,而且也可以豐富他們的感
情,鍛煉他們的性格。他所寫的有關校園生活的小說,通過師生之間的關係,同學
之間的關係,歌頌了真誠的愛心,純真的心靈,有助於培養他們的品德,陶冶他們
的情操,至於有關於孩子的夢的那些篇章,是豐富地、多面地展現了孩子們的精神
世界。那些夢是虛幻的,荒誕的,但產生這些夢的土壤則是現實生活。是他們各自
的處境和遭遇使他們只有在夢中去寄托他們的愛與憎,痛苦與歡樂,希望和渴求……
因而這些虛幻、荒誕的夢又是如此真實地反映了孩子的內心和他們的生活。少年讀
者可以在他們的同伴們的夢中去遨遊,去瞭解、體會同伴們的精神世界並認識社會。
對於十來歲的少年來說(有的早熟的兒童會更提前一些),從閱讀兒童文學作
品到閱讀成年文學作品,有一個過渡階段或交叉階段,宏猷的作品應該主要是適合
於他們的。這樣的年齡正在他們性格成長和形成的時期,因而迫切地需要好的精神
食糧。我並不認為宏猷的作品是已達到了完美的境地,有的作品顯然還有編造的痕
跡,有的對於孩子內心的描寫還不是那樣自然和真實。但也應該承認,無論是在創
作方法的探索上,在內容的深度上,他都逐步在發展,而且已經取得了值得重視的
成果,豐富了兒童文學的園地,受到了孩子們的歡迎。我是一個老年讀者了,在讀
他的這本選集時,不僅懷著很大的興趣,而且受到了感動,所以樂於在這裡寫下一
點感想。
|
|