二姨太看到梅麗那沉吟不定的樣子，便也是不解，望了她問道：「你想什麼？」梅麗坐
在躺椅上，將腳懸著，擺了幾擺，放出很自然的樣子，臉上微微笑道：「我也不知道有什麼
事，讓你管不著？」二姨太想了想，微笑道：「我管不著你的事嗎？那可多了。」梅麗也不
多說，依然還是將兩條腿垂著搖擺，右手一個食指，卻在左手掌心裡，只管畫著字。二姨太
看到她那種出神的樣子，也只管望了她那臉。梅麗在手裡亂畫了一頓，眼皮一抬，見母親很
注意的樣子，抵在當面，頗有些不好意思。於是突然站起身來，就向裡邊屋子裡走去。二姨
太一看梅麗那神情，和她說話的話音，覺得她那心中，當然含有一段隱情。這話在她自己不
說出來，作母親的，自然也無法追問。她到了隔壁屋子裡去，默然不作聲，有兩個鐘頭之
久，那邊一點響動也沒有。二姨太隔了一道繡花屏風，叫著問道：「梅麗，你怎麼樣，睡著
了嗎？」梅麗在那邊，依然是不作聲。二姨太以為她真的睡著了，就悄悄的在屏風邊溜了過
來。及至轉過門來一看，只見她伏在一張小寫字檯上，手上拿了自來水筆，只管在那裡寫。
她彷彿聽到身後有點響動，猛然回頭一看，見是母親來了，好像是吃了一驚。連忙將自來水
筆一放，扯開抽屜，就把桌上的紙張，用手一捲，一齊捲到抽屜裡去，撲通一聲，把抽屜跟
著就關上了。二姨太道：「這為什麼？這為什麼？」梅麗臉上一紅，站起來靠著寫字檯道：
「人家在這裡作文呢，你跑了來，打斷人家的文思。」二姨太道：「打斷你的文思？你又作
什麼文？」梅麗笑著推她母親道：「你出去罷，我練習學校裡的國文課呢。」二姨太道：
「怎麼著？你這屋子還不許我來嗎？」梅麗依然向前推著她母親道：「你去罷，你去罷，我
這裡不要你了。」二姨太笑著連連說：「你這孩子，你這孩子。」梅麗道：「真是的，人家
作文作得正有味的時候，你跑來搗亂，你說討厭不討厭呢？」
母女倆正這樣說笑拉扯著，恰是玉芬到這裡來找什麼東西。一掀門簾子，將頭一伸，不
由先笑了起來道：「你瞧，娘兒倆這樣親熱，還鬧著玩呢。」二姨太笑道：「咳！哪是鬧著
玩呢，她在這屋子裡作文，不許我打斷她的文思，把我轟了出來呢。」玉芬道：「這樣用
功，那是好事，你別攔著呀！」二姨太和梅麗就都不說什麼了，和她一路到外面屋裡來坐
著。二姨太知道玉芬是無事不到這裡來的，既來了，不是要什麼東西，就是有什麼話要說，
陪了她坐著，只是說閒話，等她開口。梅麗覺得無意思，一人自走了。玉芬談了一陣子，才
問：「二姨媽，八妹不是有一個開書格子的卍字鑰匙嗎？和我那開書格子的鑰匙，大小差不
多，我要藉著去開一開書格子。」二姨太道：「她的東西，我不知道，也許在那寫字桌子的
抽屜裡，你自己去找一找罷。」玉芬道：「她自己不在這裡，我可不好去開她的抽屜。」二
姨太道：「你也太見外了，這讓外人聽見，豈不是笑話？」玉芬笑道：「不是那樣說，我們
這位妹子，心高氣傲，有點像我。若是不徵求她的同意，糊里糊塗先就去搜她的抽屜，她聽
到了會不樂意的。也並不是說她有什麼不能公開的東西，讓我翻著了。可是人家整理得好好
的東西，旁人給她一陣亂翻，翻得亂七八糟，看了也不順眼。而且……」二姨太笑道：「哎
呀！我的三少奶，你解釋了這麼些的話，也就夠了，下面還有而且，這樣一轉，又不知道要
轉出多少議論來！會說話的人，真是不同。」玉芬說著話，帶笑著，也就走向梅麗屋子裡
來。二姨太因為怕她多心，坐在那邊屋子，沒有動身，自讓她一個人來開抽屜。玉芬見這桌
上，一枝自來水筆，斜放在吸墨紙上，正是梅麗匆忙中，沒有收起。隨手抽開正中一個屜
子，只見三四張西洋紙信箋，蓬鬆著放在紙張上面。那紙上是鋼筆寫的紅色字，正是梅麗的
筆跡。信箋的橫頭上，注有碼子字一二三號，於是拿起第一張來一看，起頭四個字，乃是玉
樹先生。玉芬身上倒像受了什麼激刺一般，肌肉抖顫一下，撲通一聲，就把抽屜關上。然而
關閉了之後，雙手依然扶了桌沿不肯就走。定了定神，回頭又看看，見二姨太並沒有過來。
於是又輕輕地將抽屜拉開，將一共五張洋信箋拿在手上。然而那字寫得很細，除了四張信箋
寫滿之外，第五張也寫了一大半，頃刻之間，如何可以看得完？只看那第三張中間，有幾行
抬頭另寫的，卻是可以注意。玉芬將身子半側著，一手托了信紙，一手扶著抽屜，預備一聽
到隔壁的腳步聲，就把信紙放下，抽屜關上。再仔細看那另行的字句，恰是每句一行，下面
加著一些新式標點，不用提，這是新詩了。一念那詩是：悵惘的前途，布著重重的煙霧！
憧憧的鬼影，在哪裡徘徊回顧。
我要大著膽子上前呵，覺得那是危險之路。
我要站住不前呵，荒野中怎容留得住？
看呵！那裡有一線曙光。
自由之神穿了白色的衣裳，她手拿著鮮花，站在鵝絨似的雲上。
呀！她含著微笑，和我點了點頭。
好像告訴我說：她那裡可以得著自由。
自由之神呀！你援一援手。
我為著你，要奮鬥！奮鬥！奮鬥！
玉芬念了一遍，心想，咦！自由之神，這自由之神是誰？她要為他奮鬥呢。這憧憧的鬼
影，又指著是誰呢？這小鬼頭真有點兒看不出，倒會作愛情詩了。別說那個小謝，正是想吃
這只天鵝的人，就是讓別一個人看到這種詩，這文字隱隱之中，正含著一種乞憐求助的意
思，有個不動心嗎？她這小人兒嘴尖舌快，總說別人在喪事辦這樣辦那樣，都是全無心肝。
那末，她自己大談其愛情，又當怎麼解說呢？玉芬這時，只聽到屋子外面得得得得一陣腳步
聲，似乎是梅麗來了，因為她不脫小孩脾氣，有時是喜歡跑的。玉芬趕快就把信放下，身子
向後一靠，關上了抽屜。停了一停，並不聽到梅麗說話，於是大聲道：「二姨媽，你說這鑰
匙在哪裡？我並沒有找到呀。」二姨太道：「她也不一定把鑰匙放在抽屜裡的，只好等她自
己來拿罷。」玉芬對於這個鑰匙，原無得著之必要，既是二姨太說等梅麗來拿，就不必再問
了。於是走到外面屋子來，向二姨太道：「回頭等八妹來，找出來了你給我收著，我回頭叫
人來拿罷。可是一層，你千萬別說我翻了她的抽屜。她那個脾氣，我惹不了。」二姨太也沒
有料到她在隔壁屋子裡，會偷看了梅麗的信，並沒有去找鑰匙。因之她如此說著，也就信了
她的話，答應不說。玉芬走出房去，後又回轉身來，正色道：「真的，不說笑話，回頭八妹
來了，萬萬不能說我翻了她的抽屜。其實她也沒有什麼，可是要說作嫂子的，不是來找鑰
匙，是借緣故捉她的弊病來了，我成了什麼人？現在我是十分後悔呢。」二姨太笑道：
「喲！我的少奶奶，你也太多心，太仔細了，一個寫字檯抽屜，做嫂子的翻著尋一尋東西，
有什麼要緊呢？」玉芬依然正色道：「是真的，不能告訴她。」二姨太道：「好罷，我決計
不告訴她，你放心就是了。」玉芬一看這情形，大概是不會說的，於是才笑著走了。
過了兩小時以後，梅麗回房來，二姨太怕惹下什麼禍，果然照玉芬叮囑的話，沒有說出
來。但是不多一會兒，玉芬自己又來了。二姨太倒有些奇怪，她說派人來取鑰匙，怎麼自己
又來了？不用提，一定是怕我把話告訴了梅麗，所以特意來預防著。哎！這種人，真是用心
良苦。梅麗倒是很坦然的，對於玉芬的行動，一點不曾留意。她倒以為玉芬是打聽鶴蓀搬家
事情來的，忍不住先問起來了，便道：「二哥說走就走，後天就搬了，你知道嗎？」玉芬淡
淡地答道：「我倒沒有知道呢？」梅麗道：「三哥找著房子了嗎？」玉芬皺了眉道：「我真
不解母親什麼意思？一點兒不肯遷就，說要我們搬，就要我們立刻搬走。已經有一個開始
了，我們哪裡又能夠久住？所以鵬振這兩天找房子，我倒也不攔阻他。大概也找妥了一所，
哪日搬走，雖是說不定，可是母親逼著我們搬的時候，我們只好跟著你二哥搬了。世上的事
真是難說，幾個月前，我們哪裡會料到現在這種樣子？」梅麗道：「我看也沒有什麼可悲觀
的，大家分散開來，各人去找各人的出路，也許我四個哥哥，將來造成四個這樣的門面，那
是多麼好呢？」玉芬說：「八妹現在很會說話，不能把你當小孩子看待的了。」二姨太道：
「不把她當小孩子看待嗎？那除非是兩三年以後的事，現在她知道什麼？」玉芬聽了這話，
又想到剛才所看見梅麗寫的愛情新詩，於是向著梅麗微微一笑。梅麗道：「你笑什麼？我看
你這笑裡面，很包含著一點意思的。」玉芬依然偏了頭望著她道：「有什麼意思呢？你
說！」梅麗道：「我哪知道你包含著什麼意思？因為你這種笑相，我是看慣了的，事後研究
出來，總是有意思的，所以我就說你笑著有意思了。」玉芬一想，不要再向下說，真會露出
什麼馬腳來，於是站了起來，拂了一拂衣襟，笑道：「這樣說，我倒成了一個笑臉曹操
了。」一面說著，一面就走開去。梅麗讓她走得遠了，才道：「你看這個人，無所謂而來，
無所謂而去，這是什麼意思？」二姨太正知道她是有所謂而來，有所謂而去，不過玉芬再三
叮囑說，別告訴她開了抽屜，因此也就不去糾正梅麗的話，便道：「她也許是自己因為要搬
走，來探探我們口氣的。」梅麗道：「可憐！我們是未入流的角兒，去也好，留也好，絕對
礙不著誰的事，她跑到這裡來，打聽什麼消息？」二姨太道：「也許是打算在我們口裡，套
出別人的消息來呢。」梅麗臉色又一紅，頓著腳道：「散了好，散了好！這一家子人，大家
總是勾心鬥角，你看著我，我看著你。散了以後，這就誰也不用瞧著誰了。」二姨太也沒說
什麼，只歎了一口氣。梅麗坐了一會，又回到隔壁那小屋子裡去了，直到晚上亮電燈的時候
才出來。二姨太總以為她在作功課，哪裡料到她有別的什麼用意。
第二日清早，梅麗找了一陣子郵票，後來就出去了。不一會兒工夫，她由外面走進來，
先嚷著道：「咳！二哥真成，還雇了一輛長途汽車來，停在大門口，等著搬東西呢。」二姨
太道：「你一早到哪裡來？」梅麗倒不料自己無心說話，就露出馬腳來了。因道：「我也沒
上哪兒去，不過是到門口去望望，就看見搬東西的汽車了。」二姨太道：「這樣一早就動身
搬家，真肯下工夫，我到外面瞧瞧去。」二姨太剛說完這句話，梅麗倒起了身，先在她前面
走，一路走到金太太屋子裡來。看時，只見金太太態度很安然的樣子，半躺著坐在一張安樂
椅上。慧廠也在她對面一張椅子上坐了，一手捧了一個日記本，一手捏了一枝自來鉛筆，臉
望著金太太，顯出笑嘻嘻的樣子來。金太太口裡說一句，慧廠就答應著在日記本子上寫一
筆。二姨太看著，倒有些莫名其妙，走到門外，就站住了，不敢衝了進來。金太太笑道：
「瞧你這老實人，倒也知道避嫌疑，沒有什麼，你只管走進來罷。」二姨太被人說破，倒有
些不好意思，笑道：「我又避什麼嫌疑呢？因為太太報一句，二少奶寫一句，我不知道什麼
意思，所以站著猜了一猜。」慧廠將手上捏著的鉛筆反過來拿著，用鉛筆頭敲著日記本子的
面頁，笑道：「你猜猜看，我們是在寫什麼呢？」梅麗知道慧廠是快走開的人了，說不定是
金太太的一番好意，留下幾句治家格言，讓她在日記本子上寫著，好牢牢記住。便笑道：
「一定是些傳家之寶。」慧廠對金太太道：「你瞧瞧，連八妹都會說這種話了，我說是記下
來公開的好不是？家裡用不了的東西，我拿去一點，自是可以少花錢去買，可是我決不想占
大家的便宜，一人獨吞。」金太太道：「梅麗這孩子，喜歡鬧著玩，你倒注意她的話。」梅
麗道：「喲！二嫂是在寫什麼呢？我還不知道呢。」金太太道：「你既是不知道，為什麼倒
瞎說一陣子？是你二嫂和我另要幾樣木器，我答應了。心裡想著，有多少可以拿出去分配
的，於是乎我慢慢地想著，想得了一樣，就讓慧廠寫上一樣。」梅麗道：「這完全是我弄錯
了。我以為你有什麼治家格言告訴了她，讓她去寫，倒不料是些木器傢伙。二嫂，得啦，算
我對不起你。」說著，向慧廠勾了勾頭。慧廠知道梅麗是個要強的人，這樣子和人道歉，簡
直是一百年一回的事，便笑道：「你這樣一來，倒弄假成真了。好罷，明天我搬過去，第一
個要請的，就是你。」梅麗道：「喲！還要下個請字兒，成了生人啦。」金太太淡笑了一
笑，點點頭道：「這個你會不曉得，俗言道得好，分家如比戶，比戶如遠鄰，遠鄰不如行路
人。」慧廠聽了這話，又瞧老太太的顏色，覺得是牢騷話又要來了。便低了頭翻著日記本，
用鉛筆一樣一樣地點著，數那木器傢伙，口裡還帶念著。二姨太又覺得是梅麗的話問出禍事
來了，便道：「二少奶為人是很爽快的，要辦什麼，心口如一，這就好，我就喜歡這種
人。」她在金太太下手坐著，揚了臉向金太太問道：「太太，你說是不是呢？」金太太還未
曾答話，慧廠笑著插嘴道：「二姨媽怎麼平空無事地加上一段贊詞，這是難得的呀？」金太
太笑道：「大概你沒有懂她的用意。」慧廠道：「這還有什麼意思？我一時倒想不出。」金
太太道：「她的意思說，搬家是誰都願意的，只不開始去作。你很痛快的贊成，又願先搬，
所以她誇獎你。」梅麗也搶著說道：「像二嫂這麼的心口如一，一點不作假，確是不可多得
的。就是我，也很是贊成她的這種舉動。」慧廠點了點頭，笑道：「我們八妹，書算沒有白
念，可以諒解到這一層，就沒有平常婦女……」慧廠說到這裡，突然將話縮住，自己明白，
這句話說出來，得罪的人就太多了。在屋子裡的人，都也瞭解她的意思，就沒有人追問她這
句話了。
恰好是玉芬進來，看到慧廠手裡倒拿著鉛筆，只管去打日記本的封面，一眼就射在上
面。慧廠也不等她問，將日記本子舉著，揚了一揚道：「你猜這裡面記些什麼？」玉芬道：
「分明是日記本子，你還要我猜什麼呢？」慧廠道：「你想想，若是這上面還寫的是日記，
我又何必說這句廢話呢？老實告訴你，我搶了大家一個先，和母親要了許多木器。」玉芬聽
了這話，臉上立刻有些不好看，不免掉過臉來，向金太太看了一看。金太太道：「木器我是
給了她一些，但是這也無所謂先後，我已經把家中的木器傢伙，全盤估計了一下，大家都可
以分得一部分，你別聽了她的話著急。」玉芬被金太太一說，心中更是不高興，自己何曾著
什麼急呢？便笑道：「你自然是公心的，可是我也沒說什麼呀？」金太太笑道：「你不願意
嗎？反正也多不了，送人總是送得掉的。」梅麗道：「三哥是講究的人，三嫂又好個面子，
這些舊東西，當然是不要。」二姨太究竟是個忠厚心眼，恐怕玉芬下不了台，插嘴道：「木
器傢伙，有什麼新舊？而且俗言道得好，富家必有舊物。一個人家制了滿堂新，那也不見得
闊。三少奶這點事，還不知道嗎？家傳的東西，無論什麼，都是好的，哪有不要的道理？」
她這樣幾句不見經傳的典故，倒很合了玉芬的心思，笑著點頭道：「還是二姨媽說對了。就
是母親不給我，我還要討一點東西作紀念哩。」金太太道：「什麼大事也完了，我留著這些
木器又幹什麼？說了給你們，自然是給你們。你也找一張紙來，我把給你的東西告訴你，你
自己去寫上。」玉芬向四周看看，看哪裡有現成的紙筆？因之站起身來。但是剛一站起來，
又坐下去，微笑道：「也不忙在這一會子。」慧廠將日記本子和鉛筆，一齊遞給了她道：
「你由後面倒著頁數向前寫，寫完了，你撕下去就得了。」玉芬依然將日記本子遞回道：
「好好兒的，又撕了一本日記簿作什麼？我可以找筆去。」她說著，就到隔壁屋子裡，將硯
台筆墨和一疊白紙，一起搬了來放在桌上，自己也在桌子邊椅上坐下。金太太冷眼一看，微
撇著嘴，卻不作聲。玉芬一頭高興，起先還不理會，將墨在硯台裡磨著，抽出筆來蘸墨，依
然還不聽到金太太開口。這要向下寫，可寫些什麼呢？於是放下筆，把桌上一張白紙整理著
折了一折，向桌上吹了一口灰，將紙端端正正放著。但是金太太依然望了不作聲。金太太明
知道她等著開口，故意將卍字格子上的佛珠，拿到手裡來，一個一個地掐著，垂下了眼睛
皮，作個要參禪的樣子。玉芬心裡一著急，心想，若是像她這種神氣，一參禪下去，不定什
麼時候回轉過來，呆等到什麼時候呢？只得將臉向金太太望著，微笑道：「你不說是報給我
寫嗎？」金太太放下了佛珠子，笑道：「你老沒作聲，我以為你不要了呢。」玉芬對於這句
話，雖有點不願受，然而為了馬上可以承受東西起見，這時也就高傲不得，便笑道：「我以
為母親在全盤推想，想完了，才告訴我呢。我在這裡等著，就不敢打斷你的思想。」金太太
因她已經承認了要東西，也就不必再和她為難了，於是就將所能記憶的木器，隨報了幾樣給
她聽。玉芬就也不再謙遜，聽著一樣，就寫上一樣了。寫了十幾分鐘，金太太還在報，慧廠
便插嘴道：「快夠了。」玉芬微笑道：「你怎麼知道母親的心事，就說快夠了？」慧廠道：
「這決不是胡猜，自然有原因的。我照著我的日記本子算，你所得的，和我只差一兩樣，豈
不是快夠了？母親口裡報著，哪裡記得多少件？我心裡聽到一樣記一樣，和日記本子上的總
數，比了一比，所以知道。這樣提一聲，咱們兩人一樣，很是公平。以後還有別人要，咱們
還是這樣照方吃炒肉，事後可少許多是非。我這話是厲害一點，可是我說在明處，就是你見
怪，總還可以諒情一二。」玉芬笑道：「這些話，幸虧是二嫂說的，若是我說的，那可不得
了了。」慧廠道：「既要作那件事，就免不了人說，與其讓人說，就不如自己說出來的干
淨，你覺得我這人痛快不痛快？」梅麗笑道：「老實說，剛才我看到二嫂向日記本子上寫木
器傢具，我是有點不高興，如今聽到二嫂說的這一篇話，就很有道理，我又高興了。」玉芬
覺得她過於抬高慧廠，正是有點瞧不起自己。只是在正面上說，慧廠這話本是有理，卻又不
能不附和著贊成。因笑道：「二嫂和二哥，相配得是正好。二哥是個很沉默的人，遇事總是
慢慢地去辦。二嫂是個很爽快的人，干就說干，不干就說不幹，正好彼此抵補起來。」慧廠
笑道：「他也不能算沉默，只是遇事退後。我也不能算爽快，只是遇事胡來。可是你和老
三，一個精明強幹，一個強幹精明……」金太太皺了眉道：「不必說這些話了，大家在一
處，還有多少日子？說這些俏皮話，大家明白過來，不過是鬧著玩。一個不明白，又要生許
多是非。」慧廠對於老太太這話，也很覺有理，只得一笑了之。
可是她們二人這樣一番抄寫了傢具單之後，佩芳也不知如何得了消息，趕到金太太屋子
裡來，也照樣地和她要東西。到了這天晚上，大家坐在金太太屋子裡討論分配木器傢具的
事，除了燕西而外，兄弟姊妹都到了。金太太便叫人到書房裡找去，回來報告已是到白家去
了。金太太點著頭，微歎了一口氣。這晚議論，算是最後的一幕，大家心裡都有一種說不出
的感想，越談越晚，到了兩點鐘，大家方始散去。
|
|
