道之到了此時，總也算二十四分不滿意，一人走到金太太屋子裡來，臉上還是怒氣未
息。金太太道：「你見著他了，他說些什麼？」道之道：「有什麼可說的？這孩子算是毀
了。」她說了這話，也是一偏身子坐在椅子上，架了腿，兩手抱著膝蓋。金太太道：「你也
是這樣大的氣，他究竟說了些什麼？」道之道：「他是利慾熏心，想靠了白家一條路子去找
出身，所以家裡的事，無論失敗到什麼樣子，他都是滿不在乎。我也不願說了，反正是我自
己的兄弟，我要批評得他一個大不值，與我有什麼好處呢？你要願意知道他說些什麼，你就
自己去問他罷，我是不好意思說的了。」金太太究不知燕西說了些什麼，道之既是不肯說，
自也不好怎樣問得。便又叫小蘭再去催燕西來。這時，燕西一人躺在睡榻上，兩手牽了一根
繩子，只管互相扭著。眼望了天花板，口裡隨便地哼著。小蘭站在書房門口，先叫了一聲七
爺。燕西手裡，依然牽著那繩子，不曾理會。小蘭又大聲道：「太太請你呢，七爺，你聽見
沒有？」燕西一翻身坐了起來，皺了眉道：「你們怎麼回事？我在書房裡靜靜地養一會兒
神，都不能夠嗎？去！去！別在這裡打攪。」說著這話，連連地揮了幾下手。小蘭怎敢和燕
西抵抗，沒有作聲，低頭走了。燕西站了起來，長長地歎了一口氣。昨晚上搶出來的一口箱
子，放在書房裡邊屋子，進去對箱子出了一會神，又歎了一口氣。他望了許久，忽然歎了一
口氣道：「我料不到呀。」說時，自己一個人，想要上前去開箱子，手剛一扶到箱子蓋，又
愣住了，還是退了回來，依然倒在睡榻上，架著腿搖撼了出神。出神了許久，還是跳了起
來，又到那間小屋子裡去開箱子。箱子打了開來，一看那裡面，亂七八糟的，所塞的一些衣
服和零用東西，胡亂的糾纏著一處，簡直分不出哪項歸哪項起來。在箱子面上爬梳了一陣，
好容易找出自己的存款折子和支票來。向來就怕校閱數目字，而今在失意的時候，倒要去仔
細盤查幾個月來揮霍的總數，這如何不頭痛？因之兩手抱了這些有數字的文件，猛然向箱子
裡一擲，又昂頭歎了一口氣道：「反正是花費乾淨的了，完了就了事罷，算什麼勁兒？」
外面忽然有人插嘴道：「怎麼一個人在屋子裡嚷嚷起來了？」燕西一回頭，原來是朱逸
士來了。因道：「你瞧，糟心不糟心？好好地來這麼一場火，專燒我一重院子，我現在是合
了那句俗話，人財兩空。你瞧，我是應當怎樣辦？」說畢，也到外邊屋子來，一仰身子在睡
榻上坐了，接著兩手一拍。朱逸士也皺著眉道：「說起來，真也是怪得很，怎麼偏是在這個
時候，嫂夫人會失蹤了？」燕西搖搖頭，歎了一口氣。又將腳在地上塗了幾塗。他胸中那一
種抑鬱不平之氣，只在幾項表示上，可以知道，他簡直是沒有法子可以發洩出來，其痛苦也
就可想而知了。朱逸士看了他發愁，倒沒有什麼法子去安慰他。一看燕西分開了兩條腿坐
著，兩隻手肘撐了兩個膝蓋，將兩隻手托了頭，眼睛望了地板，頭髮向前散著，披了滿額和
滿臉。朱逸士道：「事已至此，你懊喪也是枉然，你沒有打聽嫂夫人現時在什麼地方嗎？」
燕西道：「偌大的北京城，叫我到哪裡去打聽？她不下決心，也不會走。這個我倒無所謂，
只是我心裡有一種說不出來的痛苦。長了這麼大，我今天算是知道什麼叫痛苦的境遇了。這
痛苦，自己也不知道是為了人，還是為了東西。你給我想個法子，要怎麼樣解釋這層困難
呢？」朱逸士不禁笑道：「我又不是你肚子裡的蛔蟲，連你自己痛苦在哪裡還不知道，我們
作朋友的，知道從何處下手？」燕西依然兩手捧了頭，臉向著地板，不曾掉動。朱逸士走向
前，拍了他兩個肩膀，笑道：「前面客廳裡，有許多人在那裡，大家到前面去談談罷。談談
笑笑，你就會把煩惱解除了的。」說著，拉了燕西手臂，就向書房外面拖。燕西勉強地站了
起來，就讓他拖著走。
到了前面客廳裡，所有弟兄們的朋友，差不多都在這裡。看見了燕西，大家都感到他是
此次受難最重的一個人，都和他拉著手，說他受驚了。燕西笑道：「也無所謂，向來就抱著
隨地化緣的宗旨，火燒了，倒落個無掛無累。」說著，倒笑嘻嘻地在一張軟椅上靠了背，半
躺著坐下去。劉寶善口裡銜了一根雪茄，竭力地吸了兩口煙，閉了眼睛，出了一會神，歎了
一口氣道：「唉！這一程子，大家的運氣，都不大好喲！」鳳舉道：「你還發什麼牢騷？你
的生活問題，算是解決的了。」劉寶善站起來，向鳳舉連作兩個揖，笑道：「我的大爺，別
這樣抬舉我，我可受不了。許多人都說我生活問題解決了，以至於想找一點兒小事混混，也
不能夠，人家總說我用不著忙這個。上次那個大竹槓，不都是這空氣壞的事嗎？再要來一下
子，可要了我的命。」燕西道：「有什麼要你的命？反正比我強吧？我現在真是兩袖清風
了。」說著話時，鶴蓀嘴裡，銜著一桿七寸長的象牙小旱煙袋，上面燃著大半截煙卷，身上
穿了一件舊直羅長衫，可踏著一雙拖鞋。他皺著眉，緩緩走進來，兩手輕輕一拍道：「這回
可是真正地散了。」說畢，右手取下小煙袋，左手伸平了巴掌，彎腰向著痰盂子裡敲了敲煙
灰。鳳舉皺了眉道：「我們二爺，真有點名士派，你看他這從容不迫的樣子。他帶了一句話
到這裡來報告，只說了一個頭子，人家都等著聽他的下文，他倒是那樣沒事似的，許久也不
露出一個字。」鶴蓀依然將小旱煙袋在嘴裡銜著，向旁邊一張籐椅上坐下，吸著煙卷道：
「忙什麼？反正沒有昨天晚上發火那樣著急。」鳳舉道：「我就讓你從從容容地說罷。現在
大家都在聽你下半截的話，這下半截怎麼樣？」鶴蓀道：「母親剛才說的，說是家裡一切的
用途都減少了，又何必住這所大房子？她決計搬出去獨自過活。你想，她老人家走了，我們
還能住在這裡不成？慧廠說了，她真要搬。」鳳舉道：「真有這件事嗎？」鶴蓀道：「當然
是有這件事。沒有這件事，難道我還成心來撒這樣一個謊不成？」鳳舉道：「其實據我看
來，也不必急急地走上這條路，只要別的事儉省一點就成了，至於房子大，是自己的，又不
多花一個錢。」鶴蓀道：「你這是只知其一，不知其二。雖然住著不花錢，倘是大家搬出去
了的話，租給別人住，豈不會掙了一些錢進來嗎？」鳳舉道：「難道我們家裡還差這幾個錢
用？到了我們家都要干吃瓦片的生活，大事就完了。」他對於這幾句話，倒是輕飄飄地說出
來的，可是大家一聽之下，都默然地不說一句話。
燕西是不大理會各人的意思，就問坐在身邊的鵬振道：「三哥對於這件事，持著什麼態
度？」鵬振沉吟著道：「真是大家要搬出去的話，那也好，我的意思，以為各人組織了小家
庭，大家有一種方便。」燕西淡笑一聲道：「現在倒是我好了，大家庭也好，小家庭也好，
對我反正無所謂。我一個人，哪裡也好安身。」鳳舉道：「你這叫胡說！難道你的孩子和媳
婦，就聽其自然地消失，不去找了嗎？」燕西道：「就是找回來的話，她也未必能和我合
作，我覺得她不下散伙的決心，是不會走的。夫婦勉強結合，那也沒有一點趣味，倒是這樣
地痛快。」他如此一說，滿屋子的人，又是一次默然。還是燕西歎了一口氣，站起來道：
「大家別這樣愁眉苦臉的了，有什麼開心的話，大家談上一談罷。」鶴蓀向朱逸士道：「你
看到哪裡有適合的房子沒有？我倒不必要大，只要乾淨點就行了。」朱逸士笑道：「你這個
大字當然是以現在府上的屋子為標準。可是比這小下去，三間房是小，一間也是小，究竟要
小到什麼程度才合適呢？」鶴蓀笑道：「當然不致於小得到一間或三間房那種程度，像你們
住的那個樣子，也就行了。」鳳舉聽到鶴蓀所說，竟是搬定了，心中很不高興。但是果然老
太太有了這個意思，兄弟們是遵慈命而行，自己哪裡干涉得了？皺了皺眉道：「這都是急其
所緩的話。現在我們先要談到火場上的善後問題，你所說的，又不是今天明天的事，忙什麼
呢？我看燕西倒應該到裡面去，向母親請示一下，應當怎麼樣去對付冷家？」燕西道：「我
悶得了不得，這些人在這裡，大家談談，也可以解解煩悶，你一定要我去見母親作什麼？見
了母親，也不過是多挨幾句罵。要找人，只有兩條路，一條是在報上登廣告，一條是到區署
裡去送個報告單子，報告走失，讓他們通知城內警察去留意。這兩件事，似乎都此路不通
吧？叫我滿街滿市找去，我可辦不到。」鳳舉道：「沒有法子想，難道就如此置之不理不
成？」劉寶善點了點頭道：「這是規規矩矩的話，七哥總應該和老太太去商量一下，事已至
此，總還是圖個結束，不再擴大才好。」燕西道：「怪話了。還擴大些什麼，再燒一次房子
不成？就算冷家和我要人，也不是我轟走的，何況我金家還有一個小的陪著去呢。」朱逸士
正著臉說道：「這倒是正話，置之不理，總是不好。想辦法不想辦法是一事，辦法行得通行
不通又是一事。若是老太太方面不免責備兩句，這也沒有關係，總不能因為老太太責備，你
就永久不見老太太。」燕西因大家都勸他去見母親，不便堅執不去，慢慢地站起來，微歎了
一口氣道：「真是讓我沒有法子！」說了這話，於是緩緩地踱出客廳門，走向金太太屋子裡
來。
金太太正躺在一張睡榻上，手裡拿了一掛佛珠，一手掐著，一手數著，眼睛微微閉著，
似乎是心無二用。燕西緩緩走進來了，她依然在掐著佛珠，並不睜開眼來理會。燕西本想叫
一聲媽，也不知道什麼緣故，這個生平最先會說的一個字，竟一時說不出來。既不能驚動母
親，又不能來了之後，轉身就走開，只得在母親對面一張椅子上隨身坐下。他手碰了桌上的
茶杯，叮噹一下響，金太太這才睜開眼來，冷笑一聲道：「你還有工夫來看我？你不是很忙
的嗎？」燕西手扶著桌上的茶杯，轉著杯子，遠遠地看看杯子上的畫，並不曾作聲。金太太
道：「你現在腦筋有點麻木不仁吧？怎麼燒了房子丟了人，你還是一點沒有事似的？」燕西
道：「我怎麼會沒事似的呢？我到現在為止，還是坐立不安。可是坐立不安，也只能急在肚
裡，難道我還擺在臉上，只管又說又哭地道著苦情不成？」金太太道：「事到如今，我也管
不了你們了，我決計搬出這屋子去。」燕西手拿著茶杯，只管轉著看花紋，許久，歎了一口
氣。他又望了金太太正要說什麼，只聽李升在外面叫道：「這樣熱的天，就是沒有什麼危
險，那裡一股火氣沒有退，也不該過去，現在打傷你，你怪誰哩？主子家裡，有這種不好的
事，你倒要討小便宜？」金太太便喊道：「李升，你說什麼？」李升走到房門外，隔著紗簾
子道：「那廚房裡一個打雜的，他跑到火場上到土裡去掏東西，牆上落下幾塊磚頭，由耳朵
邊斜劈下來，肩膀上打腫了。他要跑來求求太太恩典，給他幾個錢養傷，我把他罵了一頓。
你想，上上下下，大家心裡都怪難過的，他還要來求恩典，這種人簡直是沒有心肝。」金太
太道：「他在火場裡去掏東西，什麼意思？」李升道：「他以為七爺屋子裡，金銀財寶是燒
不了的，一定都埋在亂瓦亂磚裡頭，他趁著家裡人都沒有心思，想先掏出一些去。太太，你
想這東西可惡不可惡？」金太太歎了一口氣道：「人心都是這樣的。無知識的人，也就不必
和他去計較了。」李升道：「我倒在土裡頭刨出一個小扁箱子，大概是七爺的，外面還沒有
壞，好好還鎖著呢。」燕西由屋子裡搶了出來道：「還有個箱子嗎？怎麼樣的？我看我
看。」李升手上提著一隻二尺上下的長方形扁箱子，舉了一舉道：「你瞧，這不是？」原來
這是一隻綠漆鐵皮的小箱子，原是放些信件和紙張零碎的，也不記得是擱在什麼所在。有了
鐵皮保證，竟未燒著，這倒是出於意外的一件事了。金太太在屋子裡問道：「找到一個什麼
箱子？裡面有什麼嗎？」燕西道：「不相干，是個裝文件的箱子。我書房裡有一把同樣的鑰
匙，等我拿去開開看。」說時，連忙提了箱子，就向書房裡跑。找著鑰匙，將箱子打了開
來，只一掀蓋子，自己倒失聲笑起了。原來裡面這些文件，都燒成了焦黃的，手伸著一捏，
卻是一把灰。因為箱子，雖是鐵皮包的，不能燒壞，然而這種熱氣，總可以傳了進去，隔了
箱子，就是這樣把紙給煉焦了。手提箱子，走到廊子外，就向地上一倒，以為這也不值一顧
了。然而這樣一倒，卻是噹的一聲響，將腳撥開紙灰一看，原來這紙灰裡面，藏著有一面鏡
子呢。彎腰拾起來，不覺自己是一怔。記得結婚後幾天，自己端了照相匣子，和清秋照了好
幾張像。有一張像，在松樹下面，堆了幾盆菊花，清秋側著身子看花，姿勢照得好極了。自
己一高興，配了個圓鏡框子，一面玻璃磚的鏡子，一面是薄玻璃蓋著像片。就放在桌上，不
料一個不小心，把鏡子打破了，自己臉上，當時很是不好看，幸而清秋不在屋子裡，趕快藏
在箱子裡。心裡還想著，等到將來彼此年老了，把這像片取出來，打破迷信。現在鳳去樓
空，這事到真有些可信了。心裡如此想著，手上捧了一個破鏡框子只是出神。身後有人問
道：「站在太陽裡作什麼？不怕曬人嗎？」說著話，那人已將鏡子接了過去。回頭一看，原
來是梅麗。梅麗接過那鏡子一看，只見裡面夾了一張像片。那像片由鏡框子夾縫裡，漏出來
大半截，都燒糊了。那在鏡子裡的大半截，只剩了清秋大半截影子。她接著，也是許久不作
聲。燕西原來出神，被她接過，就醒悟過來的。現在看到如此，便道：「你老看著作什
麼？」燕西只管如此問，梅麗卻是不作聲，依然怔怔的將鏡子拿著。那鏡子上面，卻滴了幾
粒水珠。燕西低頭一看，原來她哭泣著，已經滴下淚來了。燕西道：「你這是作什麼？」他
不問則已，他一問之後，梅麗索性哭得息率有聲，那淚珠像拋沙地一般流了下來。燕西道：
「你這是怎麼著？站在大路上哭，人家看見，還以為是我欺負了你呢！」梅麗道：「你不欺
負人嗎？你你……你多損呀？我看著這像片，好像清秋姐就燒死了一樣呢。」她說著話，一
扭身子就跑了。燕西聽她所說，雖是小孩的話，然而自己心中，為了這事，卻也有一種說不
出來的痛苦。趕緊走回書房裡去，將房門一關，兩手托了頭，靠著書桌坐了。自己不知道坐
了多久，有人敲著門，連叫了幾聲七爺。燕西糊里糊塗的，叫了一聲進來罷。卻是金榮推門
進來，低聲道：「唉！你也別傷心，保重身體要緊。前面客廳裡，開一大桌飯，我怕你吃不
下去，叫廚房作些清淡的，送到屋子裡來吃好嗎？」燕西道：「不必，我吃不下去。」金榮
道：「你總得吃一
這時，前面一桌賓主，都坐下了，舉了筷子要吃菜，一見燕西到了，都站了起來，向他
亂招著手道：「加入加入！」燕西往常遇到大群朋友的所在，有人歡迎他，他一定是歡歡喜
喜的，也嚷著加入。這次可是例外，只是皺了眉毛，淡淡地一笑，在下手一張空椅子上坐
下。這一群人中，現在要算趙孟元最快活，因為他並不曾受金家勢力消歇的影響，而且自己
在官場上另開了新路徑，還是很活動。所以在全桌上，他是最高興不過，話也說的最多。他
首先向燕西笑道：「七哥是個快樂之神，向來不知道這個愁人的愁字是怎樣寫，而今也是這
樣老皺著眉頭。凡事總得看開一點，別儘管向失意的地方想。我們大家也都在和你想法子。
你燒了一點東西，當然不算什麼，就是尊夫人，我們詳細地討論了一番，不帶孩子去，她或
者有什麼意外。帶了孩子去，決不忍心拋了孩子怎麼樣的。」燕西躊躇了一會子，望了桌上
這麼些個人，開口要說一句什麼話，忽然又忍回去了。趙孟元道：「你想想，我這話不對
嗎？」燕西沒有作聲。桌上的人，可就根據了趙孟元的話，大家討論起來。燕西本是要坐到
大家一處來，把這件事暫時丟了的，不料大家所議論的，偏偏是這一件事，不免惹起了心中
無限的煩惱。因之索性一句不提，只管聽旁人說去。但是口裡雖不說話，同時也就吃不下東
西去，手扶了筷子，只撥弄著碗上的飯粒，夾了幾粒，送到嘴裡去，並不曾扒上一口飯。鳳
舉看到，皺眉道：「我看你這樣子吃不下去，那就不必吃了，勉強吃下去，回頭心裡更是不
好受用。」燕西將筷子一放，將碗一推，就下桌來，坐到一旁去。鳳舉究竟是個長子，看到
家中連出事故，心中也是抑鬱不歡，只吃了大半碗飯。鶴蓀心裡兒自惦記著分居的一件事，
不大說話的人，也更沉默。鵬振深知清秋和自己夫人不大合適，很覺得自己夫人，對她有些
過分的地方，那末，清秋出走，多少有點責任，心裡也是不安。這四位少爺，都是憂形於色
的，在這裡的朋友們，自然是不能喧賓奪主，很快地就把一餐飯吃完，桌上許多碗菜，竟有
不曾下箸的。鳳舉繞著桌子走了一個圈子，歎了一口氣。因對劉寶善道：「二爺，我們聚餐
的時候，總算不少，像這樣赴鴻門宴似的吃飯，大概不多吧？哎！風景已殊，舉目有河山之
異。」
鶴蓀接過聽差的手巾把，擦了一把臉，自在身上拿出煙卷盒子，取了一根煙卷，放在旱
煙袋頭上。拿出身上的自來火盒，划動了火機，蓋子一掀，火焰一冒，偏著頭，將煙卷就了
火焰吸上。蓋了自來火盒，緩緩的放進口袋。卻趁著這時，噴出兩陣濃煙來。悄悄地坐在一
張籐椅子上，人向後一躺，便架起腿來。見旁邊茶几上放有兩張印刷品，順手拿來，兩手捧
起，擋了面孔看著。鳳舉道：「鶴蓀，昨晚起火的時候，你在哪兒？」鶴蓀依然在看印刷
品，隨便答道：「在屋子裡睡著呢！」鳳舉道：「你起來了沒有？」鶴蓀道：「家裡失了
火，焉有不起來之理？你這話問的是什麼意思？」鳳舉道：「我看你這樣從從容容的樣子，
一定是疾雷起於前而不變色，大家煩悶極了，你好像沒事。」鶴蓀這才一放印刷品，站了起
來道：「你叫我怎麼著？我向著大家哭一起子，跳一起子，事情就太平了不成？」鳳舉皺了
眉道：「你簡直是語無倫次！」鶴蓀且不理會他。見趙孟元正背了手隔著玻璃窗向外張望，
便喊了一聲老趙。他一回轉身來，鶴蓀笑道：「我現在知道古人說的什麼詩以窮而愈工，那
倒是一句實話。你瞧我們大爺，不過三分鐘的工夫，肚子裡急出好些典故來了。」大家也正
覺鳳舉今天何以大抖其文？鶴蓀一說破，大家想著，不由得哈哈一陣笑了起來。這一笑不要
緊，可是又引起一陣麻煩。
|
|
