以前特煩，他居然管我叫「傻丫頭」。看燕燕的戀人，總是充滿感情好像詩朗誦一
般地叫她「寶燕燕」，亦眉的男朋友則叫她「肉肉」。只有我在我們那位眼裡既不是
「寶」也不是「肉」，戀愛第一天起就以「傻丫頭」代替大名。後來我寫文章，「傻丫
頭」差點成了筆名。
其實我們三個人都夠傻的。我們總是風一陣雨一陣地不夠淑女。王林就在這三個裡
面挑了最傻的一個作為進攻目標，進門的時候總是大聲地喊叫：「趙凝在不在裡邊？」
等我像小豆兒一樣地蹦到他面前，他就會壓低嗓門兒小聲問我：「傻丫頭想去哪兒
玩？」我低著頭小聲說：「哪兒也不想去，就想在屋裡寫稿子。」
「我真不明白，東南西北你都分不清，寫什麼稿子嘛？」
「『才子』都是這樣的，要分清東南西北幹什麼？我又不是卡車司機。」話是這樣
說，其實我也懷疑自己的能力，不僅分不清東南西北，就連每月錚的一小疊鈔票也管不
好，後來乾脆連人帶鈔票一齊交給他管，倒也省心。
婚後我先生十分努力地想培養我，今天買回本《美食大全》，抑揚頓挫地念給我聽；
明天又是《家宴大菜》，花花綠綠地指給我看。我婆婆更絕，千里迢迢從杭州背了一大
捆竹針來，開始我誤以為是讓我幫著推銷，後來才知道那是婆婆大人送給我的。「這種
竹外北京不好買，」婆婆說，「竹針織出來的毛衣最好看。」
我沒敢說我不會織毛衣，就點頭哈腰地說了幾聲謝謝。婆婆走後我把那一大套竹針
編上號，最粗的那套棒針叫「1號」，後面依次類推一共有12個號。有時我剛到辦公室，
亦眉就笑盈盈地迎過來問：「4號可以借給我用麼？我剛給嘉南買了2斤毛線，準備組個
大外套。」燕燕也像個瘋子似的沒日沒夜給她「親愛的」編織愛心毛衣毛褲毛背心，把
她的美男子混身上下打扮得毛絨絨的。
就這樣，有一天我的心裡也癢癢起來了。我把好久不用的一套水粉畫具從櫃子後面
拖了出來，撣了撣上面的灰，吹著口哨開始設計毛衣式樣。王林見我在陽光燦爛的大玻
璃窗前精心作畫，就湊過來怪聲怪調地問：「怎麼不當作家又改畫畫啦？」我推了他一
把說聲「你少管」，三下五除二就畫出兩件怪模怪樣的毛衣來，一邊欣賞紙樣一邊脖子
底下夾著電話間亦眉：「我想織毛衣，不會起頭怎麼辦？」亦眉在電話裡「哈」地一聲
笑出聲來；「原來你也熬不住了啊，我和燕燕還以為你一心只想當『才女』看不起織毛
衣這種『老婦女』活計呢！」我連聲說著「哪裡哪裡」，心裡卻暗自合計：我織的每一
件「作品」，應該給我的「另一半」而不是我自己。
疼他的人很多，比如說他媽媽他姐姐。都知道我是個只會用筆繡花的「才女」，所
以大家都不對我抱有多大希望。咱們只有自強不息，才能改變在人家心目中的形象。
先把亦眉叫到我家來，餵了她厚厚一大塊德芙牛奶巧克力，再茶水點心伺候著，讓
她教我起頭。亦眉說你得先把新毛線繞成團，我說什麼？沒想到織毛衣這麼麻煩。看者
亦眉的一雙小手在陽光下靈巧地繞著毛線，我心裡暗自感歎：「唉，這才叫女孩哪！我
為什麼不能放棄那些奇思怪想「乖」它一回呢？」
於是我每天坐在地毯上編織毛線，看電視，微笑。腦袋裡面空空如也，眼前放著我
親手設計的圖紙。我不僅學會了起頭，還學會了織花樣。可是我越織越慢，越織越煩，
還時不時地在不該掉針的地方漏上一大外，王林又方亦後他們笑稱：「趙凝最大的本事，
就是傻得混然不覺。織件毛衣好像魚網似的，還挺高興。」
我說：「這件黑毛背心是給你織的，穿上你就知道特別貼心了。」
王林看了我兩眼，笑笑，沒說什麼。
那天晚上我和王林去參加一個朋友的舞會，柔和的燈光下我看到無數件手織的毛背
心穿梭來又穿梭去，那些體面而又俊雅的男士背後，都藏著一位巧手姑娘，而我這位
「女伴」當得可真不怎麼樣，王林身上穿的是一件式樣老舊的機織羊毛衫，身上那個洞
是他抽煙時燒的——這事可與我無關。
那晚瘋狂地跳「蹦四」，心裡卻一直惦記著那件織一半兒的黑色毛背心。
燕燕的那一位穿著燕燕給他織的雞心領長毛衣，在舞場上蹦來蹦去的，活像一隻神
氣的大公雞。亦眉跳著優雅的小碎步，大拍子象蝴蝶一樣揮來落去，世界上怎麼會有這
麼多巧手姑娘，而我卻採得不會織一件毛衣？
我下狠心熬了一個通宵，丈夫心疼得幾次過來罵我：「你這個人怎麼這麼發神經，
寫稿子開夜車，織毛衣也要熬夜，還要不要命？」
我拿著織了半截的黑毛背心在他身上比比劃劃地說：「怎麼還差這麼多？」
第二天一早，我拿著那件收了針的黑毛背心去找亦眉。亦眉看著我的作品；短短的
腰身細細的帶兒，好容易才忍住笑，斷斷續續地叫道：「你織得怎麼——活像一個大胸
罩！」
燕燕聽說此事，樂得下巴都快掉了，而我卻抬起手來，手心手背前後看看，這麼笨
的一雙手，也許不配做妻子的，這樣想想竟有些傷感。把手心的「愛情線」拿給王林去
看，王林象發現新大陸般地感歎：「傻丫頭的這條線還挺長！」
「可我手上沒有一個『羅』，什麼事也不會做。」
「那有什麼關係呢？我們買一件毛背心來穿不就得了！」
於是我們上街，一路搭著肩，好像在初戀。丈夫對我說再也別去擺弄那些「1號
針」、「2號針」，統統送人好啦。我說這下亦眉和燕燕她們可要美死了。這天睡到半
夜我忽然想起一個問題來，連忙去揪身邊人的耳朵，一遍又一遍地問他：「王林你說我
到底是『才女』呢還是『傻丫頭』？」
「你什麼也不是，你是我愛人。」天亮時，我悄悄起床做好早飯，然後拿著飯勺坐
在床邊，看著丈夫那張熟睡的臉，傻傻地笑到他夢裡去。
|
|
