導航雲台書屋>>現代文學>>趙凝>>眨眼睛的聖誕樹

雲台書屋

生日


  來美國將近一年,連中文都有些生疏了,常把「可愛」寫成「可受」,把「賺錢」 寫成「嫌錢」,寫回去的信把媽給氣的,來信說:「老二,你要嫌美元太多最好拿來給 我,哪有『嫌錢』之理?」

  不過在美國過生日我還是頭一回。

  我生於7月3日下午4時,我媽總說那天陽光燦爛,藍天白雲,我就厚著臉皮問我媽: 「媽,那當時天空中有沒有出現七彩祥雲呀?」

  「七彩祥雲?你當你是哪朝天子降臨人世呢!實話告訴你吧,那天你一出生就把你 姥姥氣得夠嗆。」

  「怎麼呢?」

  「又是個女的唄!」

  「我跟我姐,兩個女的還多呀?」

  「一男一女不是更好嗎?」

  大概是這個緣故,我們姐倆從未正經過過生日。總是要等到那一天已經錯過去之後, 媽才拍拍腦袋作頓悟狀:「呀,二丫頭,你的生日又忘了!不過忘有忘的好處,小孩子 過生日忘了會長壽的。」

  幾歲的小孩哪管什麼長壽短命,咕嚕著一雙大眼睛總想得到些什麼,哪怕是一塊小 糖一支紅鉛筆也好。當時我們絕體味不出媽媽拿不出什麼來給我們的那種心境,她雖然 是個漂亮的女醫生,有著相當高貴的職業,可在「文革」那種顛倒的年代,「高貴」的 人往往很窮。

  在經歷了無數眼淚與辛酸,奮鬥與掙扎之後,我終於來到美國。我在芝加哥Loyola 大學化學系攻讀博士學位。媽媽的高興勁兒自不用說。她為我付出太多太多,這是我一 生一世都回報不盡的。

  過上一個生日的時候還在國內,姐姐風風火火打電話,給我說,老亮(她親切地把 我外號前面那個「禿」字給省略了,全稱應該是「禿老亮」),這是你最後一個生日了, 應該弄隆重些才好。

  「我又不死。姐——算了吧。」

  因為我當時剛剛拿到Loyola的錄取通知書,心裡像長了草一樣亂。去美國!去美國! 真的聯繫成了,心裡卻又慌了。我哪有心思過什麼生日?

  「姐你忘了啦?生日忘了長壽,媽說的。」

  「媽又不是金口玉言,這回姐好不容易替你記著了,可你卻又要——走了。」

  姐姐在電話裡硬起來,隨後她就「卡嚓」一下掛斷電話。從此那「卡嚓」的聲音就 一直困擾著我,成了代表「別離」的一種聲音。

  一年並不遙遠,而我與家的距離,卻如同海與天。今年的生日我決定好好慶賀慶賀, 好歹也是隻身闖世界的大女孩了。但我並沒把生日的事告訴同住一套公寓的女友們。我 要給她們一個意外的驚喜,讓她們高興得尖叫起來。

  到街上去買蛋糕,見滿街飄著紅紅綠綠的彩色氣球,好像過節似的,我的心情好極 了。身在繁華都市,我卻很少上街,真真是「兩耳不聞窗外事,一心只讀化學書」。

  精心挑選了一隻又大又厚實的生日蛋糕,那如白色的蛋糕上,綴滿了紅紅的小櫻桃。 如嬰兒般小心翼翼捧回去,進門一看,呀——,所有的女孩都穿上了新衣,小紅正在往 臉上撲著香粉,佳妮的眉毛描得細細彎彎。

  「怎麼你們都知道啦?」我如釋重負地把蛋糕放桌上。

  小紅一臉「增白粉蜜」地說:「這個日子,誰不知道?」

  天哪,難道她們偷看了我的日記?7月3日是我一個人的秘密,這幫機靈鬼,她們如 何打探到的?

  此刻,一我心裡充滿真心實意的感激,多好的一幫中國女孩啊,就像親生姐妹一樣。

  我哼著歌快樂地在餐桌上忙碌著。她們幾個仍在臉上下著功夫,用美國睫毛膏美國 口紅把一個個收拾得人面桃花,好不漂亮。

  我朗聲招呼大夥兒道:「各位,各位,入席啦!」

  小紅往餐桌上瞟了一眼說;「喂,還要乾一杯?」

  「那當然。」

  幾個女孩圍過來,中英文夾一起大喊「乾杯」,卻沒有一個人說生日快樂。我滿以 為好戲還在後面,誰知喝完那杯酒大夥兒就美國人似地抹抹嘴,小紅說:「咱們走吧!」

  「蛋糕還沒切呢,怎麼走哇?」

  「來不及了,得趕到公園去看焰火。」佳妮站在門口說。

  「怎麼,還要放花?」

  「那是。我說你今天這是怎麼啦?變得婆婆媽媽的?」小紅說著拽上我的胳膊就走, 把我的腦袋瓜留下來了,還在忽地轉不過彎兒來。

  公園裡熱鬧極了,草坪上擠滿了人。左等右盼,到晚上9點半,「焰火晚會」正式 開始。那焰火統統是從中國進口的,無論花樣,規模都比我在國內看過的遜色得多。總 共只放了20分鐘。但他們有一個不錯的樂隊在為煙火伴奏,演奏各種交響樂,這倒獨具 美國特色。

  每一次「天女散花」,熱情的美國人就要發出一陣歡快的尖叫。

  「太美了!太好了!」我激動地抓住身邊小紅的手,真不知她用了什麼魔法,才把 場面搞得這樣宏大。心中所有的夢,化作天上一簇簇的花。小時候被忘掉的一個個生日 炮火,今天總算都補上了。

  忽然間,我好像看到我出生時候的「七彩祥雲」了,那不是嗎?赤橙黃綠青藍紫, 就開在夜空上。

  我是那晚最幸福的女孩。

  「小紅,真過意不去呀。」我的眼睛窩有些濕了。

  小紅一臉無所謂:「你有什麼過意不去的?這是美國。」

  「美國就興舉國上下為一個不知名的外國女孩慶生日嗎?其實,我的生日連我媽都 未必記得。」

  「可美國人的『獨立日』人家不會忘的,明天就是七月四日——全美國的『生 日』。」

  「原來如此。」
上一頁 b111.net 下一頁
雲台書屋