不久以前看了兩張富有教育意味的電彩，《新生》與《漁家女》（後者或許不能歸入教
育片一欄，可是從某一觀點看來，它對於中國人的教育心理方面是有相當貢獻的。）受訓之
余，不免將我的一點心得寫下來，供大家參考。
《新生》描寫農村的純潔怎樣為都市的罪惡所沾污——一個沒有時間性的現象。七八年
前的《三個摩登女性》與《人道》也採取了同樣的題材，也像《新生》一般地用了上城讀書
的農家子為代表。中國電影最近的趨勢似乎是重新發掘一九三幾年間流行的故事。這未嘗不
是有益的。因為一九三幾年間是一個智力活躍的時代，雖然它有太多的偏見與小心眼兒，雖
然它的單調的洋八股有點討人厭。那種緊張，毛躁的心情已經過去，可是它所採取的文藝與
電影材料，值得留的還是留了下來。
《新生》的目的在「發揚教育精神，指導青年迷津」（引用廣告），，可是群眾對於這
教育是否感到興趣，製片人似乎很抱懷疑，因此不得不妥協一下，將「迷津」誇張起來，將
「指導」一節竭力的簡單化。這也不能怪他們——這種態度是有所本的。美國的教會有一支
叫做「復興派」（Ｒｅｖｉｖａｌｉｓｉｓ），做禮拜後每每舉行公開的懺悔，長篇大論敘
述過往的罪惡。發起人把自己描寫成兇徒與淫棍，越壞越動聽。烘雲托月，襯出今日的善
良，得救後的快樂。在美國的窮鄉僻壤，沒有大腿戲可看的地方，村民唯一的娛樂便是這些
有聲有色醋暢淋漓的懺悔。
《新生》沒有做得到有聲有色這一點。它缺乏真實性，一部分是經濟方面的原因。並非
電影公司不肯花錢，而是戲裡把貨幣價值計算得不大準確的緣故。父母給了兒子六百元買
書，不肖的兒子用這六百元賃了一所美輪美奐的大廈，雇了女傭，不斷地請客，應酬女朋
友。一個唯利是圖的交際花願意嫁給他，如果他能再籌到二千元的巨款。即使以十年前的生
活程度為標準，這筆帳也還使人糊塗。
男主角回心向善了，可是「善」在哪裡？《新生》設法回答這問題——一個勇敢而略有
點慌亂的嘗試。至少它比它的姐妹作切實得多——從前的影片往往只給你一種虛無縹緲的自
新的感覺，彷彿年初一早上賭的咒，發的願心似的。《新生》介紹了那最合理想的現代少女
（王丹鳳演），她和男主角做朋友純為交換智識。他想再進一步的時候，她拒絕了他的愛，
因為這年頭兒不是談情說愛的時候。畢業之後她到內地去教書，成為一個美麗悅目的教務主
任，頭髮上扎一個大蝴蝶結。受了她的影響，男主角加入了一個開發邊疆的旅行團，墾荒去
了。他做這件事，並沒有預先考慮過，光是由於一時的衝動，詩意的憧憬，近於逃避主義。
如果他在此地犯罪，為什麼他不能在此地贖罪呢？在我們近周的環境裡，一個身強力壯，具
有相當知識的年輕人竟會無事可做麼？一定要叫他走到「遼遠的，遼遠的地方」，是很不合
實際的建議。《新生》另提出了一個很值得討論的問題：大眾的初步教育，是否比少數人的
高等教育更為重要，更為迫切？男主角的父親拒絕幫助一個鄰居的孩子進小學，因為他的錢
要留著給他自己的孩子入大學。然而他的不成器的孩子辜負了他的一片苦心，他受了刺激，
便毀家興學，造福全村的兒童。在這裡，劇作者隱約地對於我們的最高學府表示不滿，可是
他所攻擊的僅限於大學四周的混雜腐敗有傳染性的環境。在《漁家女》裡面找尋教育的真
諦，我們走的是死胡同，因為《漁家女》的英雄是個美術專門生，西洋美術在中國始終是有
錢人消閒的玩藝兒。差不多所有的職業畫家畫的都是傳統的中國畫。《漁家女》的英雄一開
頭便得罪了觀眾（如果這觀眾是有點常識的話），因為他不知天高地厚，滿以為畫兩個令人
肅然起敬的偉岸的裸體女人便可以掙錢養家了。
《漁家女》的創造人多半從來沒看見過一個游泳著的魚——除了在金魚缸裡——但是他
用稀有的甜淨的風格敘說他的故事，還有些神來之筆，在有意無意間點染出中國人的脾氣，
譬如說，漁家女向美術家道歉，她配不上他，他便激楚地回答：「我不喜歡受過教育的女
人。」可是，他雖然對大自然的女兒充滿了盧騷式的景仰，他不由自主地要教她認字。他不
能抵抗這誘惑。以往的中國學者有過這樣一個普遍的嗜好：教姨太太讀書。其實，教太太也
未嘗不可，如果太太生得美麗，但是這一類的風流蘊藉的勾當往往要到暮年的時候，退休以
後，才有這閒心，收個「紅袖添香」的女弟子以娛晚景，太太顯然是不合格了。
從前的士子很少有機會教授女學生，因此袁隨園為人極度艷羨，因此鄭康成窮極無聊只
得把自己家裡的丫頭權充門牆桃李。現在情形不同了，可是幾千年的情操上的習慣畢竟一時
很難更改，到處我們可以找到遺跡。女人也必須受教育，中國人對於這一點表示同意了，然
而他們寧願自己教育自己的太太，直接地或間接地。在通俗的小說裡，一個男子如果送一個
窮女孩子上學堂，那就等於下了聘了，即使他堅決地聲明他不過是成全她的志向，因為她是
個可造之材。報上的徵婚廣告裡每每有「願助學費」的句子。
「漁家女」的戀人樂意教她書，所以「漁家女」之受教育完全是為了她的先生的享受。
而美術生專門所受的教育又於他毫無好處。他同爸爸吵翻了，出來謀獨立，失敗了，幸而有
一個鍾情於他的闊小姐加以援手，隨後這闊小姐就詭計多端破壞他同「漁家女」的感情。在
最後的一剎那，收買靈魂的女魔終於天良發現，一對戀人遂得團圓，美術家用闊小姐贈他的
錢雇了花馬車迎接他的新娘。悲劇變為喜劇，關鍵全在一個闊小姐的不甚可靠的良心——
《漁家女》因而成為更深一層的悲劇了。
|
|
