三十二、會心的微笑
想到陳艷珠的說謊，心裡雖然仍舊不高興，但是想到她隱瞞的動機，不過是怕
我生氣，並不是存心騙我，而且還記著打個電話來，足見她即使同旁人在跳舞場裡
的時候，也不曾將我忘記。想到這點，我的氣漸漸的平了。但是為預防下次再有這
樣的事起見，我鄭重的對她說：
「這一次的事不用說了。你既然知道我的脾氣，下一次可千萬不可瞞我，雖然
我們相識並不久，說不上誰干涉誰的行動的話，但是你該信任我，我實在是很真誠
的對待你，希望你的生活能夠好起來。如果我是玩弄你，我又何必管你和旁人的事
呢？」
她聽了這話，她像很感動，對我說：
「我並不是瞞你。實際上，我是怕事情弄不成，你聽見了要笑我！又怕你生氣，
所以才不想告訴你。否則，如果我真想做什麼欺騙你的舉動，我也不致這樣的容易
露馬腳了。」
我笑著說：「你還有更好的欺騙人的手段嗎？希望你不要用在我的身上。」
她用力的將我捏了一把：
「像你這樣脾氣的人，我哪裡還有膽量敢再欺騙你。你告訴我，剛才我回來的
時候，你躲在哪裡？你倒有資格做偵探啦！」
我說，我站在街對面，什麼都看見了，還看見她和人家拉拉手說明天再見哩！
「冤枉！冤枉！」她的頭靠住了我的肩膀，兩手用力的將我搖了起來，「你說
假話，我連晚飯都沒有吃就跑回來了，哪裡有心思和人家拉手說再會呢？真擔心你
會比我先來了。」
我從椅子上站了起來。看看表，已經九點多鐘了，我說：
「你既然沒有吃飯，這句話大約不是假的，我請你出去吃晚飯罷。」
「不要的。」她說著，也從椅子上站了起來，「讓你這樣一鬧，我哪裡再有心
思吃晚飯。肚子餓了，我自己可以燒麥片吃的。」
說著，她走過去打開梳妝台下面的櫥門拿出了一罐桂格麥片，一隻小小的火酒
爐，開始點起火來，她回過頭來問我：
「你要吃嗎？我燒東西的本領很不錯。」
我說：「我已經氣飽了，不必再吃什麼。你既然會燒飯，我將來可以不用娘姨
了。」
「呸！」她回過頭去，將麥片倒在一隻碗裡調了起來。
她今天晚上穿了一件墨綠的鑲著白邊的旗袍，叉開得很高，顯然是回來以後不
曾來得及換衣服，我就進來了。從後影望過去，在燈光下，長長的身材是真可以當
得起亭亭玉立的稱讚的。
窗上有著窸窸的響聲，我走過去揭開窗簾一望，在昏蒙的街燈反映下，外面已
經密密的下著雪了。
我說：「不好，下雪了，怎樣可以回去呢？」
「急些什麼？又沒有誰催你走！」
「你不催我走嗎？」我問。
「我不催你走。」這樣回答，雖然背著臉，但是我能看得出她說話時的會心的
微笑。
三十三、第十三個
因為陳艷珠催著我起來，說是時候遲了有朋友來撞見不好看，上午十點多鐘就
從她家裡回來了。
昨夜的雪下得很大，馬路上印著深深的車轍，天空還是灰沉沉的。路上的人並
不多，雪後的空氣似乎格外的澄澈。坐在人力車上，翻起了大衣領，吹著撲面的朔
風，疲憊的精神突然爽利了起來，一夜溫柔的遭遇又像夢一樣的成為過去的了。
想起昨晚去等她，帶了買來的那隻手表一同去，我本預備在她面前大吵一陣，
將手錶當面摔破了，侮辱她一場，以報復她的說謊，哪知結果適得其反，化干戈為
玉帛，竟住在她家裡不曾回來。人的感情真是不易捉摸的。自己想到自己心裡前後
的矛盾，真覺得好笑。
是那樣一個美麗的身體，那樣美麗的一個靈魂，我忘不掉她的。我丟不掉她的。
她以後即使真的騙我，我也寧可受她的騙了。
哪裡再有第二個像她這樣的她呢？
回到寓所，接到父親的回信，說是款子不久可以由匯豐匯來。南中國的商業不
振，香港的市面更蕭條，叫我要審慎一點，自己不要過於浪費，朋友的出版事業可
靠否，最好要考慮一下再投資。又說舅父又提起，澳門盧逸齋的三女兒，要介紹給
我。
父親，即使將天下所有的女性介紹到我的面前，我也不願費神選擇的了，我早
選定了我的伴侶了。
父親如果知道我近來的生活，知道她過去的為人，不會反對的嗎？不會的吧。
風塵中也有知己的，浪子也可以回頭的，何況是本性純潔的她呢？
等父親的錢匯到了，我想搬家，搬到一個更適宜一點的公寓去；更想鼓勵她搬
家，如果她搬了新址，舊日的朋友都不知道她的住處，這樣對於我們的前途便利多
了。
搬家的時候，我要給她買一套新的傢具。凡是足以滿足她虛榮心的地方，我都
一一設法使她滿足。我知道，對於像陳艷珠這樣的女性，如果以一點真情做基礎，
再加上表面的虛榮，我知道再不怕她心變了。
看見一張小報，說陳艷珠的新戀人，說起了我。說她過去有十二個愛人，現在
又找到了第十三個，姓韓，是廣東人；似是而非的敘了一陣我的家世，說日來正出
入舞場，形同鶼鶼哩！
看了覺得好笑。我並不是需要一位聖處女，我需要的乃是一個聰明美麗，能了
解愛的技術的女性。即使她過去有一百二十個愛人，也不能動搖我目前對於她的傾
愛。我要的是她的人、她的心，她的以後，我不過問她的過去。
誰是那十二個人呢？也許是造謠，但多少總有幾分確實的，有便我要打聽一下。
三十四、寫字間
翻閱自己這一向所寫的日記，一本新的日記簿，所記的全是關於陳艷珠的事。
讀了一遍，覺得有些地方真像寫小說一樣，一舉一動都記了下來。是的，我要不厭
詳細的記錄，記著我和她有關的一切。無疑的，她將是我一生中最緊要、最光彩的
成份了。我的過去的一切生活，在她的照耀之下，都成了黯淡的陰影。
少年時候的熱情，少年時候的幸福！可惜我不是小說家，否則這真是絕好的體
驗哩！
幾個朋友來了，不知從哪裡知道了我和陳艷珠的事，都吵著要我介紹。說以前
還以為我們不過是朋友，現在才知道是愛人，說我不應該瞞了他們；罰我請客，逼
著我打電話找她來，約她一同來玩。
嘴裡雖然推托著說是謠言，但心裡卻高興極了。被逼不過，只得打電話給她。
接電話的是她公寓裡的侍者，他說陳小姐出去了，問我姓什麼。我說姓韓，我
問他可知道陳小姐上哪兒去了，他說知道的，出去時說是上寫字間去。
我料想所謂寫字間，不外是到她所說的保險公司去。我便囑咐侍者，如果她回
來了，請她不要出去，我停一刻再打電話來。
幾個朋友仍舊不肯走，說是非要等她回來不可，只好大家到北四川路一家跳舞
學校裡去茶舞，五點鐘我打電話去，說沒有回來。七點鐘茶舞散了，而再打電話，
說仍舊沒有回來。
我自己心裡很不高興，朋友們都說是艷福太淺，所以今天無緣見她。我約好準
定明後天請客，將她介紹給大家。
其實，張和徐等，都是素來就認識她的。
從跳舞學校出來，大家一同到南京路的新雅吃晚飯。談了一刻，一個姓魏的朋
友從洗手間回來，和小徐低低說了兩句話，小徐臉上顯出很古怪的表情，搖搖頭，
好像表示不相信。我問他什麼事，他笑著說沒有什麼；我說一定有什麼事，一定是
看見了誰。我說，他們如果不說，我自己會去看。姓魏的只得說，剛才看見有三個
人上樓去，其中一位女的很像陳小姐，但是不敢確定，因為只看見後影。
我不開口，但是止不住懷疑了。我站起身來到樓上去，開始向一間一間房裡張
望起來。在東面臨街的一間房裡，我還沒有走過去，就聽見一陣清脆的笑聲，無疑
是她了。我張望了一下，一共三個人，她坐在上首，穿了一件灰色的衣服，左右兩
個男子，其中一個我認得是禿頭。
我並不生氣，看了一下房間的號數，我下來拿了一張名片，喊過一個茶房，對
他說：
「你對樓上二十四號裡的陳小姐說，請她吃好了飯下來坐坐。」
小徐搶著問：「是她嗎？不是的吧？」
「是的，我已經請她來了。」我笑著，若無其事的回答。
三十五、不願做傻子
是的，我要保持冷靜，決不丟了我紳士的漂亮態度。我要冷眼看她怎樣對付我。
尤其在這樣情形之下，在許多朋友面前，即使有更大的使我受不了的事情，我
也只有嚥下去，不能當場發作。
一刻功夫，她果然來了，仍舊是那樣的笑著，向我招呼，向她認識的幾個人招
呼。
她好像並不曾做過什麼虧心的事情一樣，很自然的在讓出的一個座位上坐下，
她笑著說，像是對大家說，又像是對我說：
「真巧極了，想不到你們也在此地，我本來預算早就回去的，只因為接洽南京
方面一個公共機關的全體保險事情，才與公司裡的人陪了那位代表到這裡吃晚飯。
真是麻煩極了，樣樣職業都不容易做哩！」
我冷冷的對她說，已經打過幾次電話找她，問她可知道。
「知道的。我打電話回去問可有誰來過，侍者說你來過幾次電話。我隨即打電
話到你公寓裡，他們說你和朋友出去了。我想你既然出去了，總不外上跳舞場和咖
啡店去，當然一時無從找起了。」
「冤枉的喲！」阿張接著說，「我們今天來找韓先生，專為的來拜望陳小姐，
哪知緣份淺，偏偏尋了一個晚上都不曾尋到。」
「對不起，對不起，今天恰巧有一點事纏住了身；改一天我一定奉陪，由我請
客。好在今天有韓先生在一起，我先請韓先生做了代表罷，我還要到樓上去敷衍一
下。」
我什麼都隱忍著，只是說：
「我哪裡有資格做代表，我先要謝謝你此刻給與我們的敷衍才對哩！」
「哪裡的話，」她站了起來，「樓上是飯碗問題，是生意經，所以不能不敷衍。
此地都是老朋友自家人，當然我不客氣了——對不起你們，我去一刻再來。」說著，
推開了椅子。
「好一個自家人！」大家都哄笑了起來。
我隱忍著，也站起來送她出去，什麼都不說，送到樓梯口，她回過臉來低低的
問我：
「你不生氣嗎？我以後慢慢的和你談。」
我說，我什麼都不生氣。
是的，我為什麼生氣呢？我有什麼生氣的必要呢？我不願再浪費我的情感了。
回來匆匆的吃了飯，我催大家趕快的走，跳舞去。
「不等陳小姐嗎？她不是說要來的嗎？」
「我已經和她約好在跳舞場裡等我們了。」我說，這樣騙著他們。
這一晚，我們換了三個舞場，我喝了許多酒，帶了兩個舞女出來，大家一夜都
沒有回去，我醉了。
為什麼不醉呢？為什麼不享樂呢？世界是空虛的，人生是短促的，我不願再做
傻子了。
三十六、日記中斷了
回到公寓已經八點多鐘，門上塞著一張條子，是她寫的。她問我昨晚為什麼先
走了。她說，叫我見了這張字條，立刻就打電話給她，她無論什麼時候都在家裡等
我，有話對我說。
下面寫著晚間九時。大約她昨晚在新雅找不到我，便到這裡來的。我一笑，將
紙條撕了。毫無靈魂的女性，遲了！遲了！任是你有什麼話對我說，我也不願再受
第二次的騙了。
王要脫衣服睡覺的時候，僕歐跑來說陳小姐有電話來。
「對她說我還沒有回來！」
「昨晚和今早已經來過好多次電話了，我剛才對她說先生回來了。」
「對她說我已經睡了。」我用力的將一雙皮鞋向地下一摜。
僕歐一嚇，知道我在發脾氣，便連忙走了。過了一刻，又跑了回來。「無論如
何，請韓先生去聽電話，陳小姐說有要緊的事。」
我睜大了眼睛向他瞪了一眼，拖著拖鞋咬緊牙齒走進了電話室。
怒氣沖沖的，我拿起了聽筒：
「陳艷珠小姐，請問你，有什麼話對我說？」
「你昨晚沒有回來嗎？」
「還有什麼話嗎？」
「你真是生氣嗎？」
「如果沒有什麼話，我要掛斷了。」我說。
「你真的生氣嗎？」她說，「你真的不容我解說嗎？」
我說我覺得彼此已經沒有解說的必要。
「真的這樣堅決嗎？」
「再會罷！」
「那麼，也好，我不敢多說，我只有一個要求。」
「什麼要求？」我問，冷笑著，「是要我付給你這幾天的代價嗎？也好的，請
你開發票來收！」
「這倒不必的，我只要求你不要忘記你自己說過的話，我死了以後送一隻花圈！」
「請不必這樣恐嚇我！」
沒有回答，她已經將電話掛斷了。
韓斐君的日記到這裡就中斷了，以後不曾再繼續下去，後面的空頁上，都是些
通信處，電話號碼，以及計算銀錢出入的數目。
讀了這日記，我才知道韓斐君和陳艷珠認識的經過原來是這樣。兩人的個性太
不同了，一個太認真，一個放任已慣，當然不免衝突，認識的開始已經如此，後來
可想而知。雖然陳艷珠也有些地方真的騙著韓斐君，但是從韓斐君自己的日記上，
可以看出那時自己也始終在動搖著，並不曾把握住陳艷珠，有時更是自己在自尋煩
惱。
陳艷珠的自殺當然不曾實現，韓斐君的日記不曾繼續下去，也許他那時丟了電
話，自己便改了心意去看她；也許她真的自殺過，後來才遇救。這一切，我想，只
有明天見了韓斐君的面，從他口中才能知道了。
三十七、他的話
第二天，買了幾份畫報，一磅什錦巧克力糖，乘著下午的空閒，我便到白克路
寶隆醫院去看他。
他正坐了起來，靠在枕頭上看報。房裡曬滿了沙黃色的太陽，一看見我推門進
來，便丟下了報紙，笑著說：
「真對不起你，又累你跑來了。不荒廢你的工作嗎？你看，我今天精神好了許
多，我原是沒有什麼病的。」
韓斐君的精神確是好了許多，暢快的笑容完全掃除了籠罩在他臉上的憂鬱。但
是想到這眼前瘦弱的人，就是昨晚所看的日記的作者，三年以前每夜出入酒樓舞場
的少年公子，我覺得他終是完全變了另一個人了。
「昨夜睡得好嗎？我帶來幾本畫報來給你消遣。」
「睡得好的，你看，我不是已經不發熱了嗎？如果明天的情形繼續這樣，醫生
便可以允許我出院了。」
我將帶來的畫報遞給他。他接著翻閱了幾頁，抬起頭來對我說：
「你還記得嗎？那年朱先生和我們所要辦的畫報，始終沒有實現，不然到現在
也可以有很久的歷史了。」
我說，幸虧那時不曾出版，否則市場這麼不景氣，要繼續維持倒也是很難的。
「你昨天晚上看了我的日記罷？」他忽然的問我。
「大略的翻過一遍了。」
「文字是幼稚極了。我那時真想將一舉一動都記下來，所以寫得那樣瑣碎。」
我說，倒是這樣才是至情的文字。像我們文章寫得太多了，就是寫起日記來，
也寫得好像是預備去發表一樣。
「記那日記時，我們還沒有認識哩。」他說。
我問他，怎麼記到那天便不曾再記下去了，否則記到那次請客的事，便可以記
到我和他認識了。
「也不見得的。」他搖搖頭說，「你已經看過，該可以看出所記的都是關於她
的事。那時我真抱有相當的野心，覺得是我生活的一個轉機，便決意從認識的第一
天起就寫日記，一直到我理想中所要的境地為止，做一個畢生的紀念。可笑那時不
分晝夜的在外面玩，回來總是精疲力盡，但是我仍竭力不使它中斷的抽了時間去寫；
有的半夜裡寫，有的天亮時寫的，所以連日期也分不清了。」
「怎麼後來不曾記下去了呢？」
「因為那一次她鬧自殺，幾天不得安寧，一擱下來，我後來忽然不高興記了。」
「她真的自殺的嗎？」
「當然自殺的。這就是像她這種女性使人難解的地方。以後的事你也許不知道
了，我說給你聽。」
這下面便是他所說的話。
三十八、想不到的事
那一天，聽完了電話回到自己的房裡，一夜不曾睡覺，疲倦得要命。想到陳艷
珠剛才在電話裡說要自殺的話，我覺得好笑。我想，如果像她那樣的女性真有自殺
的勇氣，她倒可以不致說謊了，何必再過著這種言行不符的虛偽的生活呢？
我正要脫衣睡覺的時候，忽然又想起，萬一她真的自殺了，我良心上倒是欠她
的，因為她並不曾做了怎樣了不起的錯事，而我根本就不該過份干涉她私人的行動。
固然說起來是她說謊，但是我憑什麼資格懲罰她呢？像我這樣關係的人恐怕不只我
一個，而我卻這樣自尋煩惱的認真，未免太傻氣了。萬一她一時氣短，受了刺激，
真的自殺了，寫一封遺書說是為愛我的原故而自殺，那我從何處去卸脫這個罪名呢？
所以我想了一想，覺得還是小心一點去看她一下。如果真的在自殺，還來得及
阻止；如果並不自殺，我正可當面再嘲笑她一頓。即使要絕交，也要漂亮一點，牽
涉到旁的問題是不值得的。
想好了主意，那天早上雖然疲倦極了，我仍立時雇了一部車子趕去。我心想，
總共不過認識了幾天，何必鬧出笑話，給報紙當社會新聞的資料呢？
趕到她那裡，侍者說她剛才出去了。我聽了不覺好笑起來，我還提防她自殺，
她卻若無其事的出去了，難道是跳黃浦江去嗎？
我問侍者：「陳小姐到哪裡去了？」
「她說出去買東西的，立刻就回來，韓先生請等一會罷。」
我就在公共的會客廳裡坐了下來。我自己打算，等她回來了，如果她問我為什
麼來的，我說我來拜望她，預備送花圈來的。
我已經瞭解了她的性格了，那時在打定主意。即使她不玩弄我，如果我想繼續
和她往來下去，也不能像過去那樣認真，有些地方只好放過一點的。
誰能從一個歌舞皇后，一個交際花的手上要求純潔的愛呢？我真自己太夢想了。
只有將觀念改變一下，我才可以從她身上得到一點興趣，否則完全是自討苦吃，
而且還要被朋友笑。
就像那時，如果接電話時我和她隨便敷衍幾句，我現在已經可以舒服的睡在床
上，不致再撐了疲倦的身體坐在這裡了。這不是自討苦吃嗎？
這樣想著，我聽見門鈴響，知道大概是她回來了，便不待侍者從後面來開門，
便自己去把前門開了。
門外果然是她，還穿了那件灰色的衣服。頭髮蓬亂著，面色蒼白，顯然也是一
夜不曾睡覺過。
一看見我，她不覺倒退幾步。她做夢也不會想到我在她家裡，而且會來給她開
門的。
|
|
