我們對文學藝術的某些共同看法和興趣，也使我倆的心靈更加貼近。我們都認
為文藝作品應當淨化人的心靈，使人向上，應使讀者、觀眾熱愛人生、熱愛人民、
尋找最能發揮個人價值的所在；應當鞭撻醜惡、揭發醜惡，而不是宣揚醜惡、毒害
人民。如最近出版的那本吹捧為當代的《金瓶梅》、《紅樓夢》一書，我們為作者
惋惜之餘，都忍不住疾憤氣惱。我簡直無法卒讀，他認真地讀完了，竟氣呼呼地大
喊起來。
「『掃黃，掃黃！』喊得老響！但事實卻是公開發行幾十萬、上百萬本這樣的
書！可能是作者、大編輯、大文學評論家們的家中都沒有未成年的中小學兒孫，但
是也應該考慮到叫別人家的孩子們看了，會起什麼作用呀！……」
「看你，又來勁了，別激動！犯了心臟病怎麼辦？你我都不是文學評論家，咱
們無資格也無精力去參與此書的評價。但是孩子們、中學生看了會起什麼作用，這
確是個大問題，我同意你的憂慮。」
我的安撫，使他高興了，平靜了。他帶著勝利的微笑，譏諷起我來：
「也許你們文學家們的後代身上，有天生遺傳因子，有免疫功能，對這樣的書
有高度的文學欣賞水平！」
「別說了，想幹什麼幹什麼去吧。」
「對，對，不過我還得再說一句，如果今後有哪位醫學家或文學家證實了此書
確實對發育中的孩子，起到某種性激素作用，能促使孩子們發育成長得更好，對此
書我舉雙手贊成。」
對這樣性格質樸認真的人，有時，我只能喊一聲：「你少說兩句行不行？」
當然我們不是整天生活在吵吵嚷嚷、熱烈辯論之中，和諧、安靜的生活是我們
的主旋律。共同的興趣，對人生相近似的認識，把我們兩顆心緊密地聯繫在一起。
我喜歡昆曲、民樂，他也喜歡。他喜歡看各種球賽，喜歡京劇，也逐漸感染了我。
他多次說過這樣的話：「不論老少夫妻，在一起不能只是卿卿我我、飲食男女，
生活中必須要有共同基點，互相關心，互相諒解，互相補充，不斷創造、提高和豐
富共同生活的內容。」這些話是常識，然而他的可取之處在於他堅定地這樣做了。
我們兩人的小家庭，豐滿、充實，洋溢著溫馨、和諧。雖然兩個性情直率的老人也
有時爭吵，但吵完了，看他那紅著臉，氣昂昂的樣子，我忍不住笑了，反而覺得他
更加可敬可愛。他所有的氣惱，很少是為他自己，幾乎都是為了我或親友們的不幸
遭遇所引起。
但他絕非完人。有時他的毛病一上來，還真叫人受不了。這是相處長了，遇到
許多疙疙瘩瘩的事情之後才發現的。
有人不經我過目，也不叫我知道，竟自稱我的好友寫了我的訪問記，記中胡編
亂造，侵犯我的名譽權。我生氣，也煩惱，可這位老先生比我的氣還大還高，有時
竟達到怒髮衝冠的程度。我和兒子見他聽到一些傳言後，怒目圓睜、氣喘吁吁，怕
他有心臟病受不住，都勸他對我的事少管些。不料他聽此言越發氣了，生兒子的氣，
也生我的氣。從這件事起，我倆不斷爭吵。雖然沒有原則糾紛，只有個別不同意見，
而這位先生認死理，嫉惡如仇，每每聽到見到一些詭辯、無理、自私、卑鄙、醜惡
的現象，就忍不住發火，甚至火冒三丈出口傷人。
開始我還不甚瞭解他，對他這些毛病受不住，甚至傷心。一個高級知識分子，
怎麼這麼沒涵養？我常對他說，社會上黑暗事、不講理事、卑污事多著呢，你都生
氣，氣死你能糾正過來麼？冷靜時他也懂這些道理，也講養生之道。可事到臨頭，
他照舊冒火。1992年春，為我遭遇的一些事他經常生氣，積怒成疾，心臟病復發病
倒了，住進了醫院。病中醫生勸他：「這麼大年紀了，還有什麼想不開的！」他當
時對我學著醫生的話，似有恍然大悟之意。可是出院後，那個沒完沒了的官司，又
叫他不斷生小氣，生大氣，氣比我大得多。他幫我寫訴訟材料，一寫半天半夜，廢
寢忘食……漸漸地，我明白他了，看透他了，他現在發火、生氣、傷人，全是為了
我周圍繁複的事。他離休了，什麼事都沒有了；我呢，社會活動多，四周亂七八糟
的事情多，寫作中的問題也多，對我各方面的事，他又無微不至地問、管、參，於
是，千斤枷鎖套在這個處世為人十分固執、一絲不苟的老先生身上。漸漸地，我對
他的懊惱、對他的不滿消失了，一種深沉的知遇之恩、怡然自得的幸福感時常充蘊
在我衰老的病體中。他雖有毛病，卻是大大的好人。他剛直不阿，對他人的不幸
（不僅是我的）比對他自己的還關心；對周圍人的不良行為，不管至親好友、或生
或熟，他張口就來硬的，不客氣地信口就批……這些我看慣了，也理解了。他常給
我得罪人，我也認了。人，誰沒有毛病呢？他自己也常說，「要不是這脾氣，也許
早就得了一官半職，但那非我所求。」我感覺他雖是塊頑石，但這石頭上卻閃耀著
金子般的光亮。
|
|
