到辦公室的時候，老劉還沒來，來得最早的老馬在仔細地抹桌子。
看見我進來，他翻了一白眼，又低頭繼續抹桌子。
自從我稀裡糊塗地成為他的家庭矛盾的目擊者後，他就一直對我懷有戒心。甚至有好幾次，我發現他在偷聽我和小孫的談話。肯定是想偵察是不是在散佈他家庭的謠言，我暗自好笑，佯裝不知。
電話鈴響了，我轉身到門邊拿起話筒。
是大衛打來的，這是一個令人沮喪的電話，大衛說，據可靠情報，這次我們局提拔名單裡沒有我，科長的位置別有其人。
「是不是一個女的。」我忍住心中強烈的失落感問。
「不是，據說，你們處長提名的是一個男的，據說當過復員軍人。」
可能是聽出我的情緒比較低落，他安慰了幾句，又批評我像個舊式的科員一樣，好像除了朝上爬就沒有別的樂趣了似的，最後他問：「那天早晨的事解決得如何了。」
我支吾了幾句。心裡卻十分詫異想著科長提名的事，原來張大姐並未捷足先登，倒是老劉不動聲色地跑到前面去了，真是黃雀在後。
現在我感到了危機，但是危機並不等於是令人絕望的結果。危機這個詞由兩個漢字構成，一個表示危險，另一個表示機會。
這是一個叫肯尼迪的老外說的。
不過，我感到最強烈的還是傷心，老蔣呵老蔣，你當科長當得穩穩當當，難道沒有我的一半的功勞？你的新房子是誰粉刷的？那次去無錫出差時，被人拎了包，是誰冒著生命危險給硬搶回來的？你兒子考大學，是誰輔導的？連你那篇關於人事制度改革的論文，是誰執筆寫好又找關係發出來的？
我恨不得老蔣就在這裡，我會立即把他拎出辦公室去質問。
老劉這時碰巧和老蔣一前一後走進辦公室，我什麼也沒敢說，滿肚子的苦水也沒敢亂流，只是暗地裡觀察了一陣老劉，覺得原來一個看似平庸的人，現在一舉一動都變得大有深意。
而且，從著衣來看，早晨挽著小黃散步的就是他。
看不出來，這傢伙還真有些內容呢。
張大姐看樣子那場嬌也白撒了，她那個內線老頭恐怕沒能一手遮天，要不然，怎麼提名也沒有呢。何況，在科裡，還有一個由小孫發起的反對運動，在進行民意測驗時，對她的影響也不小。
電話鈴又響了，老蔣正在電話邊泡茶，順手就把電話拿了起來。
「老馬，財務處叫我們去領個什麼費。」老蔣放下電話說。
老馬頓時有點緊張。
他一邊站起身來，一邊又不停地在抽屜裡翻找著什麼東西。這個動作看起來很矛盾。
老蔣很奇怪地看了他一眼：「老馬，在忙什麼，走不開。」
「馬上就去，馬上就去。」
老馬慌忙把抽屜一推，奪門而去，他那本來就有點駝的背看起來更駝了。
老馬對領錢之類的事情的恐懼，有個歷史原因。對，這恰恰印證了我在大學裡常用的一句話：在一個人的那怕是細微的習慣中，有他個人的歷史。時間過去了，但它帶來的東西並未隨波而去，恰恰相反，它們淤積在我們的動作、語言和思想中。
這樁歷史個案科裡只有我知道。
２０多年前，老馬還是小馬的時候。我想他一定不像現在這樣駝著背吧。
那時，老馬工作不久，但作為一個小有名氣的秀才，他在單位上一直倍受重視，不久，他被當時的副市長慧眼識中，成了他的秘書。
如果不是一件偶然的小事改變了他的未來，老馬現在起碼應該是馬局長了吧。
發生這件事情的前幾天，副市長一直忙於跑基層，指導工作。應該說，那是一個很勤勉的副市長。
小馬則奉命留在家中起草一份報告。
辦公廳的財務處的同志來副市長的辦公室，向小馬抱怨說，副市長的工資已經在他們那裡放了半個月了。小馬很自然地就跟著去了財務處，幫副市長把工資領了回來。他詫異的是，副市長的工資並不如傳說的那樣高。
幾天後，副市長回來了，小馬聞訊帶著完稿的報告和代領的工資去了副市長家。
副市長坐在客廳和他隨便聊了一陣，又看完了報告，甚感滿意，誇獎了幾句。
小馬最後把工資拿了出來，錢是裝在一個牛皮紙袋裡的，出於謹慎，他又把錢數了一遍，才遞給副市長。
事情就是那一瞬間發生的，副市長正準備把錢接過去，可他腦袋裡突然閃過一個念頭，對，報告開始這一段如果把提法這樣改一下，恐怕效果更好，他伸過來的手順便把錢朝沙發扶手上一按，便重新拿起報告，指指點點。
小馬連連點頭，對副市長的畫龍點睛之筆佩服得五體投地，他接過報告，表示一定加個夜班，明天一早就把改好的報告交出來。
小馬走後，副市長才想起工資，從沙發扶手上拿起來一數，頓時臉色由睛轉陰──差了一張１０元的鈔票。
副市長甚至叫家人挪開了沙發，在茶几、地上都仔細找了一遍。還是沒有，的確差一張１０元的鈔票。要是財務處弄錯了，可小馬送錢來時還點了一遍的嘛。
錢是小事，人品是大事。
副市長不禁陷入了沉思。
兩周以後，小馬接到組織部通知，他被調到一個鎮上去鍛煉，他自己還以為只不過是蜻蜓點水般地下來晃段時間就回去，沒想到這一鍛煉就足足有１０多年，他作為一個外來人與當地幹部格格不入，在這些年裡吃夠了苦頭。
幾年前老馬才重新調到局裡來。
其實，在小馬被調走幾年以後，事情就已真相大白，副市長被調往另外一個城市，走之前，為了搬家方便，把很多傢具都拆開了，那張改變了小馬一生的１０元的鈔票就安靜地躺在沙發扶手和座墊的夾縫裡。
副市長甚感內疚，但這事情又確實不便明說。
因為當初就沒說小馬犯了什麼錯誤，現在也不存在什麼平反。
他吩咐組織部考慮把小馬調回市府來。
想進市府的人太多了，畢竟副市長已人走茶涼，組織部權衡再三，沒有照辦前副市長的指示。
對春風得意的小馬來說，突然被調往基層，一直是一個謎。這個謎直到他幾年前偶然遇到副市長家裡的保姆（現在她在另一個單位當門衛）才完全明白。
在有一次，我們一起去操辦退休老局長的喪事時，大概是言及生死，觸動他對命運的感慨，他才向我透露了這件歷史往事。
我正在想老馬的事，眼前的一切被推遠了，我的眼前出現了一局台球，各種顏色的小球滾來滾去的，我想人生他媽很像一局台球，大事小事滾來滾去，是誰在關鍵時刻在外面用球竿把我們惡狠狠地捅這麼一下呢。
而且只有這一局，沒有讓我們再來一盤的機會。
|
|
