其實要是早幾個月，我倒並不怕誰給我來上這麼一招。
但是現在情形不一樣，我可真經不起這一下。
但是，在去年底，我發現有一莫名其妙的憂鬱把我擊中，我變得特別脆弱。特別脆弱的證明有：我把２０歲左右抄下來的一些那些多愁善感的詩歌翻出來讀；主動邀請過一位小姐喝咖啡，並作多情狀破例地把她一直送回家；不敢為自己舉行生日晚會，而寧願在通宵電影院度過了２７歲生日；給母親不停地打電話；最要命的是，我反覆夢見同一個女人，我記得自己和她粘粘糊糊地說話，和她用小指頭勾著小指頭在公園裡散步，和她一起興致勃勃地逛婦女兒童用品商場，把頭放在她膝上哭泣……總之，幹完了那種愛情話劇中一切最做作的細節，最妙的是，醒來時，我感覺得不是羞恥，而是畢生未有過的酸楚，一種甜蜜的空虛。
我整天在街上瞎逛，想在真實生活中碰到那個長著一對好看的黑眼睛的女人。我千方百計地拜訪熟人們，然後帶著一顆蜂蜜一樣溫柔的心和鷹一樣銳利的眼睛，在他們的影集中搜尋著她。
但什麼也沒找到。
就在我拚命尋找她的時候。她每晚都出現在我的夢裡，她坐在遠處，後來我想起，她其實就一直坐在那架古老的木風車上，用她的好看的黑眼睛憂鬱地望著他。
我看到她時，立即想起了她的名字。
我估計她居住在一個比這裡更冷的城市，因為我注意到，在我穿著短袖襯衣的時候，她卻穿著薄薄的羊毛衫，而當我穿上風衣時，她的身體已經被有著鮮艷色彩的羽絨衣。
發現這一點我感到悲哀。因為我從來生活在南方，對北方一片茫然。我想像那邊的天上不是飛著雪就是直朝眼睛裡面鑽的黃沙。
護士周可可就是在那斷時間進入我的生活，並在裡面安營紮寨的。
「我厭惡這個城市，我想我應該去新疆生活。」
這是周可可反覆強調的。她本質上有著頑固的高中女生式的浪漫幻想。她對新疆一無所知，所以她說她應該去新疆。新疆在她的思想裡並不是地理上的新疆，而是對她生活中沒有的所有的遙遠和奇跡的一種概括。她用這個並不存在的幻想中的新疆來支持她反對一切過於現實的東西，諸如醫院的制度、父母親乃至她自己的生活。
後來她告訴我，我的看起來很浪漫的徵婚廣告使她激動不已，在看到廣告後的一周裡除了瘋狂地想這件事外，她沒幹別的。她就在自己幻想的全部故事中毫無保留地愛上了我──雖然她與我還沒見面呢。
由於她說得這樣肯定，我不免懷疑自己記憶出錯，或許夢中出現的姑娘不是黑眼睛而是棕色眼睛呢。我問她是否做過一些連貫的夢。
她茫然地搖搖頭。
她頑強、極為耐心地用盡了一個姑娘所能使用的全部伎倆，從我嘴裡套出了哪個啟事的由來，她立即相信了她就是那個坐在木風車上的姑娘。她只不過是那種全然記不住任何夢的人而已。
在我和周可可之間顯然有些極大的差距，雖然我們是因為一個微不足道的浪漫的遊戲而逐漸走向婚姻的城堡的。
浪漫對於我這個在提籃巷裡長大的人來說，只不過是肉麻的另一種說法。我少有的浪漫，來自對現實把握時的錯誤造成的幻覺，而我認為它就是現實。這種浪漫一般來說是深井裡偶然探出頭來的野草，用一種特殊的方式暴露了我內心的非常現實的目的。
而周可可的浪漫來自她對現實的失望，因此這種浪漫純粹是自己說服自己的理由，是坐在熱氣球吊著的籃子裡的危險的飄飛，在離現實的大地很遠的地方一閃即過，所有不堪入目的醜陋都被她的想像扭正成了美麗的風景。
我知道，在這個春天，我不過碰巧成了周可可所正在編織的浪漫愛情的素材。我必須機智地搭建一些看不見的樓梯，幫助她從浪漫的高空走下來，回到地上。否則，未來的婚姻肯定是要讓她深深的失望和沮喪的。
那時，她會把我看作是一個騙子。
傍晚，在公園裡黑暗的一角，我不得不背誦著莎士比亞的台詞，為了幫助她順利地流出感動的眼淚。
而我真正喜歡的是，把手不動聲色地在她身上摸索，在受到謹慎的歡迎的時候，立即放到一些美妙的地方上去。
而我詫異的是，她的浪漫並不妨礙她在飯館裡的精明，她極善於同服務員斤斤計較。在這個時候，她的臉上疊印出她母親那老練的表情。
我其實就是愛上了她這自己也不知道的分裂和矛盾。
兩人獨處的時候，有時候我會突然沉默下來。因為我不得不想起我母親在街道小廠是一邊糊紙盒一邊閉上眼睛的。由於父親的早逝，她一邊恨恨不已地罵著那個不爭氣的丈夫，一邊頑強地拖著我和整個世界作戰。她夢想著看見我戀愛並結婚。甚至在我讀高中時，她就獨自嘮嘮叨叨地用想像反覆描繪未來的媳婦的樣子，她設想著她們會產生爭吵，但最後又喜劇性地和好，讓鄰居們羨慕不已。有時，我的成績不好的女同學來我家討我的作業抄，她的過分熱情和露骨的詢問常使我感到無地自容。可惜她連我進大學她都未見到。
這些，這些過去的歲月在今天仍是我的根子，我覺得我是無法向周可可講清的。
經過短短幾個月的這般如此的約會後，我未沒能幫助周可可從浪漫的高空走下來，但我們已不可避免地以某速度滑向我們的婚姻。
|
|
