王玲回到學院,十萬火急地去找北島。推開宿舍門,見北島正與瘦猴閒聊,孩子氣地傻笑著,和正常人沒什麼兩樣。
「你剛才可把人嚇壞了。」
「我是逗他玩的,那個蠢貨!好像這個世界缺少他博大無邊的愛,就要大難臨頭似的。他一定要你跟蹤我吧?你問瘦猴,我是不是老樣子。」
第四天是星期天,王玲十點鐘去洗澡。這是習慣,三年如一日,雷打不動。十一點回到宿舍,她發現床上放個大牛皮紙信封。拆開一看,裡面放著兩個筆記本。一個紅,一個藍。另有一隻小信封,口封著。小信封上寫著這樣幾行字:
「終於可以履行諾言,讓你知道這件事。先看那個藍皮的,再看紅皮的,最後再看信。不按這個順序,我永遠也不會饒恕你!」
王玲抿嘴一笑,心想:又是什麼名堂。做完髮型後,她拿起那個藍皮筆記本。
夏卉雜記(片斷)
都說阿楠死了,我不信!他走的時候是那麼健康,現在,只一個半月,就死了!我不信!只有他才有那樣的眼睛。
我冷靜思考之後,還是肯定對他的感情已經是愛。如果他走之前這種感情還不清晰,那次我在車站傻等了一個多小時,就是質變。
阿楠,對你暴死,我有不可推卸的責任。說讓你寬恕之類的話已經毫無意義。現在,我們已經生活在兩個世界。阿楠,五月二十四號這一天,你總不會忘記吧?每年的這一天,我要送你一束美麗的夾竹桃花。對你這樣一個好人,我還能做什麼。
果真死錯了人。賀楠來信了,我喜歡這種浪漫的情調!
阿楠終於回來了,我還真有點喜歡這樣的約會,遺憾的是他不讓開燈。他說怕我看見他會不好受。他的心真細!楠楠,你也太傻了,我不信你能變成卡西莫多!
他的鋼琴彈得真好!我真可笑,還跟他談什麼戲劇體系,談什麼歌劇。他真大度,不愧是個男人!
放風箏
在春分節的天空裡
你風箏樣放我
溫柔 顧盼的
目光
不斷擺弄著手中的線拐子
一會兒
把它吊高
一會兒
又把它拉下
看著它在半空中掙扎
像小鳥帶著創傷的翅膀
露出小孩惡作般的嘻笑
請把我放下
如果 秋天的果園不屬於我
沒有 熟蘋果
掛在枝頭的榮耀
那讓我到地獄去吧
去翻滾 去忍受一切磨難與苦痛
別用線拴著我
如果 你的心和這天空一樣冰冷
如果你什麼也不信 甚至
也不信我 真誠的憂傷
那麼放開我吧
讓我和白雲一起去流浪
我說賀楠還活著,沒人信。都說我病了,鬼知道是真是假。所有的人都和我作對,我太孤獨了。阿楠,你回來吧……
到處都是狗叫!每天讓我吃許多藥,好像我真的病了。
阿楠走了,再也不理我了。
夜真黑!
狗又叫起來了……
王玲終於抵不住那個小信封強有力的誘惑,她隱約感到幾絲神秘的恐懼沿著血管流動。
掏出幾頁紙的信,一張照片墜落地上。照片背面寫著幾個字:賀楠、賀北與阿北接到入學通知後,兩個年輕小伙子穿著兩樣的衣服,分不出誰是誰,都沖王玲笑。
王玲:
在我理智地、自願地決定這樣走完最後一段人生之路的時候,有幾件事情,算是最後的義務逼使我給你留這封信。
照這張相片的時候,我還叫賀北,入學的時候,我毫不猶豫地在後面加了一個島字。北島是個名人,我這麼做在當時是有用意的。我想用我的事業的光輝,使這個許多人諳熟的名字黯然失色。現在看來這已經毫無意義了。
你現在大概已經猜到我究竟犯了一件什麼樣的大罪。夏卉死了。我看著她摔死在樓下。因為在這之前,我的哥哥死了。爸爸死後,我們母子三人相依為命,在生活的最底層苦苦掙扎。我的性格在那些撕大字報賣錢餬口的日子就基本是現在的樣子。我們家離不開哥哥。
哥哥卻死了,我的經濟來源基本上枯竭。「五·一」匯演失敗的陰影依然照在我的頭頂。當我讀了哥哥留下的那些感情真摯的日記後,我咬牙切齒地仇恨這個導致我哥哥暴死的女人。
至於我用什麼方式,大概你已經猜到。我沒什麼把握,我仿哥哥的筆跡給夏卉寫幾封信之後,還是沒有。看到夾竹桃上的白手絹,我首先想到的是瑪特兒小姐和於連的幽會,我以為她仍在作戲,從中找奇特的刺激。你還記得那個老乞丐嗎?那個時候我就知道夏卉進了醫院。那些天我真高興,也曾想到過到此為止。我不能寬恕這樣對待那個女人,那怕是你也不行。我又繼續幹下去了。
我想你也會從兩本筆記中感受到兩顆真誠的心的怦怦跳動。而我,一個向來以為是最真誠的人,竟毫無人性地扼殺了這當今罕見的真誠。正因為這一點,我絕對不會饒恕自己!我懲罰過自己,我也想到過偷生,S律師促使我做出這種最理想最明智的抉擇,這才是我賀北島應該干的。上帝和靈魂都沒有,可那種偉大的不可抗拒的力量任何一個沒有完全喪失良知的人都可以感受到它的存在。
我在這個世界上再懺悔也沒有用,即便有十二分的真誠也沒有用!
我只有以最合適的方式走進哥哥和夏卉生存的世界,挖出我的心,跪在他們面前,請求他們的寬恕。
在我要與這個世界訣別的時候,我衷心地向你表示感謝。你對我是那樣的赤誠,又是那樣慇勤地關心我、愛我。這恐怕是我到另一個世界的唯一慰藉。被愛,畢竟是值得驕傲和自豪的。我對你的感情在我瘋瘋癲癲的時候也曾向你表露過,但我還是要在這次真正的彌留之際,真誠地對你說:「我愛你!」
不要阻止我,那將是徒勞的!最後請求你親自把我的遺物轉交給我最摯愛的母親,並請設法把我的罪孽轉告夏卉的親人,我認為這很必要。
賀北島
十一點四十分,北島正在一個四層樓頂。他看見樓下是一片鬆軟的地,長著夾竹桃。沒有猶豫,下樓、又直奔十層教學樓的樓頂。樓下是水泥地。正好十二點的鐘聲響了。他苦笑一下,像那個高個子囚徒最後的笑。
他用一個擁抱的姿勢在如洗的晴空裡劃出一個漂亮的弧線。
|
|