幾個陌生人，湊巧走到一起。或因一件事，一句話，一片景色，觸動了心思，把平常不大說的話，連根帶梢搬了出來。這種情況不平常，可又是許多人遇見過的。現在，解放了的年頭，隨便走到哪裡，總有新鮮事情讓人動心，又沒有了舊社會的種種顧慮，這種不平常的談話，也就變得平常了。
一個夏天的早晨，北京東南角的龍潭湖上，夜黑色裡邊，變出了深藍色，深藍色裡邊，又摻進了紫色、金色、綠色。魚兒在水中通通跳躍，蛐蛐、蟈蟈、知了，都不知在哪兒，但聽見唱成一片。應當說是熱鬧吧，聽來可倒平和安靜。
有一位老人，拎著鳥籠，走到湖邊，隨手把鳥籠掛在樹上，就在村旁活動起來。這老人光頭光臉，可是銀亮的頭髮根兒，鬍子茬兒，在古銅色的皮膚上，到處鑽了出來。他的活動不是太極拳，也不是體操，只是隨意彈彈腿，扭扭脖子，兩手卻在樹上抓撓，掰掉不必要的芽頭，就像行家修理樹木。一會兒，看見水邊上，不知什麼時候來了兩位釣魚的，蹲在那裡抽煙。
夏天，天是猛然大亮的。龍潭湖裡湖外，高矮遠近，只見那綠色，濃淡重疊。老人四下裡欣賞，看見幾步外，坐著一位姑娘，一條圓滾滾的辮子，可頭盤了一圈。面前支著畫架子，悄悄抹上一大筆綠顏色，疑心是不是抹多了，悄悄地瞧瞧湖上，又抹上綠的，再抹上綠的。老人聽見腳邊切切嚓嚓，來了一群羊。奶羊只顧吃草，小羊吃一口，聽魚跳，吃一口，看蜻蜓飛。放羊的是個小青年，瘦高個子，赤腳短褲背心。他把鞭子扔在草地上，管自騎馬一般，騎著石頭凳子，面前攤開大本的琴譜，懷裡摟著胡琴。卻不拉。嘴唇動著，手指頭一個一個地在弦上扣。
老人記起來，今天是星期天。想道：「好個星期天！」心裡鬆快，要跟人說說話。那兩個釣魚的，剛才說什麼來著，沒有聽真。這兩個人一胖一瘦，胖的頭髮花白，臉膛紅通通。瘦的黑瘦，鼻子尖尖，眼睛更加尖利。他們在釣魚嗎？怎麼看都不看魚竿，老抽煙。又透過煙霧，隔著湖，搜尋對岸的什麼。黑瘦子說：
「幹嗎非要象公園裡的湖，圓的，光溜溜的。像這龍潭不好嗎？有港有溝，曲裡拐彎。」
紅臉胖子點了點頭，說：
「這樣天然一些，有野味兒。」
「房子也好安排了，人物也活潑了。」
這兩位是幹什麼的，老人還不明白。可是要說話，就得接碴兒。老人哈哈一笑，說：
「這湖天然嗎？北京大學的幾個學生，打聽這湖的歷史。我說，北京城有八百年了吧，可是這湖才八年。哪一本老書，也查不著龍潭。這是一九五二年，人工挖的。」
釣魚的望望老人，沒有提出什麼問題。可是老人覺著，有說清楚的必要：
「土方五十萬。你看那小島，那小山，綠油油的招人愛。那都是挖出來的土堆起來的。你們瞧過話劇《龍鬚溝》沒有？那演的是真情實況。龍鬚溝離這兒不遠。解放前，這裡儘是積水坑，葦塘子。除了坑坑窪窪就是亂墳崗子。像這熱天打這兒過，得忙壞人。一手轟蚊子，一手捂鼻子，腳下還得跳著蹦著走。」
紅臉胖子問道：
「那在這裡住的，早先指什麼生活呀？」
「別提生活了，那叫什麼生活！你們看，那邊幾間房子，多雅靜。」
老人手指處，是凸出在湖裡的一塊地，好像半島。水邊滿栽垂柳，柳條飄搖中，可見矮挫挫的桃樹，桃樹林裡，有幾間瓦房。
「那裡的親哥兒倆，為了一碗醬，成了仇家。」
放羊的小青年，嘀咕了一聲：
「半碗醬。」
老人打量著小青年，琢磨道：
「你在那兒住嗎？大爺家的？二爺家的？」
「我是他們的外甥。」
高個子的小青年，說著低下頭。但顯然不是看琴譜。畫畫的姑娘停了筆，釣魚的不瞧魚竿，知了放聲高唱。小青年猛抬頭，一句緊跟一句，一口氣說了下來：
「半碗醬，大舅媽端到自己屋裡去了。二舅媽在院子裡嘀咕，說大舅家多一口人吃飯，還往屋裡搬。大舅媽說二舅家光二舅一個人幹活，說著把醬碗扔了出來。這還得了，兩下裡都嚷分家了。五間房子，一家兩間半。可是五隻羊，不能兩隻半兩隻半的分呀。舅公斷給大舅三隻。不幾天大舅家的桃樹，叫羊啃了。二舅家的羊羔瘸了腿。兩家當院里拉起籬笆，連小孩子也不許串門兒。」
小青年騎在石凳上，說得氣急眼紅，分明心裡激動了。老人岔開他的話頭，打著哈哈說：
「現在好了，看，籬笆拆得乾乾淨淨。」又回頭跟畫畫的姑娘說：「這幾間房，跟畫兒似的。」
姑娘點點頭，她一直沒作聲。可是小青年還有話得說：
「籬笆早拆了。挖湖那一年，誰都說，這可真是要翻身了。沒有誰不想出一把力的。大舅家的哥哥，二舅家的姐姐，拆下幾根來編大筐子，第二天，大舅、二勇動手拆下大半邊，編大抬筐。兩個舅媽把剩下的，拆來燒開水。到了辦合作社的時候，兩家都說，老百姓都合作了，咱一家還分兩家嗎？又合到一塊堆了。我進城上學，兩個舅媽非要我住到他們家去。大舅給我買了把胡琴，二勇馬上給我買琴譜。」
小青年說得一本正經。可是大家都笑了，小青年想了想，也笑開了。老人又說：
「小伙子，舅舅、舅媽怎麼都換了個人了呢，那是因為走上了大家共同富裕的道路。」
一陣風過，吹動樹梢，翻轉銀白楊的葉子。只見一片綠色中，四處銀星點點。早晨金黃的陽光，灑在這些星星上邊，四外金光銀亮。這龍潭，難道是個埋藏寶貝的地方？粗看有些荒，有些野。細看卻見莽蒼蒼中間，透著五色毫光。老人歎道：
「楊樹是好樹，我喜歡這種樹。有人砍了個楊樹墩，擱在院子裡當小凳坐。可是開春，它發芽了。柳樹也是好樹，你看那邊，那塊窪地上，葉子像一根根毛的，那是檉柳。有人折了根枝條，當撥火棍使，使上兩年了，往土裡一插，它又活了。我喜歡這種樹。」
釣魚的胖子脖子短，他一回頭，整個身體都轉過去了。問道：
「老先生，您對樹木，挺行家呀！」
「說不上行家，倒是喜愛。打十幾二十來歲，進了林業學校起，就扔不下了，可是那年月，這一行叫人看不起，沒正經工作干。偏我不回頭，花兒匠，看園子的，看林子的，幹什麼都認了。就這樣也有混不住的時候，像這熱天，也擺過沙果攤子，搖著蒲扇，使勁吆喝：一毛錢一堆，一毛錢一堆……」
老人歎口氣，不想說下去了。可是胖子還問：
「現在哪兒工作呀？」
「說是可以退休了，可我覺著正在勁頭上呢！憋了多少年，這時候全國搞綠化，我能丟得開手嗎？你們二位呢？搞什麼工作？」
黑瘦子不想回答，紅胖子正要答話，只見三個小伙子，都只穿條紅褲衩，甩著胳臂，直著腿，繞湖練習競走。小伙子的屁股，扭得過火了些吧，大家好笑，但走近時，看見渾身的筋肉活動，強壯、緊湊、調和，就只覺得美，不覺得好笑了。釣魚的黑瘦子，兩眼閃閃，說：
「你看那腿肚子，那腳腕子。人物的筋肉，得這麼活的呀。」
小伙子們走過北岸，北岸的小樹林北邊，一層層一排排，站著無數高樓。紅的、灰的、奶油色的……還有一片片森林般的腳手架，多少高樓在蓋著呀，在蓋著呀。有一座樓，明晃晃全是玻璃窗，好像玻璃棚，窗框門框，油上鮮亮的淺藍，老人心中一悟，回頭指著胖子身上的白灰，說：
「二位是那個樓的？」
黑瘦子先不回答，尖利的眼睛掃了胖子一下，說：
「起早幹活了？」
胖子彈著白灰，笑道：
「有年紀了，覺少了。」
老人看見黑瘦子不愛跟生人搭話，偏偏盯著他說：
「我沒猜錯，二位是雕玉刻石的老師傅。還像是師兄弟哩！」
黑瘦子沒法，淡淡地回了一句：
「他是老前輩。」
紅臉胖子搖著頭，又因脖子粗壯，整個身體都搖動了。高高興興地埋怨道：
「不敢不敢。國民黨時候，我刻了個北海，他說是小河溝，那白塔呢，是『仿膳』的小窩窩頭。後來刻了個天壇祈年殿又成了糖葫蘆了。」
黑瘦子跟紅胖子，倒是話多得很，愛說得很：
「那都是你擠兌的吧，我沒家底兒，省吃省喝地擺上個攤子。你說有他沒有我。尋絲覓縫，就在我緊隔壁，也掛上塊牌子，我擺出個什麼，你也擺出什麼來。」
紅胖子轉動身體，跟大家哈哈笑著，又歎道：
「那年頭，誰不得奔生活呀？」
黑瘦子卻不罷休，追進一步，又尖又利：
「那幾年你生活還可以吧，為的爭名，為的稱王。」
紅胖子不笑了，眼望湖水，好像要望到湖底。一字一字地說道：
「爭名也是為的生活。」
老人又覺得有插進來說話的必要了：
「現在可是一塊兒住玻璃大樓了，彷彿還在合作個什麼大件的吧？」
黑瘦子鄭重地說：
「說不上合作，都是他的設計，我跟他學習。不過人物上，他上年紀了，眼睛不好使，我幫著開臉。」
老人叫道：
「別看我外行，也知道畫龍點睛難，人物數開臉不容易。這要擱早年間，這個不能開臉，還不叫那個踩到腳底下去了。」
不想這話，把胖瘦兩人都說笑了。臉對臉，眼也笑瞇了，老人沒笑，歎道：
「住大樓倒是小事，你們是明白了為誰勞動，為什麼創造。」
胖子笑道：
「老先生是老北京吧？」
老人指著鳥籠，說道：
「拎著這玩意兒，像是老北京，可北京我能知道多少呢？老龍潭倒還差不多。剛才各位說的，都是早年間不好，如今的人心變好了。可是早年間，也有好樣的，不過稀少。如今那稀少的，成了普通的東西，這夠多厲害。好比龍潭，明朝末年的時候，清兵從內蒙古翻過長城，直奔北京。民族英雄袁崇煥，當時把守在山海關，星夜帶兵趕回來，就在廣渠門外，截住清兵，迎頭殺了過去，算是把北京保住了。他的軍部，就設在龍潭一帶。當時的崇須皇帝，是個昏君，難怪後來吊死在景山。他聽信了幾個裡通外敵的太監的話，召見袁崇煥，叫錦衣衛把袁崇煥綁上，下獄。在獄裡吃了種種苦頭，折磨到第二年，綁到西四甘石橋斬首。當時的文武百官，沒一個敢吱聲的。可是袁崇煥的一個衛士，姓余，夜間破性命背走屍首，埋在龍潭北邊，一輩子守著墳墓不走。後來他的子孫，也隨著守下去了，一直守了三百多年！後來袁崇煥一個姓張的同鄉，在龍潭南邊，買下他住過的幾間房，改名張國，這才也保留下來了。有年，齊白石還打算在那兒畫畫，當做借山館……」
大家沒作聲，老人又歎道：
「多少人形容過北京，什麼樣的話全有了。可我喜歡四個字：藏龍臥虎。現在呢，生龍活虎……」
這時，太陽升到半天空了，明晃晃的陽光，把湖上的綠色曬淡了。這種淡綠，不好叫做別的，就是湖色。天空曬藍了，明亮乾淨。這藍，也只能叫做天藍。放羊的小青年，看見湖西北京體育館的跳傘塔上，飄下降落傘。藍天上，一朵花朵似的白雲，一朵白雲似的花朵，飄飄落地了。小青年小聲說道：
「好看。」
老人一抬頭，立刻精神振作起來，笑著跟姑娘說：
「把這畫上吧。」
姑娘沒有回答，一早晨，她還沒有說過一個字呢。
老人的興頭不小，又指著遠一點的天壇祈年殿，那翠藍的琉璃瓦，彷彿鑲嵌在天藍的空中，說：
「把那也畫上。」
姑娘不出聲，比了比手勢。大家暗吃一驚，莫非啞了嗎？老人仔細打量姑娘，只見圓滾滾的辮子，可頭盤了一圈，好像素淨的花環。她的眉目神情，靜悄悄的。老人琢磨道：
「你母親是唱鼓書的吧？」
姑娘點點頭，老人不作聲，轉過身去望湖水。可是大家望著老人呢，老人忍不住，說：
「她媽好嗓子，厚重，沙甜，這種嗓音，有人叫做雲遮月。有回，解放前二年吧？得罪了一個什麼霸天，那霸天讓她喝杯水，這姑娘當做什麼好東西，喝了下去了，嗓子就……」
姑娘緊皺眉頭。老人趕緊收住，笑道：
「閒話閒話，也不知究竟。」
兩個釣魚的，也笑著走過來。站在姑娘背後，連聲誇那濃濃淡淡全是綠色的畫，說是有家傳的藝術才能。老人又忍不住，歎道：
「解放，解放，把人從臭水坑裡、爛泥坑裡、火坑裡、墳坑裡解放出來了。姑娘，要不是解放，你、我，都是毀定了的。各位，我是個老人，血氣不足了。我心裡只有感謝，感謝。每天每日，耳聞目見，感謝不完的感謝。」
放羊的小青年，這時才看見羊群走遠了。只能在一片綠草中間，看到點點白脊樑。就摟起胡琴追過去，一路咿咿啞啞，拉起不知什麼調子。湖上，蕩過來一隻小船，船上滿載的，也是綠草。一個大漢子，把草大把大把地撒在湖上，餵魚。他聽著琴，放聲唱起一支歌。這歌沒有一個字，只有彷彿滾燙的聲音。湖邊的人聽來，卻覺得把心裡的千言萬語，都給唱出來了。
|
|
