院子裡人聲喧嘩，好像幾個人同聲叫喊，好像幾十個人分組發笑，好像上百的人都在哼哼唧唧。走廊裡腳步雜沓，有碎步，有正步，有踉蹌，有沒命的奔跑。所有的窗戶，都嚴嚴地糊上了大字報。弄得這間屋裡非常陰暗，非常冷落。
好像地面上在燃燒，在爆炸，這間屋子卻像封閉的地下室。也許是地獄——在火焰包圍中的「煉獄」。
這間屋子裡沒有桌椅板凳，光溜溜的水泥地上，陰沉沉地跪著三四十個冷冰冰的人形。五個一排，前後對正。每個人形胸前都有一個小黑板似的牌子，只用一根不大看得見的細鐵絲勒在脖子上。牌子上當然有字，我們是有五千年文化的泱泱古國。這些字有的言簡意賅到只有一個：「右」。有的丁鈴噹啷如同鎖鏈鐐銬：「現行反革命修正主義份子，死不悔改的走資當權派」。看來不論字多字少，當下卻是一般份量。一個個全都雙膝落地，直挺挺地死沉沉地跪在那裡。屋裡很陰暗，都不便去描寫那屈辱的正面的臉色，那壓制不住的後脖子上的血珠……
他們在等待召喚，一聲「帶黑幫」，就要魚貫而出，到院子裡，也就是到世界上去經風雨，見世面，有位詩人說是到火和血裡打滾，等等。
看管他們的「專政隊」，都站到門口，先還有的回過頭來，往屋子裡吼一聲；「跪好了！」「不許動！」後來都叫外邊的光景稀罕住了。
只有一個三十多歲的、瘦高的、有點駝背的人，倒背著兩隻手，在屋子裡輕悄悄地走來走去，那眼睛也靜悄悄地看著一個個牌子。他走到前排中間，自言自語般說了聲：
「殘渣魚兒」。
前排中間跪著的那個人形，他的牌子上寫的是：「殘渣餘孽」。不知從什麼時候起，這樣凶險的四個字，到了口頭上，給改成了嬉皮笑臉的「殘渣魚兒」。就是拉到火熱的鬥爭裡去，撅著屁股自報罪行的時候，也可以坦然地說：
「我是殘渣魚兒。」
不會受到申斥，還有可能博得一笑。年輕人也許不肯信，但這確實是嚴酷的事實。
這位跪著的「殘渣魚兒」，是一位美男子型的中年人。五官端正的臉面，此時此刻也還顯得細皮白肉。烏溜溜的長髮，服服帖帖地貼著頭皮。鬢角上幾根白絲，倒增添了風韻。要是快快活活地打扮打扮，只怕還有二十年像黃花魚兒般刷溜。這時他答應了聲：
「嗯。」
不想瘦高的「專政隊」說道：
「你應聲『啊——』」
「殘渣魚兒」抬了抬眼皮，木魚般應道：
「啊——。」
「啊——啊——啊！」更加想不到「專政隊」拉長了「啊」字，「啊」出了幾個音階。
「殘渣魚兒」的木魚眼睛裡，陡地閃現了光彩，這光彩陡地使木魚眼睛水靈了。可是他又陡地垂下了眼皮，好像拉下沉重的簾幕。一會兒，他在幕後頭，照著剛才的音階，也「啊——啊——」了一聲。
無疑，這是個歌唱家的嗓子：有天賦，有幼工，有千錘百煉。在這樣跪得兩腿蹦筋的時候，在這樣精神上給壓搾成半截矮子的時候，那嗓子還能夠流水行雲般鬆弛、利索。
瘦高的「專政隊」倒背著手，走開兩步品著味兒，又走回來。低頭望著地上的「殘渣魚兒」，說：
「早先我不知道你。大躍進的時候，我參加挖河勞動。兩腳陷在爛泥裡，搶尺半的筒掀。上來喘口氣的時候，連濺在嘴邊的臭泥星星也懶得擦擦，就往地鋪上一躺。有回打開收音機，剛好聽見『啊——啊——啊——』也不知道是個什麼歌，也不知道是誰唱的，也不知道上下句兒，這一句『啊』可是一個字也沒有，神了，全身舒展了，骨頭節兒鬆開了，肌肉塊兒柔軟了……」
跪在地上的半老的美男子，起初木魚一般聽著，雖說指明了說的是自己，可又像是另外一個自己，前世的自己，一去不回了的自己……可是「專政隊」那一聲「神了」的驚歎，一下子撥動了歌唱家的心弦。原來他那絃線，是非常敏感的神經編織的，微風拂拭，細雨滋潤，都會顫顫有聲。這時他全身顫顫起來，可是沒有發聲。他有了經驗了，別人可以說翻臉就翻臉，把更大的侮辱扣在自己頭上，自己卻一點也不能保護自己。他照舊直挺挺跪在那裡，只是木魚般的眼眶裡，有淚花閃閃。
那位「專政隊」轉過臉去，自問自道：
「真怪，後來收音機裡，再也找不著這個歌了。」
「殘渣魚兒」吶吶地回道：
「後來批判了抒情歌曲……小資味兒，不，大資味兒，不，修味兒修味兒……」
院子裡轟隆聲起，好像一座山似的浪頭撲了過來，隨著呼呼啦啦如迴旋，如餘波，如共鳴……
「專政隊」倏地往門口走兩步，又倏地車回身來，靠近「殘渣魚兒」，用腳踢踢他的身子，急匆匆地說：
「後來我們找到了唱片，瞇上眼睛聽，聽得根根神經都顫顫有聲似的，啊……啊……啊……」
「殘渣魚兒」的臉色柔和了，有了金燦燦的光彩，腮幫也扇扇的。立刻快要鰭動尾搖黃花魚兒般刷溜了……
瘦高的「專政隊」索性蹲了下來，臉對臉地說道：
「後來我們找來七八張你的唱片，可是沒有一張比這個唱得好的。有幾張戰鬥歌曲，不成，不是味兒，不對路子……」
「殘渣魚兒」使勁點著頭。一來是他現在的習慣，聽見批評就點頭；二來他真心覺著有的歌子是沒有唱好，因此使勁點頭，還連聲答應著「是，是，」眼見就要往世界觀上檢查了……
走廊裡跑過一陣救火般的腳步，「專政隊」只回回頭，蹲著不動說：
「不要緊，你跪好了，跪好了。你看著我……啊……啊……啊，對不對？對不對？」
「嘴張大點，不要緊張。」「殘渣魚兒」告誡「專政隊」不要緊張：「張大是張大，可別緊張。」
「啊——」
「喉骨別上去，你看我這兒，你看……」
此時此刻，這位美男子的神色，正好叫做「才華橫溢」。才華本來也可以豎著冒的，只因養育了大半輩子，一旦給報廢了。倉猝之間又被起用，不免踉蹌，不免受寵若驚，不免眉飛色舞……「橫溢」兩個字不是很有嚼頭嗎？跪著的歌唱家，比當年站在提亮的鋼琴旁邊，還起勁兒賣好，他端正著脖子，可是那塊牌子勒著。他含胸舒氣，可是牌子壓著。他兩手托起牌子來，好像蘇三起解托著鯉魚枷那樣，可又杵著對面蹲著的「專政隊」了。那「專政隊」索性伸手給摘了下來，放在自己的腳邊。
「丹田要放鬆，你看，吸氣、吐氣、吸——吐——」
「蹲著不得勁兒。」
這位「專政隊」說著跪下了一條腿。隨著，這位「殘渣魚兒」為了往前湊，提起一條腿。這麼著兩個人都半跪著了。各伸一隻手，按在對方的丹田之上。四隻眼睛全盯著對方的嘴型喉骨，簡直就是樓摟抱抱的模樣……這位美男子不是完美無缺的人物，那位「專政隊」只是個普普通通的蘿蔔頭幹部，這麼半跪半樓的姿態也不是好鏡頭。可是在此時此地的「煉獄」裡，這形象多麼的耀眼，多麼貼心的美好。請相信，這是嚴峻的事實，請聽：
「啊——啊——啊——」
「煉獄」變成了夢境：清清的山泉，玲玲的迂迴，溜溜地奔跑，穿插在焦乾的河灘上。院子裡，走廊上，大聲、小聲、急聲、慢聲，都是河灘上斗大的、磨大的、重著的、架著的曬得滾燙的石頭，瞧山泉細水長流，生命在焦乾的石頭縫裡奔騰不息。……一塊石頭滾動了，撞開了兩三塊石頭，兩三塊又撞跑了十多二十塊……且住，原來是院子裡一聲「帶黑幫」，兩三個隨著叫開：「帶黑幫。」門口十多二十個「專政隊」擁進屋子，一片連聲地「帶黑幫，帶黑幫」。跪著的三四十個人形，掙扎著站了起來，低頭，貓腰，兩手托住牌子，魚貫而出……
美男子型的「殘渣魚兒」，胸前沒有了牌子，那東西卻拿在瘦高的「專政隊」手裡。兩個人都還沒有從泉水的夢境裡清醒過來，朦朦朧朧地對望了一眼。「專政隊」隨手把牌子往自己脖子上一掛，插進了魚貫的隊伍，「殘渣魚兒」愣在屋子裡。兩個人臉上都有個微笑。這是個微笑是無可懷疑的，只是長久沒見了。早在還有家庭生活的時候，燈下，床上，甜甜睡著的孩子，燈花婆婆教他笑出來這樣的微笑。
年輕人，請把這個真實的故事當做笑話看吧。
|
|
