我走進爸爸辦公室的時候，爸爸正在那裡點鈔票。一五、一十，他點得又快又好。我在他面前愣愣地看著他。我很清楚，我這是又回到了八九年。如果我要對他進行虐待，或者要給他愛，再沒有比這更好的時機了。爸爸已經向法院提出離婚訴訟，第二天就要開庭。可就在這個夜裡，他仍然急著要從我這裡搞到一份協議。
"協議，那是什麼？"我曾經問他。
"離婚協議，"爸爸對我解釋說，"只要你媽媽答應離婚，我跟好就可以當庭調解，不需要法院判決了。"
"哦，你想都別想，"我告訴他，"媽媽還等著法院宣判呢。你知道，在離婚案中，女方一般都是受到保護的，你不是還有個第三者？"
"誰說我有第三者了，協議有什麼不好？"爸爸不快地說，"我可以把財產都給她。要讓法院判決，她最多得一半。"
"爸，媽媽會需要財產嗎？"我提醒他，"而且，你敗訴呢？"
"我不可能敗訴，"爸爸氣呼呼地說，"就算敗訴了，我還能再上訴。像我這種情況，法官也會同情，石頭都會動容的。"
八九年，我大學畢業回家時，和爸爸進行的頭一場對話就是這樣。當時，他實際上已經從家裡搬出去了。我去他單位找他。爸爸和媽媽的糾紛已鬧了一年多，事情的起因是爸爸認識了一個大辮子女人。大辮子女人爸爸的初中同學。爸爸和她曾經多年未見。有一回，他倆在老同學聚會上相遇了，當爸爸發現她仍留著當年的大辮子，又剛死掉也丈夫，他對她頓時便萌生了某種感情。你可以把它稱之為愛，但爸爸堅持，這決不是他想要離婚的全部理由。
關於爸爸的離婚，我曾經反覆描寫。我描寫他離婚，並不是想要給爸爸抹黑或是辯解。相反，我對這件事一直念念不忘提了又提的原因，恰恰是我總中搞不清楚他為什麼要離婚？現在，我不明白；而當年，我回到家裡遇上爸爸留給我的一上爛攤子時，我自然就複印不明白了。
"好了，"我想要息事寧人，"媽媽又沒有什麼對不住你，你幹嘛非同她過不去？"
"離婚的理由，我已經寫在訴狀裡了，"爸爸狡猾地瞥了我一眼，"等到了法庭上，我還會再念一遍。"
"可是，我剛剛到家，你還沒告訴我呢，"我給他拋了個圈套，"你不說服我，讓我怎麼去幫你弄協議呢？"
果然，爸爸看著我，動心起來。
"這樣說吧，"他躊躇地開口了，"我的婚姻從一開始就是錯誤。"
"哦，這樣的胡話，連法官都騙不過去，爸，為什麼不說實話？難道你直的想敗訴嗎？"
我知道，即使我讓他說實話，爸爸也是沒什麼可說的，因為他已經陷入了強烈的偏執。突然，他就拒絕再同我談論下去了。他瞪起眼睛，朝我瘋顛顛地嚷道：
"都什麼時候了，你還在這裡同我講廢話！你憑什麼管我為什麼離婚？如果你還是我的兒子，就趕緊去給我搞協議。去啊，快去啊！難道你不曉得，法院就要開庭了嗎？拿不到協議，就別回來見我，我跟你們法院上見！"
爸爸劈頭蓋臉，將我轟出了門。實際上，當時我地可以替他弄一份協議的，因為讓爸爸拖了一年多，媽媽的精神已經崩潰了。無論我給她出什麼點子，她都會言聽計從。再說，和這樣一位喪失理智的丈夫或爸爸捲入漫長的訴訟裡，實在沒有必要。因此在開庭的前夜，我便給爸爸送去了一份協議，可由於他當時瘋得那麼厲害，他一看到協議，便又把我轟出了門去。
"可是，這不是你要的協議嗎？"我試圖分辨。
"你居然敢拿這樣的東西來勒索我？"爸爸悻悻地罵道，"我不會跟你談錢！"
我送給爸爸的協議其實沒有經媽媽過目，它完全是由我擬定的。我只是徵得了媽媽的同意，讓我來代表她。我並不否認，我這樣做是在幫爸爸一個忙，因為他非常渴望得到協議。有誰能夠說，我對於爸爸是冷酷無情的呢？他需要同媽媽離婚，我就給了他一個機會。當他要求我對協議進行修訂時，我所要做的也就是力求客觀。
我重新走進爸爸辦公室，他仍然在那裡數鈔票。在他面前，有幾摞厚厚的鈔票。他數得非常專心，一副偏執的模樣。他彷彿預感到，在我們之間會有一場艱苦的談判，所以壓根兒就不理我。可我已經知道了，那些與我們要談的事情無關。爸爸將疊疊鈔票數好，用小繩子仔細地扎上。他把它們全數好了，才抬起頭來對我說，這些是公款。
"帶來了嗎？"他問我。
"帶來了。"我說。
我把手伸到兜裡，拿出協議遞給他。爸爸接過去。他態度傲慢，就好像我是送文件請他簽閱的下屬。他展開協議，平放在桌上。
"你已經按我的意思修改了嗎？"他不放心地說。
"當然，修改了，"我含糊地說，"一式三份，如果你沒有意見，就可以在上頭簽字了。"
爸爸不再說話，他低頭看起來，看完了第一面，又翻到了第二面。它一共就是兩面。我站在爸爸面前。我知道對於他，這份協議就像是魚餌。他沒辦法控制住自己不一口咬住它，可由於我在魚餌中藏著許多枚讓他刺痛的魚鉤。很快，他就得像大魚那樣痛苦地晃著腦袋，不曉得該把它吐掉，還是繼續忍痛將它吞下去了。可爸爸知道，我對他會公正和客觀。當然考慮到爸爸會是個難纏的對手，我也做好了充分的討價還價餘地，把條款的價碼先抬得很高。果然，爸爸把協議看完了。他不說話，而是看著我，痛苦地晃著腦袋。
"怎麼樣？"我問。
"不怎麼樣。"他歎息道。
"什麼不怎麼樣？"我再問，"你對裡面的內容不滿意，還是改變主意，不打算離婚了？"
"我當然需要離婚，"他深深地歎息，"可我看，你一定是瘋了。"
"爸爸，別人可說，發瘋的是你。"我小心地提醒。
"不錯，我是有點兒瘋，可你們肯定比我瘋得更厲害，"爸爸說，"你們這個態度，是在同我談協議嗎？你想敲我一大筆錢，就算法院，也不會這樣對我虐待。"
"爸，這不是敲詐，"我告訴他，"你想一想，媽媽同你離婚，她就要搬回她單位去了，搬回去集資建房，這需要錢；妹妹上學，每個月了需要生活費；不有姨婆，她已經老了，你不是一直在說，她對於你就好比是母親，在晚年要侍候好她嗎？你可以把我些都折算成錢。"
爸爸吃驚地看著我。
"噢，噢，"他說："你還是我的兒子嗎？"
"不，我不是。至少，在今天晚上不是，"我告訴他，"在今天晚上，我本人是不存在的。否則，我既是你的兒子，也是媽媽的，我怎麼能夠做到客觀與公平呢？你不要抱怨我跟你談錢，因為我們今天晚上要談的實際上就是錢。"
在我和爸爸的談話中，涉及到了我的姨婆。在我們這個人人都有些偏執的家庭中，姨婆一直也是個偏執的存在。她身體有殘疾。很小的時候，她蕩鞦韆摔下來把脊骨跌折了，因此她一輩子沒有結婚，四處輾轉，幫親戚們帶小孩。她最後來到我們家，把我和妹妹帶大。由於我們的爺爺奶奶很早就去世了，所以她在我們家裡充當的便是老人的角色，但是她從沒把自己真正當作是我們家的人，總是不停地做事務，不肯歇下來。
"噢，老人家，你怎麼不歇一歇呢？"有時候，爸爸會這樣感慨說。
"我可不想吃閒飯。"老人生硬地說。
"瞧你，說到哪兒去啦？你難道不知道，你對於我就好比是母親，我一直希望在你生病的時候，為你端湯送藥。你為什麼就從不躺下，好讓我盡一盡晚輩的義務呢？"爸爸一口氣地說道，他的嘴巴好像刷了蜜。
"我可不會生什麼病，"老人警覺地說，"你要是有閒功夫，陪我多打打麻將吧。"
老人在我們家，晚年的唯一樂趣便是打麻將。她喜歡摸麻將牌。遺憾的是，那段時間，爸爸把精力都放在鬧離婚上了，他聲稱沒有心情玩。老人從不生病，但爸爸離婚後一離開我們家，她立刻就病倒了,接著就去了。當然在我和爸爸談協議時，他並不可能知道後頭這些，我一跟他要錢，他就急起來。
"你不要說了，"他強硬的說，"我沒有錢。"
"一分錢也沒有？"
"是一點錢也沒有，"爸爸對我說，"你看，這是工資單，我每個月的工資就是這些。我還得支付訴訟費。你可以來扣我的工資，不過那恐怕要花上幾十年。"
"好啦，你的小金庫呢？媽媽跟我說。這兩年你只向家裡交過生活費。誰相信你坐在這個位置上，沒攢下過一分錢。"
我和爸爸的談話，就這麼僵住了。他不願意掏錢，我當然也不同意跟他簽協議。
"這麼說，"我問他，"你是不肯跟我談下去了？"
"我當然可以談，不過你要價太高，"爸爸狡猾地轉著眼珠，"所以你現在先得回家去，讓你媽媽把價錢降下來。"
爸爸知道，我想要同他糾纏的並不是錢的問題，因為在那個夜晚，錢不是最重要的。媽媽一旦同意跟他離婚，她也就決心同他徹底脫離干係，沒打算從他那裡要錢。可是，我為什麼還要像一條螞蝗那樣，緊緊的吸住他不放呢？我一次次被爸爸逐出辦公室，卻並沒有回家，而是在他樓下轉了一小圈，便帶著協議重新回到他那兒。
"噢，我不想說話了。"他抱住了頭。
"你不說話，"我不依不饒，"我們怎麼來談這份協議呢？"
"我也不想要協議了。"他捂著臉，嗡聲嗡氣說。
"什麼？你不要協議了？"
這下，我吃了一驚，可我話音剛落，爸爸卻立即抬起頭來。我驚訝地看到，他眼眶通紅，裡面轉動著晶瑩的淚珠。
"我是不想談了，"他聲音哽咽地說，"因為我、我受不了，我唯一、心愛的兒子居然在這裡跟我談錢。"
我得承認，有那麼一瞬間，我是差不多給他打動了。他的表情那麼逼真，我理解他這一代人對於錢的態度。他們是在文革以後才真正接觸到錢的。當時，錢幾乎還是一個跟性同樣隱密的詞。不要忘了，我在這裡給你描述的是八十年代。八十年代我正處在青春期，而一進入青春期，在某種程度上我便失掉了自己的父親。我從此變得性格孤僻偏執，並萌生出了後來對爸爸的虐待傾向。一位爸爸對兒子的精神影響，難道真的有這麼大嗎？我可以打一個比方。一天，小男孩忽然發現自己的小雞雞勃起了，他從沒有見過這種現象。於是，他試著用手去撥弄它，他感到了某種特殊古怪的快感。毫無疑問，這樣發展下無能為力是危險的。這不僅使他身心陷入恍惚，還會讓他一進青春期，便開始變得孤獨，內向和由於擔心身體受損而憂慮重重。可假如這時候爸爸推門進來，情形就完全不一樣了。爸爸看著兒子，會問：
"親愛的兒子，你在手淫嗎？"
"什麼叫做手淫？"我茫然地說。
"你這就叫手淫。"
"我這就叫做手淫嗎？"
"噢，你真的不知道？看來，你還不懂得自己已經長大了。讓爸爸來教你如何正確地，哦，不，教你如何克服這種自閉的壞毛病吧。"
接下來，爸爸會把小臉漲得通紅的兒子拉到戶外，帶兒子進行一些輕鬆有益的體育活動。一種秘密一旦被揭破，便失去了存在的基礎或樂趣，所以兒子從此大概就不會被這個問題困擾了。但遺憾的是，這樣的對話只存在於我的想像中。在我進入青春期的那個時代，它根本不可能在我們父子間出現。
自從把我送進中學，爸爸就像其他爸爸那樣，開始了他們火熱的生活。對他們來說，新的時代突然變得生機勃勃，所以在某種程度上他們也進入了青春期，成年人的青春期是非常躁動不安的。因為多年來，在他們身上已經積鬱了太多的能量。往後你便會看到，這種能量的釋放不僅可怕，而且片段有破壞性。其殺傷力，遠非一個青春期小男孩的偶爾手淫可以比擬。但爸爸不用做性夢，因為他長工資了。在我上中學時，長工資對家長來說是帶狂歡性的事情。要知道，以前根本就不長工資，可這時不僅有了長工資的名額，為得到這名額還須經過激烈角逐：小會提名，大會討論，同事間相互結成同盟，被刷落的人深夜拍響領導的門。其過程類似於後來我在電視上看到的申辦奧運，或更準確地說，那風格就像爸爸那代人剛經歷過的文革。當然為十塊錢工資爭鬥而不是為理想獻身，你可以稱之為一種進步，也可以說是墮落。
不管怎麼說，爸爸爭到了那一級工資。他興奮得兩眼放光。一級工資的魅力真是感人，恐怕往後，也很難看到這種十來塊錢便讓人發狂的場面了。每個周未這從寄宿學校回家，都會看到爸爸與媽媽在算計如何花費漲出的工資。當時，沒有股票投機，也無房地交易，最好的辦法便是把錢存起來，可存好了錢，又該拿它來做什麼呢？
"消費的時代到了。"
如果那時爸爸問我，我就會這樣告訴他。
"你說什麼？"爸爸懷疑地從他的存折裡抬起頭來。
"我說，消費的時代到了。"
"消費的時代到了嗎？"他又小心翼翼地問了句。
"是的，爸爸，不要當守財奴了，"我不快地說，"你不覺得守著你這點兒錢，比縮在被子裡手淫還可笑嗎？"
我說的是實話。市場上的商品已日見豐富，我同學的的家長們都開始了小心而不失狂熱的採購，不斷聽到有哪家買了電冰箱，哪家又添置了洗衣機的消息。同學們週一回校，已經形成了攀比各自家庭新變化的習慣。我內心不禁暗暗為老爸著急。形勢逼人！我倒不是我虛榮心強烈，因為我已經意識到了，如果像爸爸這樣一個成年人還不開始消費，那他就不懂得去努力掙錢，也就將在未來的競爭中被淘汰。
幸好，爸爸及時捕捉到了這個問題。在八十年代開始的時候，他還是一所中專裡鬱鬱不得志的教師，可到這十年快結束的時候，他卻早已經脫離學校，並坐在一個人們羨慕的職位上了。於是，接下來他就想到了要離婚，還因為得不到一份協議，便用各式惡毒的詞語咒罵我。
"流氓，劊子手，無賴，吸血鬼！"他臉上還掛著淚花，便開始咕咕噥噥地罵開了，"你不給我協議，就是眼睜睜地看著我給毀掉！"
"爸，沒這麼嚴重吧。"
"比你想像的要嚴重！"他哽咽道，"鬧了這麼長時間離婚，我哪兒還有心思工作。你大概不知道，上級已經摳了我，說要撤我的職了。"
"也許，我是可以向你做一些讓步。"我猶豫著說。
"多少？"
我聲音很小，可爸爸卻聽到了，他立刻就瞪起了眼睛問我。他眼中的淚水，彷彿一下子也揮發掉了。
"這可說不準，"我感到後悔了，搪塞道，"你知道，我總得回家去商量一下。"
"那你還磨蹭什麼，還不快去！"爸爸嚷嚷道。
我離開了八九年，可卻不知上哪兒去。按理說，爸爸很快就要從我的生活中隱退了。他將迅速弱化，成為一道殘存的陰影，或走在他的路上。而我，也將走在我的路上，並認識一些叫明娜的女孩。她們將取代爸爸，成為我生活中最重要的人際關係。我把她們統一稱作明娜旭因為我同她們的關係都長不了。在我與她們之間，存在著一種深深的不信任。實際上，更多的是我抱有這種冷漠情緒，明娜最不喜歡的就是這一點。她曾經問我：
"你愛我嗎？"
"唔，至少現在是愛的。"我說。
"現在愛，是什麼意思？"明娜懷疑地說，"那往後呢？"
"以後的事，誰說得清呢？"
"聽上去，你對愛情沒有一點兒信心，這是受你那位爸爸的影響嗎？"你知道，跟每一位明娜，我都會講爸爸的故事，於是她又問，"那麼，我再問，你願不願意同我結婚？"
很多女孩，大概都會對戀人提類似問題。我當然清楚，只需給她們一個肯定答覆，即使是敷衍的，也能夠使她們暫時地獲得滿足。女性天生就是懷疑主義者，她們需要每天提問，才能夠得到對這個世界的信任。比方，人們見面時，常常會問：
"你今天吃過了嗎？"
可要換作明娜，她就會反覆地問我愛不愛她。在所有明娜身上，都具有這類偏執，可我卻不願意給出虛假的回答。因此，我常常就說：
"對不起，今天我沒有感覺，我必須每天都愛嗎？"我說，"也許明天，我又會重新愛你了。"
我一直覺得，愛是一種難以確定的東西，因為人本身就是不確定的。在每個人身上，都會有一些古怪而隱蔽的部位，它們會時常作祟，使你陷入突發性的迷狂。
"哦，你愛我嗎？"當年我同爸爸談判時，他也曾這樣問我。
"怎麼會不愛呢？"我說，"我不是你兒子嗎？"
"那你幹嘛不幫幫我，還要看著我在這裡受苦？"爸爸責怪我。
"不問你要錢，你就不苦了？"
"其實，這不是錢的問題。我知道我需要我份協議，我也知道你正在幫我。如果沒有錢，我可以去掙、去偷、去搶，你需要老爸去賣血嗎？"爸爸恫嚇了一通，然後把目光收向我，"實際上，我只是感到孤獨。"
"孤獨，"我迷惘地說，"這好像一個與協議無關的話題。"
"它當然有關係，"爸爸說，"因為你還是孩子，所以你不能理解爸爸。"
"我為什麼非得理解你？"
"因為協議，"爸爸說，"等你做了爸爸，就會明白我為什麼離婚，就不會像現在這麼偏執，老是盯住我吵著錢啊錢啊的。"
"好吧，那你為什麼要離婚？"
"說出來你也許不信，"爸爸又賣了個關子，"因為孤獨。"
爸爸始終沒有真正跟我說過，他為什麼非得離婚。他當時喋喋不休繞來繞去的解釋，只是為了擾亂我，以便函以最小的代價從我手裡攫取到協議。不錯，我知道從本質上來講，一位爸爸可能是孤獨的。他從他成為爸爸的那天起，身份在某種程度上就被界定了。他上有老下有小，他必須專注於事業。可供他荒唐的年齡已經過去了，他得擔負起職責來。他時常會感到焦慮，因為他的生活正漸漸變得枯燥。假設他年輕時又恰好遇到了文革那樣一個時代，那麼等到他中年是，內心的焦慮必然會更為加劇。他當然可以把希望寄托給兒子，對他來說也僅僅是替代性的，並不能代表他本人。我想像絕大多數爸爸都曾這樣問過兒子：
"乖孩子，你長大了，究竟想要做什麼？"
"解放軍叔叔，科學家，因為學好數理化，走遍天下都有不怕；要不就是股票商人，自由作家，電腦大亨，手持愛立信七八八。"
根據所處時代背景不同，兒子可仰起小作出這些略帶出入的回答，但是你不可能想像把這們的問答倒過來。
"爸爸，"我仰起了小臉問他，"你長大了想做什麼？"
"傻孩子，"爸爸摸摸我頭，他看上去有些羞愧，"爸爸已經長大了，再說，我也不知道以後想做什麼？"
對我和爸爸的關係，我後來認識的那些明娜，是沒辦法真正瞭解的。父子情感，的確是世上古怪的事物之一。我小的時候，文革還沒有結束，因此他不清楚來是什麼。我跟明娜講過一些爸爸在那時候虐待我的故事，他曾經不用麻藥，就用一把鉛筆刀割破我肩頭的膿瘡，還用一管取掉了針頭的注射器插進去，從我痛苦的嚷嚷中獲得了強烈的滿足，可說起來那只是他文革中沒有事幹太無聊了。等他稍有機會，他立刻便撇下正在青春期畸形發育的我，忙著做官掙錢去了。後來他索性還想要離婚，把我們一家都拋掉。因此，在法院開庭前的那個夜晚，我稍稍蹂躪一下他，是怎麼也不過份的。可明娜認為，我應該答應他更多的要求。
我一直在想，在那天夜裡，我是不是表現得過於偏執了？我知道必須同爸爸簽訂一份協議，在協議中，我幾乎是僭越地代表了媽媽同意他離婚；我還知道他一旦離婚後，便會想方設法地把同我達成的條款都賴掉，使它們實際上變為一些廢紙公文。可為什麼我還要對他如此著迷，在他像火山一樣噴發時靠近他，以援助為名，試圖從他那裡獲取一些熾熱的岩漿，並反覆地對他進行刁難，不到最後的時刻不肯鬆開手中的籌碼？也許只能說，我對於爸爸，懷著的是一種病態的好奇。是的，我是他的兒子，在他身上流淌著的血液傳給了我。爸爸是孩子的鏡子，孩子對爸爸，或許比情人還古怪。在現實生活中，這種關係是微妙的。它實際上與時代有母親無關，與那個所謂的俄狄浦斯情結也無關。它可能與時代有關係廳是當父子倆都處在一個共同是時代時，它跟時代的關係也就不那麼緊密了。於是，它剩下來的便只是關係本身。在父子關係中，首先是互相注視，爸爸注視兒子成長，兒子注視著爸爸衰老。當兒子陷入對生活的困惑時，爸爸必須肩負起控制與開導的職責。可是當爸爸本人也不得不發作時，他就得祈求於兒子了。所以說，母子關係是溫和的，情侶關係是多變的，而父子關係既包含衝突又不可改變。你可以尋找一個以上的情人，但很難想像你擁有一個以上的爸爸。爸爸與你我關係是順延的，在處理得好的時候將像是一根優美的直線。你們將有相似的體形，雷同的個性，當爸爸漸漸老去時你得自然地接替他，從家庭到社會，從孤獨到怪癖。你會對一個情人感到大厭倦，因為她可能不是唯一的，可對爸爸你就不能停止琢磨。因此，當爸爸開始了他一生中最大的發作時，對兒子來說這簡直就是個福音，你可以盡情的窺視，還可以對他進行折磨。
"哦，"爸爸呻吟道，"你正在對我進行折磨。"
"這談不上折磨，"我說。
"乾渴的確良喝不到水，最心愛的兒子也朝你抹下了臉，這不是折磨是什麼？"爸爸說，"你明明知道我不會掏錢，還折磨著我幹什麼？你究竟想要我怎麼做呢？"
"我想要瞭解你。"
"你是你，我是我，再說，我們是在這裡談協議，"爸爸說，"這跟我們的協議有什麼關係？"
"當然有關係，"我叫道，"我的意思是說，我對你的錢沒有興趣，這實際上並不是錢的問題。可是，就連我自己，也不明白為什麼要來找你簽下它，也許，除了這份協議，我的克制是想從你那裡再得到些什麼。"
"什麼？"爸爸警覺地說。
"既不是錢，也不是值錢的東西，"我說，"也許，是一次旅行。爸爸，難道你不覺得談了這麼久，我們需要散散心嗎？在我的印象中，我們倆還沒有一塊做過旅行呢。"
"嗯，這倒是個新穎的主意，"爸爸沉呤道，"看來，過去我是對你關心不夠，讓你到現在還這麼孩子氣。這時候，酒樓與餐廳應該還在營業，不過可不能誤碼了正經事，耽誤了明天的開庭啊。"
"你放心，我們什麼都不會耽誤的，只要你跟我走，最終我會得出滿足你的條件，讓你得到協議的。"我說道。
爸爸跟著我上路了。由於從我這裡得到了承諾，他看上去還挺高興。可是你以為，我只是想讓他到酒樓吃吃夜茶點心，然後痛痛快快地把協議交給他嗎？多少年來，他還是頭一次落入了我的控制。一旦讓我抓到機會，我當然不會輕易放過他。於是，我一下子就把他領到了姨婆的病床前。你知道，她是一位殘疾的老人，一輩子沒有婚姻也沒有自己的孩子；她在我們家呆了不少年，把我和妹妹帶大；她從不生病，可當爸爸離婚以後，她便病倒，並且要死了。她想見見爸爸，但爸爸已經從我們家走掉了。我讓爸爸看到，病房裡，老人正進入她監終前的譫妄狀態。她閉著眼睛，牙齒咬得咯咯作響。不論醫生、護士、同室的病友還是我們這些家人，誰喊她都聽不見。爸爸沒有想到我會把他領到這裡來，他慌了神。他扯住我的袖子，想要往後退，我捉住了他。
"不，這不是真實的！"他驚慌地對我說。
"這是真實的，"我告訴他，"爸爸，你不是一直對我說，她對於你就好比是母親，你總是渴望著她生一次病。現在，她病了，而且病得就快要死了。來吧，去看看她吧，你不是要同我簽協議嗎？簽完協議，你就要離開她，不會有這樣的機會了。"
爸爸鼓足勇氣，朝病床前走過去。
"老人家，"他一邊走，一邊小心地呼喚道，"老人家，我來看你了，你怎麼樣？你能聽出我的聲音嗎？"
"自摸。"
老人沒有睜眼，冷冷地回答了一句。爸爸不好意思地回過頭，朝我解釋道：
"我聽明白了，她老人家在打麻將。"
"再試試，再喊她一次，"我催促道，"要知道，我可是帶你跨過了時空的。"
"老人家，是我啊，"於是，爸爸真的伏在她旁邊，柔聲叫起來，"你醒一醒吧，我馬上就要拿到協議，這一切都要結束了。哦，你對於我就好比是母親，我正籌劃著，在我離婚後陪你去什麼地方玩一趟呢。你一輩子孤苦伶仃。你知不知道，你的存在一直促使著我在思考人生的意義嗎？"
但老人根本就不理睬他，她已經完全進入了孤獨境界。然後，她就死了。我們從她那裡離開以後，爸爸仍沉浸在受到的刺激中不能自撥。
"瞧你帶我做的是什麼旅行啊，"他朝我抱怨說，"我還以為你要陪我去酒樓喝喝茶呢。""我不是說了這不是普通旅行，"我告訴他，"否則，到時你又怪我不通知你了。"
"沒想到，老人家在最後時刻，在做的竟然是自己跟自己打麻將。"
爸爸感慨道。由於我們已經重新回到了路上，他似乎意識到剛經歷的只是某種幻影，情緒漸漸地平復，又記掛起他的協議來。
"其實，我之所以要離婚，"他沒頭沒腦地對我說，"跟老人家有很大的關係。"
"哦？這種謬論，我倒是頭一次聽你提起，"我好奇地說，"聽上去兩者間絲毫也沒有聯繫。"
"你不懂，"爸爸歎息道，"你想想，她老人家一輩存在的意義是什麼？"
"她把我和妹妹都帶大了，還給你燒了好多年的飯。"
"我吃過她燒的飯，這我當然記得，"爸爸打斷我說，"可一個人的生活，就僅僅是燒飯和打麻將嗎？"
"那你要姨婆怎麼樣？"我奇怪地問道，"也要跟你一樣，在我們家裡攪得個天翻地覆嗎？"
"天翻地覆不是目的，是過程，"爸爸沒好氣地對我說，"過程是沒有意義的，重要的是目的。再說了，我就在家裡攪，受累的更多還是我自己，你以為我願意攪？我還巴不得你趕緊把協議交給我，我好快些走人呢。可是，我為什麼要這樣折騰，包括跟著你，落入你無情冷酷的控制，被你指使得團團轉，把老人家的死都提前栽到我頭上來？你說，我幹嘛非得遭這份罪？"
"是啊，為什麼呢？"我饒有興趣地說。
"因為老人，"爸爸說，"你看，你姨婆已經很老了，也許她很快就要去世了，雖然她身體向來很好，可誰也保不準她哪一天會病倒，而且病倒的時候我恰好又不在她身邊。可是你以為，她活在這世上就是為了給我們燒飯，還有在你和你妹妹小時候替你們洗澡擦屁股嗎？這些年來，我看著她一天天衰老，就常常在想，也許我也會有這一天的，實際上我們每個人都會有這麼一天。"
"聽上去，"我插話說，"你離婚的原因主要是憂慮了？"
"完全正確，"爸爸得意地說道，"看來，你已經開始對我有所瞭解了，樣走下去，你應該很快把協議給我了。"
我沒有馬上回答，而是與他繼續走在路上。我們遇到了一個旅遊團。旅行團裡大多是些中老年人，其中也有媽媽。他們跟著舉著小旗的導遊，從我們身旁經過。沒有人看我們。爸爸不安地停下腳步。
"咦，那不是你媽媽嗎？她去哪兒？"
"去旅遊，"我說，"大概是新馬泰吧。"
"她出國旅遊了？"爸爸略帶嫉妒地張望著，"你媽媽旁邊的那男人是誰？"
"這是好些年以後的事情了，爸，你別管，我們走我們的吧。"
"你到底要帶我上哪兒？"可是，爸爸卻狐疑起來，"你不說清楚，我可就不跟你去了。"
"你放心，"我歎口氣，"我帶你去找妹妹。"
我說的是實話。因為從戀父情結的角度說，妹妹對爸爸的情感要比我強烈得多，她曾經堅決反對過爸爸拆散我們的家庭。爸爸離婚以後，她就開始搗騰起一些小生意。有一回在火車上，她遇到了一個香港商人。那個商人又老，又像一個騙子。可我和爸爸驚訝地看到，妹妹竟然一下子愛上了他。突然之間，她就像失去了控制。她放棄工作，和香港人租了一套房子。兩個人經常手拉著手，在街上漫步，到餐廳吃飯，遠看像一對父女，近看卻是親密情人。妹妹居然相信，她會嫁給那個香港人。她這樣做的唯一理由，可能就是他年紀上幾乎可以做她的爸爸了。每當對方外出跑生意時，她就呆在屋子裡等待他。
"這是怎麼回事？"爸爸不安地問我道，"這件事情，你怎麼從來也沒告訴過我？"
"我不是一直忙著跟你談協議嗎？"我告訴他。
爸爸猶豫著，不知道究竟是跟我談協議，還是繼續呆著看下去？可沒有多久，妹妹就被那個香港人拋棄了。妹妹哭著跑回了家裡，家裡只有媽媽。"唉，你真是一個傻瓜，你明明知道那是一個騙子，怎麼還能相信他呢？"媽媽對她說。"可我就是相信他，你們說過我是瘋了，可我就是想為他發一次瘋。"妹妹哭道。受到這樣的打擊，她好像一下子憔悴了許多。幸好，有人給她提供了一個去外地工作的機會。於是她就不聲不響地離開家，像爸爸曾經做過的一樣，從我們的眼前消失了。
"這段小插曲，跟我的倒挺相似，"爸爸故作鎮靜地評論道，"一個人為什麼發作，有時候旁邊人根本就不明白。"
"難道你看不出來，她其實是因為你在發作，至少是你在她心中的幻影。"我說。
"但這僅僅可能是遺傳，"爸爸狡辯說，"我控制不了遺傳，你不可能讓我對這種事情也負責任的。"
"哦，接下來，你大概還要說，在跟我鬧騰的其實不是你，而是你體內的某些無法控制的神秘事物了？"
"難道不是嗎？"爸爸朝我忽閃著眼睛，"你以為，我願意在這跟你受這份罪？和你妹妹一樣，眼下，我也確實是沒辦法控制住自己。"
爸爸的態度，讓我非常不滿意。我決定撇下他，讓他再自個兒遊蕩一陣。我離開他，去找到了我的明娜。和爸爸談了這麼久，我想休息一下，可明娜一見到我就說：
"咦，你不是去找你爸爸了嗎？"
"不，我不再管他。"我說，"我決定讓他自生自惡滅了。"
"瞧我跟你說過什麼，"明娜不快地說，"在你身上，有一種致命的冷漠，不論對你爸爸不是對別人都如此。你沒有感覺到，這種冷漠對我們的關係同樣也是致命的嗎？"
"親愛的，這是我的性格，"我解釋到，"而你知道，有時候性格也就是命運。你需要我相信什麼嗎？是你，還是我爸爸？"
"我需要你相信愛。"
"愛？"
"實際上，是要你懂得愛，"明娜說，"你跟我在一起時總是談一些抽像的問題，可你不懂得愛其實並不是抽像的。愛是一種關係，是行動。你看，你爸爸不是在行動嗎？他還在尋找你妹妹，在他身上，至少有著比你更多的愛。可從你這兒，我怎麼就感受不到？看來，你是有過一個糟糕的爸爸，從他那裡你什麼好的都沒有學到。你為什麼不跟他學學怎麼愛，或者是先學著愛他呢？你連爸爸都不愛，連失去了爸爸都不感到痛苦，那你又怎麼可能在後來愛上我，並同我建立起真正的愛的關係呢？"
我承認明娜說得對，我跟爸爸在一起時，是沒有試圖愛過他。於是，我重新回去尋找他了。這還是我頭一次在真正地尋找他。我去了我們原來的家，他不在那裡；我又去了他離婚後的新家，他也不在。一時間，我懷疑我已經丟失他了，可很快，我又在路上重新找到了他。我驚訝地發現，才離開一會兒功夫，爸爸便已經衰老了。他腦袋上已經生出了白髮。看上去，他非常孤獨，有些迷惘。他四處張望，好像不知該上哪兒去。
"哦，爸爸，我在這兒，"我叫他，"怎麼樣了？"
"還能怎麼樣？我的協議呢？"
可爸爸對待我的態度，出乎意料地粗暴。他看到我，便上來一把捉住我，並不容分說地把我押回了八九年。
夜已深，我和爸爸的談判也開始進入了實質階段。
"夜已深了，爸爸，"我告訴他，"你看，這回我給你帶來的是一份條件優厚的協議，我已婚經把其中的金額降了又降，你可再不能說我虐待你，還有缺乏愛心了。你以為，我這是在談生意嗎？雖然我不知道，你到底藏了多少錢，可就算是談生意，我們在談的也是你的生意，它也只是對你重要的，你以這我會貪圖你的一千兩千？你何必拘泥於此，同我斤斤計較呢？說到底，你面臨的不過是一起離婚案，幾乎是法院受理案件中最小的一種，如果我們達成協議，那你的事情對法庭來說，就更加像是不存在的。"
"是啊，我明白你是出於愛，"爸爸先故作謙遜地表彰了我一句，但他立刻往下說，"可我不明白，為什麼你的愛使用權我感到了壓抑呢？你知道，本來在明天將要有一場開庭。實際上，我一直期待著這次開庭，我將獲得公正、同時有利於我的裁決，這樣我離開你們時，也就將問心無愧，並永遠不會為此後悔。對我來說，這是一個重要的夜晚，因此我才希望在這樣的時刻，跟兒子在一起談論的是一些有感情、而不是涉及金錢的話題。"
爸爸停在那裡，彷彿是陷入思考，然後他慢慢說：
"於是，我把你叫來了，因為除了你，我也沒有別的人可叫了。我叫你來，是想叫你幫我弄一份協議，可是，我為什麼需要一份協議，而不需要法庭的裁決呢？你可以說，我是怕冒敗訴的風險，但是現在我告訴你，我已婚經托人找法官打了招呼，我甚至私下見過法官，多他那裡得到了勝訴的允諾，因為法官本人也離過婚；你還可以說，我同你斤斤計較是捨不得錢，可你要曉得，我跟你簽協議的前提是已婚經放棄了家裡的財產，如果打官司，我完全可以得到那一半財產。你說，我為什麼樣要放棄勝訴的樂趣，而在這裡受你的折磨呢？"
我沒有吭聲，等著爸爸往下說，同時琢磨著爸爸關於法官的那些話是不是在恫嚇我。
"因為我愛你，"果然，爸爸把答案說了出來，"聽上去，這肯定不會讓你相信，可是我確實是出於愛，才把這個機會交給你的。我看，我離婚本來不關你的事，可是你卻興沖沖地跑到我這裡來，一遍遍地纏著我，逼我答應你弄出來的這份協議。我怎麼知道，這肯定不是你媽媽的意思？要是她想刁難，為什麼不跟我在法庭上見，還讓你盯著我，一個勁地打聽我究竟為什麼離婚，不停地問一些連我自己也不明白的問題？"
"爸，你越說我越糊塗了。"我抗議道。
"可是我明白，"爸爸說，"你看，對於你媽媽和妹妹，我的態度是明確的。在離婚這件事情上，我們彼此對立。她們反對我，但這反對也可以理解，所以我才願意把家留給她們，但就不同意給更多的錢。我願意給你姨婆她老人家錢，呆為她說不定就要死了，再說，她需要的也許就僅僅是錢而已。可是，你就不一樣了。首先，你是我兒子；其次，你也不反對我離婚，因此，我才決定給你最慷慨也是最無私的愛，讓你提前充當了明天的法官，來這兒對我做一個裁決。你不要做出這副難以置信的樣子，實際上，你已經這樣做了。"
"你是說，"我難以置信地說，"我在審判你？"
"為什麼不是呢？"爸爸悲哀地晃晃腦袋，"我本來以為，你會比法官更公正，因為你有愛，不過現在你的表現，卻太令我失望了。你只是在虐待我，同樣不理解我。在你面前，我什麼也說不出。你讓我感到絕望，我似乎比見到你之前更加痛苦了。"
"有這麼嚴重嗎？爸爸，"我心虛地說，"如果這樣，你就別跟我簽協議了，你要是有話，就留到明天法庭上說。"
"不，來不及了，"爸爸又悲哀地說，"現在，我是非拿到這份協議不可了。"
我知道，這時候最明智的做法就是趕快把協議交給他，不要再同他爭辯。可是我清楚，他心頭那股莫名的郁氣，已無法不讓他發匯出來的。我已經虐待了他一晚上。既然我說了我愛他，還向明娜保證過了要給他一種愛的關係，我就只好再冒一次險。
"好吧，"於是，我對他說，"那麼你到底想要我做什麼？"
"我可以想怎麼做就怎麼做嗎？"他看著我，懷疑地說，"我可是想帶你去做一次旅行。
"哦，爸爸，剛才我還建議過去茶樓喝茶，吃點夜宵散散心，可是你拒絕了，"我說，"不過這沒有關係，我可以再給你一次機會，今天晚上，我可以給你任何想要的機會。"
可是，爸爸想要做的可不是一次普通的旅行。你以為他要請我去茶樓喝茶嗎？他一下子就把我弄到了第二天的法庭上。那是一個正規的法庭，爸爸將我往被告席上一推，然後就往旁聽席溜去了。
"喂，喂，"我在他後頭著急地叫道，"爸爸，你這是做什麼？"
"你不是說過你愛我，還可以為我做任何事嗎？"爸爸回過頭來對我說，"現在，你就代替我出庭吧。既然你審判不了我，那總可以幫我接受一次審判吧。"
"可是，協議呢？"我叫道，"你沒有給我協議，我怎麼幫你出庭？"
"噢，我只能怪你，"爸爸無動於衷的說，誰讓你一直在虐待我，沒有和我達成那份協議呢？
我剛要同爸爸申辯，可這時候，法官和書記員進來了。法官把手中的案卷夾往桌上一擱，朝我說道：
"原告，你坐下。"
"你看，"爸爸在旁邊附合道，"法官叫你坐下了，"
我只好坐下來。我打量了一下法官，我發現法官與爸爸有點兒像，兩個人都是胖乎乎的，看上去真像是兄弟倆。我想起來，爸爸跟我說過他跟法官有默契的事情，我希望爸爸不是在吹牛。彷彿窺透了我的心思，爸爸飛快地溜上來，湊在我耳邊嘀咕說："你不要怕，這位法官本人也是離過婚的。你不是說，離婚案差不多是所有案子中最小的嗎？"說完，他又飛快地溜回去了。
讓我驚訝的是，對爸爸活躍的竄來竄去，法官竟然視而不見。法官叫書記員做好記錄準備，就對我宣佈道：
"現在，我們開庭了。"
"對不起，法官，"我舉起手，"沒有被告，你不能開庭。"
我注意到了，媽媽並沒有到，也就是說，被告是缺席的。沒有被告，我呆在這裡還告誰呢？我很高興及時發現了這個事實。
"不過，我認為可以開庭了，法官。"爸爸在一旁建議說。
"爸爸！"我朝他怒目而視。
"這個人是誰？"書記員問法官。
"對，這個人是誰？"法官似乎這才注意到了，他問爸爸，"你是誰？"
"我只是一個旁聽者，"爸爸謙遜地說，"實際上，你可以把我看成是原告的兒子，我清楚在法庭上，我是沒有開口說話權利的，可是，鑒於我熱切地坐在這裡，所以我希望能盡快地看到開庭了。"
"當然，我們會開庭的，"法官冷冷地說，他轉向我，原告，請你談談，你為什麼要提出離婚？"
"是啊，我為什麼要提出離婚呢？"我心中才這麼想，嘴上便不知不覺地說出來，"法官，你看，離婚對我什麼好處出沒有。我有一對兒女，女兒因此不認我了，兒子也借此在勒索我；在我家裡有一位老人，我對待她好比像母親，可離完婚她就去世了，我為此還將背負上間接兇手的惡名；我曾經虛度光陰，到了中年才得到了現在的職位，雖然說虛度光陰不是我的錯，你可以把那歸結為時代，可離完婚，我確實就要丟掉職位，回到學校時代去重操舊業了；你說，我為什麼要離婚？"
"我當然碰巧是離過婚的，可是我怎麼知道你為什麼離婚？"法官生氣地提醒我說，"難道你沒有聽說過，不幸的家庭各有不同。"
"我雖然不清楚法官你的情況，可是，我本人的家庭卻不能說是不幸的啊，"我謙遜而熱切地朝法官嚷道，"至少，在我發作之前不能說不幸，就拿我的兒子來說吧，他多麼聰明，多麼伶俐。在我們之間，有一種深深的愛。我為他而感到驕傲，他同樣因為擁有著我而自豪。不錯，在文革，在他童年時，我是有過一些小小的發作。我在肩上開了一刀，噢，那一刀，你可稱之為某種虐待，可是，他吭聲了嗎？出於愛，他心甘情願地就把自己奉獻出來。在那一刻，他完全是幸福的，我也是。不培訓信，你去問問他，他就坐在那兒，他可以為我作證。"
說著，我朝旁聽席望去，可爸爸卻狡猾地將手指擱在嘴唇上，向我示意他不能出聲。
"他不能出聲。"法官告訴我說。
"那麼，我請求提出撤訴。"我生氣地說。
我這一說，法官和爸爸都大吃一驚。
"法官，他不能撤訴！"爸爸在那頭站起來。
"是啊，你為什麼要撤訴？"法官也警告我說，"你以為法庭是兒戲嗎？"
我知道法庭不是兒戲，可是，法官並不明白我是代爸爸在這裡接受裁決；我還知道，爸爸的本意就是要逃跳這場審判，因為法官向我提出的問題，他實際上一個也回答不出來，如果要他說的話，他只能夠是撒謊、推托、支吾其詞和胡言亂語，決不可能比我說得更好。撤消訴訟，是我站在這裡能夠替他想到的最好的辦法了。既然他要我代他受過，想以這種方式來虐待我，那我為什麼就不能自作主張，把這場衝突消彌於無形呢？我希望向法官，同時也向爸爸進一步陳述我撤訴的理由，可這個時候，某種意外的情況在我身上發生了。彷彿我體內的每個器官都陷入錯亂，它們忽然之間都充盈起巨大的能量，想要向外膨脹釋放。由於它們的釋放。由於它們的釋放毫無方向感，我就感到了一種撕裂肺的劇疼。這令我感到了莫名的絕望，無數的幻影同時閃現在我眼前。我看到了自己在沒有目的的奔走，看到了自己在叫囂，我不明白為什麼會出現這些幻覺，可我清楚它們是真實的，它們既是爸爸的，在這個時候也就是我的。我好像還落入了一個木夾子，它的兩面分別是時間、衰老、虛無、焦慮、生命的不可重複和世俗。我明白自己已經沒有辦法後退了，因為我掙不開這個夾子，可是我又忍受不了它，我這才意識到了什麼叫審判。我疼得冷汗淋漓，身體蜷縮成一團。爸爸和法官目無表情地看著我。
"噢，我愛不了啦。"我朝他們央求道。
可爸爸和法官都沒有反應。
"你們這種態度，"我嚷嚷道，"能夠稱作愛與公正嗎？"
"你提出了訴訟，"法官溫和地俯向我，"我們當然要給你一個判決，不然，我們怎麼向旁聽的人交代呢？"
"協議，"忽然之間，我想起了我跟爸爸間的那份協議，於是，我不顧一切地叫道，"法官，我身上還有一份協議，你看到這份協議，就可以讓我解脫，不用再勞你的神作出判決了！"
"哦，有這麼回事嗎？"法官皺起眉頭。
"不信，你問他。"我指爸爸。
法官轉向了爸爸。
"是有這麼一份協議。"在徵得了法官的點頭同意後，爸爸慢吞吞地開口了，"不過據我所知，原告至今還不願意在協議上簽字，因為他認為是對他的虐待。"
"天哪，如果這是虐待，我情願把它稱為是最美妙的愛，"我說道，"法官，請你再給我一點點時間，我立刻就會想辦法把它弄出來。"
法官狐疑地看了我一眼，但出乎我意料，他寬宏地表示了同意。法官領著書記員離開之後，爸爸跑過來。
"你可是答應讓我虐待你了，"他得意地說，"你還把這稱作為了愛。"
"噢，如果這能讓你感痛快，那你就幹吧。"我呻吟道。
"你怎麼還不明白，"爸爸不快地說，"虐待並不是目的，愛也不是，世界上有脫離具體的愛嗎？我知道，離婚案是最不起眼的案子，可難道非要我殺了人，或者從陽台上跳下去你們才會認真替我思考嗎？你看，我的要求並不過份，甚至可以說是菲薄的，我只要求至少有一個人理解我，比方說你，我的兒子，要是你理解我了，我也就可以痛痛快快地把婚離掉了。"
我爭辯不過爸爸，只好乖乖地隨他回到了路上。但嘗到了爸爸厲害，這一回我不得不警覺多了。
"爸爸，我們去哪兒？"我問他。
爸爸不說話，他只顧悶頭向前走。
"爸爸，你要不說清楚，我可就不跟你走了。"我說。
"我要帶你去見你的明娜。"他說。
"明娜？"這下，我真的是吃了一驚，"爸爸，你怎麼知道我的明娜？"
"在我們父子間，到這種份上還會有秘密嗎？"爸爸看著我說，隨即，他又歎了口若懸河氣，"事實上，你不知道，我一直在嫉妒你，尤其在今天這種時候。"
"嫉妒我？"我說，"嫉妒你兒子交女朋友？"
"當然，"爸爸翻翻眼睛，"你看，你有明娜，可我卻沒有；你小小年紀，已經有了不少的明娜，以後還會再有，可是我只有認識了一個女人，說起來她還是我小時候的同學。她留著過去的那根大辮子，這是她唯一能夠讓我記起她的，也是我跟她相處的唯一理由，可這一個女人，就讓我的生活崩潰了，至少你們認為我崩潰的原因是為了她，你說，這公平嗎？如果僅僅是女人就能夠讓我崩潰的話，那也不應該是這一個女人。"
"爸爸，你該不會要我頂替你，去找你的大辮子女人，"爸爸簡明地說，"可是我知道，明娜對於你來說，往後卻是比我還重要的。"
風在我的耳旁呼呼作響，爸爸領著我去找起了明娜。很快，他就幫我找著了一位，她皮膚黝黑，也可以稱之為長得漂亮，是我所結識的明娜中最讓我喜歡的一位。爸爸一見到她，立即就從懷裡摸出一件公章模樣的玩藝，朝我和明娜身上各蓋一下，我和明娜便成為夫妻了，這還不算，我驚訝地看見，明娜的肚子緊接著迅速大起來，她的肚子很快又變小，一個孩子被她生下來。
"一個男孩，"爸爸高興地接過那個醜陋的小東西，捧著交給我，"他是你的。"
"爸爸。"小東西半年著肉乎乎的眼睛，含糊不清地叫了一句。
我驚恐地想要跳開，可爸爸騰出一隻手捉住了我。
"爸爸，你這是做什麼？"我對爸爸說，"你在包辦婚姻嗎？你總不該像那些平庸的老頭一樣，想抱孫子想昏了頭吧？這個小東西是從哪裡來的？你從哪裡弄來的，就把他送回哪裡去。"
"他是你的，"爸爸快活是看著我，又看盾我的明娜，"是從你老婆肚子裡生下來的，我可沒辦法把他送回去了。"
"這不可能！明娜不是一個具體的人，只是我生活中的某種集合體。她怎麼能夠生孩子呢？"我氣惱地說。
"這完全可能，"爸爸故作無奈地歎息道，"你看，這孩子熱乎乎的，你摸摸他的小手，多麼軟，多麼真實。來孩子，這就是你爸爸，叫啊，快叫他一聲爸爸啊。"
爸爸俯下身，朝那孩子說道。我震驚地看到，才片刻功夫，這孩子又長大不少，已經能站在我跟前了。他朝我仰起了小臉："爸爸，我要吃冰棍。"
"沒有冰棍！"我一肚子火，我想朝這孩子叫嚷，可是不知怎麼搞的，我想使勁喊，卻又喊不出來，這孩子彷彿對於我有某種魔力仿的。
爸爸在一旁幸災樂禍地看著我，他得意地開口了：
"我最親愛的兒子，你看，我完全知道你心裡想什麼，我知道你一直有一個夢想，那就是如果時光倒轉，你也許就不會選擇我這個爸爸了，可是你又明白，爸爸是不可選擇的，因為只有他生下了你，而不能由你來生下他。你還想過，假如時光可以倒轉，那麼你一定要試圖改變我們倆的關係，想要更多地窺視我，你把那說成是一種愛，可在我這裡我把它稱之為判決。你看，我多麼慷慨，我已經把判決我的權利交給了你，我讓你來判決我的離婚，可瞧瞧吧，你對我都做了些什麼啊！你既不肯給我一個痛快的了斷，同時也企圖將我置於你反覆的蹂躪之中。現在，就讓我來滿足你所有這些隱蔽與不可示人的個體慾望吧。現在，你既是一個爸爸，同時也是兒子。你想怎麼幹就怎麼幹吧。所有的虐待、窺視還有愛都將會落到你自己身上，因為你是雙位一體的。"
說完，爸爸腳底像抹了油，轉身就走。
"喂，爸爸，你要到哪裡去？"我朝他大喊道。
"你是在叫我，還是在喊你自己呢？"爸爸一邊走，一邊回頭過來衝我擠擠眼。
"爸爸，爸爸。"
我在他後面拚命地喊他，可他再不肯回頭了，他一下子就走得無影無蹤。
"爸爸。"
我身旁的孩子拉了拉我，我轉向他。
"做什麼？"我說，"你想吃冰棍嗎？"
"不是，爸爸，"他說，"我得上學了，你看，我個子都這麼高，沒法再呆在幼兒園裡了。"
"哦，"我好奇地俯向他，"來，告訴我，你是誰？"
"我是你，可也是你的兒子。"
他簡潔而沒頭沒腦地說。我得承認，他的回答讓我有些迷惑。於是，我又問道：
"那麼告訴我，我又是誰呢？"
"你是你，你又是我，你還是爸爸。"
"哪一個爸爸？是剛剛離去的那個爸爸嗎？"
"對，現在，你是三位一體的。"
孩子注視著我，我不安地發現，這個孩子長像既像我，同時也像爸爸，我眼前一陣暈眩。我連忙拉起他，飛快地往街上跑去我隨便找到了一間什麼學校，就趕緊把仔塞進去。我不能再看見他，否則我真的會受不了。解可是，沒有多久，這孩子長高一些，又哭喪著臉跑回來了。
"噢，又怎麼了？"一看到他，就不禁皺起眉頭。
"爸爸，"他垂著喪氣地說，"手淫是怎麼回事？"
"天哪，手淫是怎麼回事？這點兒小事，你還要來麻煩我嗎？你怎麼這麼快就到了青春期，你難道就不能長慢一些，讓你的老爸喘息一下嗎？你知不知道，你長得越快，我也就更老。這樣的小問題，你就不能想辦法自己去解決一下嗎？你看，一做了爸爸，我就又要掙錢，又要養家。你難道不希望看到我在單位裡有幾次陞遷嗎？別這麼煩著我，我還得要一邊忙碌，一邊趕緊思考一下生命的意義！"
跟這個小屁孩子，我說的是實話。的確，一成為爸爸，我頓時就感到自己的身體變重了，而且，它還在越變越沉，彷彿像一隻土袋子，拉著你往下墜，可是，我又要墜向哪裡去呢？我總不能像我的爸爸一樣，把這只土袋子日後扔給我的孩子吧。在我們的延續中，只有一隻土袋子。爸爸的爸爸把土袋子扔給他，他又試圖扔給我，可要是我也像他們一樣，把土袋子往下扔的話，那麼扔完以後，我又在哪兒呢？我也許就什麼也沒有了啊！於是我一陣焦慮，忍不住就上了路。
我上了路，可是擺在我面前的是一次多麼孤獨的旅行啊！既沒有人理解我，就連我自己，實際上也不清楚為什麼要這樣做，以及究竟去哪兒？我只是感到，有一種莫名的能量在我胸中騷動，有時候人們把這稱做為生命，可是，生命的實質難道就是這樣嗎？它這麼忙碌、這麼茫然、這麼讓人感到疲憊同時還缺乏意義。它有點兒像是一個膿瘡，儕得你疼，讓你坐臥不安，還不能亂擠，因為越擠它往往就越腫越大。噢，我感到累極了，我渴望解脫，我還迫切地需要從我兒子那裡得到一份協議。
我兒子來了，他手裡就拿著我想得到的協議。我仔細地打量他，我發現他長得確實跟我很像。
"哦，乖兒子，快到你爸爸這兒來，"我懇求他，"瞧瞧，瞧瞧，一轉眼都長這大長了。"
"我給你帶來了一份協議。"他慢吞吞地說道。
"別廢話了，我當然知道你帶來了協議，"我嚷道，"那麼，就趕快把協議給爸爸，別磨蹭了。難道，你覺得折磨得我還不夠嗎？"
"可我這才剛剛開了個頭。"
"天哪，難道你不曉得，明天法院就要開庭了；難道他忍心看著你爸爸到那兒去接受審判嗎？怎麼，你想乘火打劫，要親自審判你爸爸？"
我控制不住自己，開始像瘋子一樣胡言亂語，可是，他捏著那份協議，就是不肯向我鬆手。
"噢，流氓，吸血鬼，冷心腸，"我咒罵道，"說吧，你到底想要從我這兒得到什麼？"
"我不想做一個爸爸。"他說
"笑話，"我叫道，"難道你以為我想做一個爸爸，怎麼，你倒想騎到我頭上來了？告訴我，你是誰？"
"既是你，也是爸爸。"他簡潔地說。
我定睛地注視他，我果然發現，他的模樣既是我，同時也是爸爸。我高興極了，一把捉住他。
"爸爸，你總算是回來了，"我懇求道，"求求你，你向我要什麼，我都會答應的。"
"哼，"爸爸冷冷地說，"我只想要我的那份協議。"
"噢，它在這兒，快拿去吧。"我趕緊把協議掏了出來。
"可上面的條款太苛刻了。"他翻動著。
"那就把金額統統降下來。"我呻吟道。
"我還需要分期分款。"他狡猾地轉動了眼睛。
"分期就分期吧，你愛怎麼著，就怎麼著！"
我不顧一切地嚷道。於是，就這樣子，我和爸爸最後簽下了協議。
簽訂完協議以後，第二天法院就開庭了。由於我們頭天晚上已達成妥協，所以法庭僅僅是走過場。爸爸如願以償，得到了具有法律效力的離婚文書。幾天後，我走進爸爸的辦公室，發現他正蹲在地上收拾行李。
"咦，你在幹什麼？"
"我被撤職了。"
爸爸冷冷地說。他告訴我，由於他忙於離婚訴訟疏於公務，所以他的免職通知與離婚判決幾乎是同時得到的。我沒有想到，爸爸忙碌一場，落下的竟是這樣的結局。我同情地望著他。
"這麼說，你失業了？"
"國家幹部，能失業嗎？我不過是調動工作。你別忘了，現在可還是八十年代。"爸爸頭也不抬，嗆了我一句。
爸爸告訴我說，離婚的事情弄得他聲名狼藉，因此他決定不在這裡呆了。實際上，他已經給自己留好了後路。一位他昔日的同事在鄰近的城市當大學校長，他準備調去那兒，重操舊業。
"你不要忘了，我當年曾是個不錯的教師，只是這樣一來，我離你就遠了，收入也減少。本來我可以按協議分期付款，但是現在看來有困難。你說，我們需要修訂協議嗎？"
說到協議，爸爸眼中又放出光來。他站起身，興致勃勃地盯著我。
"哦，還是別說這個，先考慮你自己吧，"我趕緊說，"你哪天走？"
"我這就走。"
"這就走？"我懷疑地說，"你不是在開玩笑？"
"我不是開玩笑，"爸爸搖頭說，"對方今天有便車過來，我已經跟他們打過招呼了，他們馬上就來接我。"
爸爸話音剛落，樓下果然傳來了汽車的喇叭聲。我和爸爸走到弧形窗口，朝底下望去，一輛麵包車停在那兒，司機推開車門，向爸爸招了招手。那是一個壯實的小伙子，他跑上來，看了一眼爸爸簡單的行李，說他一個人跑兩趟就行。
說完，小伙子挾起一台舊彩電，另一手拎起爸爸的鋪蓋，就飛快地跑出門去。
"其實，這台舊彩電扔了也行，"爸爸對我解釋說，"它平時放在床底，都沒人看了，可你知道分家時，我別的不要，為什麼只要它嗎？它是我多年前買的頭一件家電，那時候我們剛進入八十年代。不過我昨晚試了試，屏幕上已儘是雪花點了。"
"爸爸。"這時候，我想到了一些問題。
"幹什麼？"
"能不能告訴我，你到底有沒有存款？還有，你過去以後會重新結婚嗎？"
"我可說不準，"爸爸狡猾是瞄瞄我，"這些事情，你覺得重要嗎？再說了，沒有錢，我可以想法子重新掙。"
我張張嘴，說不出話來。這時，司機小伙子急匆匆地又闖進來，把爸爸的幾捆舊書拎走。
我和爸爸站在那裡，看著屋裡的東西漸漸減少。我清楚，離別的時刻表馬上就要到了，可是我卻拿不準該對爸爸說什麼。
"爸爸，"於是我問他，"你還要對我說什麼？"
"說什麼呢？"爸爸也猶豫地說，"談協議那天晚上，我們已經說得夠多的了。"
我們倆正在躊躇，可那個小伙子卻再一次破門而入，這一回，他不容多說地就把爸爸剩在地上的零碎東西來了個一鍋端。轉眼間，我們就聽到樓下傳來的喇叭聲，那是小伙子在催促爸爸動身了。
離別的時刻已經到了，看來我們也不得不說，於是，我對爸爸說道：
"爸爸，喇叭已經鳴響，汽車就要出發，你就要離開我們，等待著你的也許是新生活，在這種時刻，我是應該為你祝福呢還是為你擔憂？你知道我應該為你祝福，可是我又不清楚究竟該祝福什麼，是祝福你將娶新老婆，還是你終於快活地走到了路上？因為我曉得，是否生新結婚，在你看來是不重要的，可在路上的滋味也未必有你想像的那麼快活，也許我還是應該為你感到擔擾。"
"親愛的兒子，瞧你說的，實際上在這個時刻，我才該為你感到擔擾，"爸爸反唇相譏說，"你看，我終於擺脫了羈絆，就像是一隻成年的大鳥，可你呢，卻還停留在對生活胡思亂想的階段。我一走，你身邊就沒有爸爸了。沒有爸爸的日子，肯定是可怕的，因為你還沒有成一個爸爸。沒有當過爸爸，你就會永遠不曉得生活的滋味，所以，如果非要我給你留什麼臨別忠告的話，那麼我就要奉勸你趕緊去當一個爸爸。"
"我才不會傻乎乎地去當什麼爸爸呢，"我分辯說，"你知道，我總會想方設法地拖延這種時候的到來。"
"那麼你的明娜呢？"爸爸嘲笑我說，"要是讓你那些明娜知道你的想法，她們一定會溜去別的可能做爸爸的人那裡的，你就會被拋棄，像我拋棄你一樣。哦，別傻了，爸爸的規律，是誰也違反不了的，看來你真的還是一個孩子。"
我得承認，即使在爸爸準備潰逃的時候，我也說不過他，因為他的精力仍然十分充沛，他腦子裡也仍斥著種種幻覺。
"爸爸，我說不過你，"我承認說，"不過我認為，你現在仍沉浸在幻覺裡，反正，以後我們還是會經常見面的。"
"你這話說得對，"爸爸讚許道，"我承認，現在我腦子裡是有不少幻覺，但它們不算幻覺，而且我將要去做的一些真實旅行。你看，接下來這些年裡，我確實有不少事情要做，我也許會再結一次婚，去做蜜月旅行，還要想辦法出一兩次國，順便在途中找一找你妹妹，哦，誰讓我們是生活在這樣一個火熱的年代，它充滿了騷動，也充滿了旅行。總之，我將告別現在，跨入下一個十年。如果你把這些都稱之為幻覺，那麼，哪個人能夠對生活沒有幻覺呢？也許，你就會有，而且我相信以後你會發作得比我還厲害。你也將走到你的路上，說不定哪一天，我們就會在路上遇到的，但現在，喇叭已經鳴響，汽車就要出發，我就要離開你，不管你給我的是擔憂還是祝福，我都要走了。"
說完，爸爸拎起他的皮包，連頭也不回，就匆匆地從我的跟前走掉了。
|
|
