小鄧問我，過唐古拉山的時候，你想過有可能回不來嗎？當時我沒作聲，因為母親在屋子裡，怕我的胡扯嚇著了她。
小鄧曾在藏北工作了3年，生活在海拔4500米以上的那曲，幾個月前才結束了他的援藏歷程回到廣州。他告訴我一些藏北的故事，還告訴我藏北一場風刮半年，令我神往不已。
3年前，我和耿姐搭軍用貨車從格爾木去拉薩。事前就聽了許多關於高原上死人的故事，什麼誰誰一得感冒就死了，誰誰一唱歌就昏迷過去。正巧，上青藏公路之前，我在敦煌得了腹瀉，矮矮的一座鳴沙山爬到頂上就癱倒了，下來還發燒。雖然回到格爾木人已基本正常，但這時候上青藏公路，心裡還是有一點發毛，畢竟要過的是海拔5000米以上的唐古拉山。我相信在我的生命中，有些誘惑是我抗拒不了的。譬如說去西藏，3年前那次，我還是跟著車隊上路了。3年後的今天，西藏仍舊是我心中的聖地，令我魂牽夢縈。小鄧說，他在那曲檢查站工作時，曾見過一個女人抱著她的雙胞胎兒子走青藏線去拉薩看望丈夫。車過唐古拉山時，她懷裡的孩子死了，她哭得死去活來，車上的人幫助她在路邊埋了一個孩子，另一個孩子被她緊緊抱住，說什麼也不肯鬆手，她已經哭得神智不清了。海拔5300米的唐古拉山啊！誰知道，車開過來以後，她懷裡的死孩子又活過來了。這一下，小鄧說，那個做母親的更哭得一塌糊塗，要是那個孩子沒埋掉多好！
當然，也有平安走過唐古拉山的，這還是絕大多數。我走青藏線時，聽汽車兵說，早我們兩個月，有兩個瀋陽的退休工人，騎自行車從敦煌到格爾木，又從格爾木去拉薩，叫他們上汽車，他們也不肯。司機小康說，真服了他們，他們是在"生命禁區"騎自行車呢！
藏北的美，難以形容。去過，你就難以忘懷了。還有這高原上不測的生死，你以為捱不過去的，卻好好地活著；你以為沒有問題的，卻又無端端地死了。就像那年那個日本遊客，小鄧說他是個19歲的男孩子，身體看上去很健康。過唐古拉山時卻昏迷了，送到那曲來，搶救了3天3夜，還是死了。過後有人說他的名字就注定會死在唐古拉山的。我忙問什麼名字，小鄧說好像叫守山拓野。就是讓他守這山開拓這荒野吧！他父親是日本的大企業家，包了一架飛機，來把他兒子的屍體運走了。我說，那還是沒有"守山拓野"啊！小鄧說，沒準他的魂留在這裡了。說到魂，我不作聲了。走了一回青藏公路，我也不見了一半的魂魄。
小鄧說他自己在藏北工作時，看見很美的風光，就想死在這裡也沒什麼。有時看見牧民家溫馨的生活，又想要是自己也這樣：養一群羊，娶個妻子等你回家，再養一群孩子滿地跑，多好！我和孫虹當時聽了都笑，都說你怎麼又回來了呢？小鄧說，援藏時，家裡出了點事，妹妹得病死了，妹妹才22歲。我們都不作聲了，小鄧援藏3年能講許多故事，可是聽小鄧的故事總讓人覺得心疼。我時不時就會想：生命怎麼就像鮮花朝露一樣呵！人怎麼就總要冒險呢？
|
|
