三毛的尋死,令很多愛她的人傷悲。
我並沒有全讀過三毛寫的書,但她的至情至性的文章,卻是我很喜歡的。不是因為三毛的文章而喜歡她這個人,也許更多的是愛她的做人,於是愛了她的文章。實在無法將三毛的做人和三毛的做文章分開來,她的文字只是她心靈的一面鏡子。許久以前,一位朋友曾跟我爭論好文字究竟是怎麼回事,他說是訓練出來的,我說不是,是一個人的生活態度。說這話的時候,我心裡想到的例子就是三毛。
三毛一死,有的人就說,三毛的文章不是很瀟灑麼,不是很曠達麼,怎麼會去尋死!言下之意,很有點不屑的樣子。我真不想跟人爭論,很多人都愛用一個人扮演的角色或寫的文章去要求這個人,稍有不符就說他作假,從前所作所為的那些都是在演戲。其實這真是用了死眼光去看活生生的事物。三毛的文章很瀟灑,不錯。但這跟三毛的內心很脆弱並不矛盾,她用自己整顆敏感脆弱的心靈去感受捕捉這個世界的種種不完美、種種稍縱即逝的生命、種種無可奈何的痛苦,她怎麼能不希望自己瀟灑呢!惟其瀟灑,才能夠入世,不然,三毛早就尋死了,而用不著苦苦地捱到48歲的今天。
今天三毛的死,是她想死了。一個如此脆弱的人,在如此認真地活了半世之後才去尋死,本就是一個奇跡,--奇跡的不是她的尋死,而是她竟堅持活到了今天。三毛生命中的最後十幾年,真活得讓人心痛。這樣脆弱真誠美好的生命,朝花朝露一般的女人,該有荷西一般的好男人來疼她惜她,護她在家裡,執她的手與她偕老的。可惜世界之大,人海之茫茫,只有一個荷西,而偏偏荷西又先去了。三毛如何能不死呢!
其實三毛這48年的生命,活得真充分,除了沒有當過母親,三毛能體驗的都體驗了。一個人倘若掏了心出來活著,活得夠了,活得不想再活了,她於是去尋死,我相信這在她來說是很嚴肅的事,這跟三毛一貫寄望於自己的曠達瀟灑堅強該是沒有什麼兩樣的,三毛的死像三毛的生一樣不是兒戲,作為三毛的讀者,對三毛選擇死亡,我唯有默立,唯有致哀。
閉上眼睛,便想到三毛真是一個讓人心疼的女人。
|
|