天氣說熱就熱起來了。
芒種還有幾天才到，夏日的暑氣就在大地上到處擴散，地面在耀眼的陽光照射下，裊裊地向天空蒸騰著一層輕煙似的霧氣，這飄浮的熱氣，讓人感到很不舒服。
余忠老漢頭戴草帽。一步一退地在陽光底下清理著一條小水溝。這條小水溝，一端連著通往碧雲水庫的干渠，一端連著他在河堰口上面的幾畝責任田。栽秧以前，他們已經清理過裡面的淤泥，可因為兩邊都是土坎，栽秧過水時一泡，兩側就塌下了許多泥土。雖然秧已栽下去了，可這時正分櫱，田裡要隨時保持合適的水，所以，余忠老漢上午就來幹這件活了。
這不是一件甩膀子出死力的活兒，但需要毅力、耐心。水溝很長，卻只有兩隻冬瓜鋤寬，溝底是石骨子。一鋤下去，鋤底下發出「砰砰」的聲音。余忠老漢從主幹渠那一面清理起，已經清理了很長一段。這時，他感到有些累了，便又開腿歇了下來，往手心吐口唾沫，兩隻手搓了搓，握住鋤把，朝清理過的水溝看了看。水溝直直的，非常平整，傍外面的坎上，清理出的濕士，在太陽底下閃著青黃青黃的光，刺得眼睛有點兒睜不開。清理過的溝渠裡，已經盈滿了水，等著老漢繼續清理過去，它們好一路淌到稻田裡。
余忠老漢對自己的勞動，任何時候都有一種陶醉的滿足感。此時，他滿意地微笑了一下，又撩起胸前的衣襟，往紫銅色的皮膚上，扇了一會風，又接著幹起來。
老漢全副身心沉浸在勞動裡，全然不顧中午時分的陽光，已把他周圍烤得熱氣騰騰，像有一團氤氳的氣靄包裹住了他。他也覺得渾身上下都有點發燙，汗水浸出皮膚，背上的衣服已被打濕了。他盼望能吹來一陣涼風，讓身子涼快一下，可樹梢一絲不動，他的盼望也便不能實現了。但他並不沮喪，仍是不斷地清理著溝裡的淤泥。他面前的濕上越來越長，就要快到盡頭了。這時，老漢看著渠水沿著直直的、平整的溝底流過來，突然自言自語地說：「唉！要是對面的十畝高灣田，能這樣自流灌溉，該多好哇！」
這樣想著，余忠老漢又不由自地地停下鋤頭，回轉身，手搭涼棚，從田野的這一邊，往那一邊自己家的「望天田」看去。
望天田，望天田，顧名思義，就是靠天吃飯的田。今年夏天，為保證這十畝高出干渠的「望天田」栽上秧，老漢一家經歷過多麼艱苦卓越的奮鬥呀！
今年的雨水，比去年來得更遲。立夏過去了，也一直沒見大雨的痕跡，但田裡的秧苗，蓬蓬勃勃地已經快過節了，而過節的秧苗，栽到田裡，只當種草。這才是火燒眉毛的時節呀！不少莊稼人急得團團轉，余忠老漢一家更急得吃不下飯，睡不著覺，因為他們家轉包了別人的田，冬水田多，高灣田也多。過去大集體幹活時，遇到這樣大雨來遲的年份，用抽水機搭在碧雲水庫的干渠裡，機器一響，也就沒事了。可現在一家一戶幹活，集體的抽水機早沒了，一家一戶又不可能去購買這樣的大型農機具。在這農民形容的「踩到火石要水澆」的時刻，余忠老漢一家決定上法上馬——用人戽！
他們立即買來十隻麝水兜，套上繩索，四個男人赤膊上陣。戽水是一項勞動強度非常大、技術性又非常嚴格的農活，它既要有發達的臂力，還要有強勁的腰力，兩個人還必須配合得好，才能把滿滿一戽兜水，從低處打到高處。他們先從干渠裡，把水戽到第一塊田裡。一塊田戽滿了，立即把田耕過來，栽上秧子，再戽第二塊田。這是什麼樣的十天啦！沒有白天，沒有黑夜，他們只知道像陀螺一樣，圍繞著戽水、犁田、栽秧轉著。白天戽水，晚上趁著月色犁田，天不亮下田扯秧，有時戽著水，眼皮卻像墜了石頭一樣往下掉，戽著戽著，會迷迷糊糊地將戽兜晃到一邊，直到對方大吼一聲，才驀地驚醒過來。屁股只要一沾地，便會像有人推似的，立即癱軟地倒在地下，接著打起呼嚕來。整整這樣忙了十天呀！十天下來，沒有一個人不是紅著眼圈，腳桿像木棒槌一樣，走路打不過彎。
他們終於趕在小滿以後幾天，把十畝高灣田全栽上了。而此時一些缺勞戶、勞弱戶，仍在祈盼著老天下雨。他們對余忠老漢一家，投來多少羨慕的眼光！全(土旁)上下，那一段日子裡，到處都能聽到這樣的感歎和讚揚：
「到底是人多好種田呀！」
「別個人多，也勤快、肯吃苦，像我們家，一個個拈輕怕重，多也是白多了的！」
「也倒是！勤人做起懶人愛，懶人看了不自在。今年，余忠大爺家又該收好谷子了！」
余忠老漢聽了這些議論，不用說，內心裡像三伏天喝了一碗蜜糖開水，甜乎乎，清爽爽的。他覺得這十天的汗水和辛苦，比啥都值。莊稼人嘛，生就的勞碌命，就看你肯幹不肯干。氣力用不完，井水挑不幹，只要肯出力，就沒有種不好的莊稼。
余忠老漢從對面望天田上收回思緒，這時，不知是因為剛才想的，還是休息了一會，他覺得身上充滿了一股活力，他的手上也更有勁了。他彎下腰，繼續清理著剩下的一段水溝。
終於，老漢清理到了水溝的盡頭，隨著最後一鋤淤泥的挖起，一股清例的渠水平緩地、嘩嘩地流入稻田。這水流彷彿是汩汩地淌在老漢心上，身上的暑熱立刻消散了。他微笑著，目光隨著水流，投射到了稻田裡。哈，眼前是一片多麼蔥寵的翠綠呀！這麼多年，老漢還沒見過有這麼好的秧苗，梗壯葉闊，活賽一蓬蓬小芭茅呢！這都是新技術給帶來的呀。當初，當栽下去那麼弱小的一棵獨秧苗時，誰也沒想到後來會長到那麼茂盛的一窩。好秧出好苗，加上底肥施得足，秧子栽下去，又追施了一次分櫱肥，天氣又好，所以，現在秧子正「丫起搭搭」往上竄呢！
這時，大地掠過了一陣輕柔的微風，滿田的翠綠立即泛起了一層一層的波紋。葉片與葉片摩挲著，像在快活地私語。余忠老漢看著，心裡也似乎漾起了幸福的波浪，嘴角向兩邊盪開去，滿臉的皺紋也活泛地笑開了。
「真是出莊稼的年份！真是出莊稼的年份！」老漢高興得不知說啥好，口裡就這樣喃喃地說著。他從田坎這面走到那面，又從那面走回來，眼睛像被磁石吸住了似的，始終看著滿田綠寶石一樣閃光的可愛的秧苗。
突然，余忠老漢的眼光，一下子落在了面前一窩秧苗裡。在這窩蔥翠的秧苗中間，老漢驀地發現了兩棵枯死的苗心。
「這是咋個回事呢？」余忠老漢像一個警惕的獵人，立即蹲了下來，對著那棵枯死的苗子發起怔來。過了一會兒，他伸出結滿老繭的指頭，輕輕地把兩株枯死的稻心抽出來，湊到眼前仔細地看著，似乎想察看出一個名堂來。
余忠老漢不放心起來，他一路小心地看過去，在別的蔥蘢的稻棵中，老漢又發現了不少已經枯死和失去水分正在捲心的苗心。不僅如此，他還看見在很多肥厚、翠綠的葉片上，沿葉『脈兩邊，出現了密密麻麻的暗紅色斑點。許多斑點中央的葉片，也已經乾枯壞死。
這一發現，立即讓余忠老漢不安了。這個沒有文化的莊稼老人，雖然缺乏現代科學種田的知識，卻和土地打了一輩子交道。憑這枯死的苗心和葉片上麻臉似的斑點，老漢就知道這些茂盛的水稻，不但遭到了蟲害，也染上了病害。
余忠老漢懷著一顆惴惴不安的心，急忙回到家裡，把自己的發現告訴了兒子們。
文忠、文富和文義聽了這個消息，也大吃一驚，馬上頂著日頭，像奔赴搶險現場一樣，和父親一道跑到稻田裡來察看。
他們沿著田邊仔細地察看過去，看見的結果自然和余忠老漢的發現毫無差別。他們又到別的田塊去看了看，也發現所有的秧苗，都程度不同地感染了相同的病害和蟲害。
父子四人立即像遭霜打的茄子，蔫了下來。文忠、文富抬起頭，把目光一齊投向文義。
文義讀高中時，沒上過農技課，可後來回到家裡，他看了一些農業科普方面的書籍。此時，他緊蹙著眉頭，像一個判斷疑難病症的醫生，努力地在腦海裡搜索著有關的記憶碎片。過了一陣，他才不十分有把握地說：「好像是三化螟和稻瘟病！」
「啥子三化螟，你莫咬文嚼字的？」余忠老漢不耐煩地問。
文義說：「就是過去說的鑽心蟲，因它專門啃食水稻的稻心，所以上名叫鑽心早。書名叫三化螟，是因為它一年要繁殖三代。不但在水稻分櫱期咬斷苗心，還要在水稻孕穗期和吐穗的時候，咬斷穗心，成為我們常見的癟殼殼谷穗。稻瘟病又叫爛腳瘟，是為害水稻最嚴重的病。嚴重到整田整田的稻株，在懷胞前全部枯死，有的不枯死，但也不抽穗，等於白種！」
文義這一說，大家的心立刻像灌了鉛一樣沉重起來。余忠老漢的面色青了，文忠、文富在大集體幹活時，也聽說莊稼的這病、那病，但那時操心的是隊長一人，隊長拌好了藥叫啥時候去撒，就啥時候撒，自己全沒把這病，那病的原因、防治方法記在心上。這幾年，一家一戶種莊稼，靠天吃飯，也從沒聽人說過治蟲、防病了。此時聽文義一說，也都急得抓頭搔耳，互相愁眉苦臉地看著，一句話也說不出來。
文義見大家著急的樣子，也拿不準自己判斷得對不對，便安慰大家說：「我也不是農技員，一知半解，不曉得對不對。這樣，我扯幾窩秧苗，今下午到鄉上找王技術員看看，或許不是這種病蟲害，不要緊呢！」
這一說，余忠老漢和他另兩個兒子，立即像見到希望一樣，連聲說：「要得！要得！」
下午，文義就扯了幾窩秧苗，趕到鄉上去了。沒想到，這個鄉原先配備的唯一的農技幹部老王，從去年起，在鄉政府加大鄉鎮企業的力度中，被派去抓鄉鎮企業了。文義直等到傍黑時，老王才從一家村辦酒廠裡回來，見了文義帶去的秧苗，立即肯定了他的判斷，並且憂慮地說：「現在到處都有這樣的疫情出現，可人們並沒有引起注意呀！這樣下去，農民辛辛苦苦搞一季，會白搞了！」
文義聽了，彷彿兜頭一瓢冷水潑下，渾身涼了。他忙又對王技術員討教了一些防治辦法，便火急火燎地趕回了家，把這個不幸的消息，帶給了正翹首以盼的父親和兩個哥哥。
|
|
