這一兩年來，每回送客出門，常見客人並不急於告辭，卻在這樓門前流連一陣兒，有的臨走也還依依地留下這樣的活：
「你們這兒的環境，真是越來越美了……」
其實，說起這兒的環境麼，不過是前年在樓後邊補了幾棵核桃，去年在樓前頭栽了一溜兒檜柏牆，今年開春兒又在樓群當中鋪了些草皮，四周安置了幾處供人們小坐的水磨石凳……也不過如此。所以，每聽到客人那些讚賞的話，我倒略有些不以為然，甚至暗笑那是不是有點兒言過其實。直到今春末尾，我病倒十多天，又隔窗聽著下了兩場好雨之後，才在一個初晴的早晨，推開了窗子……
柏牆冒出一茬新綠。草坪也聯成好大一片碧茵。不知什麼時候，新栽下的十多棵榆葉兒梅，正含苞的含苞，吐蕊的吐蕊，彷彿故意躲在濃濃的柳蔭後頭，悄沒聲兒地瞅著我直笑，三兩位老奶奶，哄著各人的孫子、孫女兒，也正坐在那花叢間的石凳上，一邊拉著家常，一邊享受這好一片暖晴光景……
就在推開窗子的當兒，這滿目晴光，彷彿在不知不覺間，照臨我的窗前了。
直到此時，我才猛地想起幾年來，那些穿幹部服、軍服、勞動服和戴著紅領巾的男女老幼，一撥兒又一撥兒地，來到我們這樓前樓後，挖樹坑，鋪草皮，栽各樣兒花秧子；眼前也才浮現出他們的笑臉兒和汗珠兒……就在這一瞬間，竟覺得窗子更豁亮，桌面更潔淨，連自己的呼吸也更暢快了。
可誰想，欣喜之餘，卻又添了些淡淡的憂慮。
草坪圍上了欄杆，我總覺得那橫桿矮了點兒，唯恐那些貪走近路的人一腳跨進去，踩了那好大一塊柔嫩的線絨；紫荊、珍珠梅陸續開花兒了，我又覺得那花枝離甬路太近，擔心那些只顧裝飾自己小房間的人隨手折去，傷了那一團團錦繡；核桃樹掛果兒了，我可覺得那樹杈子太低，生怕那些嘴饞手快的孩子跳一跳就摘走，毀了那一顆顆遠沒有成熟的翡翠……
一天傍晚。臨窗望去，只見草坪那邊走來個年輕人，懷裡抱著個三四歲的娃娃。我知道，那是對面樓一位鄰居，從幼兒園接回了他的愛女。正巧，對面樓門口站著他的妻子，伸開兩手，早把滿臉的笑意送過草坪去了。孩子呢，喊著「媽媽」，也伸開胖胖的小胳膊。這時候，年輕的父親忙不迭一腳跨進欄杆——我的心，隨著微微一沉。
「爸！」孩子奶聲奶氣地喊了一聲，「別，別踩小草！」
做父親的一腳欄杆裡，一腳欄杆外，愣了愣。
「你要踩小草，我就不讓你親我！」孩子真地把小臉兒偏了偏。
「嗯？這是誰給你出的主意？」年輕的父親問。
「我們老師唄！」孩子把小嘴兒一抿，瞅著父親。
做父親的笑了，撤回了欄杆裡面的那隻大腳。
孩子可沒笑，只把臉蛋兒朝父親的臉頰湊了湊。
我的心，一下子輕快了許多——可枝頭的那些花兒跟果實的命運呢？……
入夏了。紫荊花開得好歡。枝杈捧著繁花，一直伸向甬路當中來，像迎著每個過路人。直到花兒落了，園林工人來剪枝，也沒見枝條受什麼傷。
上秋了。核桃把枝子壓得更低。街道老主任在國慶節前那次居民會上，指指腳邊那三個竹筐，笑著說：「收了這麼些核桃，怎麼處理？這可是個新問題兒呢。我們商量了，給各樓五歲到十歲的小朋友分一分，哪怕每人就分一兩個，也好，」孩子們歡呼，大人們鼓掌，把老主任的話音兒都給淹沒了。
於是，在我心裡，憂慮彷彿化成了啟迪。
記得前人有「春來漸覺晴光好」的句子。不錯，即使身處春色之中，對大好晴光也是往往有個體察過程的。可只要略一回首，從冰消雪化之時，到葉茂花繁之日，無妨扳著指頭粗粗地點算一番——就在不知不覺間，該有多少花事，在窗外忙碌著，又該有多少豐實的果秋，迎面奔來啊！而前代詩人從生活中提煉出的那「漸覺」二字，不正道出了從渾然不覺中感知春意的微妙過程，也蘊含著不用心體察就無從領悟的溫馨的哲理嗎！
從窗口望開去，在漸漸濃重了的秋色裡，我依稀看到了那晴光……
一九八二年八月五日
|
|
