我在鄉里算是不容易攀上的資格，然而還是跟著祖母跑東跑西，——這自然是由於祖母的疼愛，而我「年少登科」，也很可以明白的看出了。
我一見她就愛；祖母說「銀姐」，就喊「銀姐」；銀姐也立即含笑答應，笑的時候，一邊一個酒窩。
銀姐的母親是有錢的寡婦，照年紀，還不能陪著祖母進菩薩。正因為這原故，她進菩薩總要陪著祖母。頭一次見我，摸摸我的腦殼，「好孩子！誰家的女婿呢？」我不是礙著祖母的面子，真要唾她不懂事：「年紀雖小，先生總是一樣！」待到見了銀姐，才暗自僥倖：「喜得沒有出口！」
我們住在一個城圈子裡，我又特別得了堂長的允許下課回來睡覺，所以同銀姐時常有會面的機會。
一天，我去銀姐家請祖母，祖母正在那裡吃午飯，觀音娘娘的生期，剛剛由庵裡轉頭。祖母問，父親打發我來呢，還是母親？我說，天後宮的尼姑收月米，母親不知道往年的例。
「這算什麼了不得的事呢，叫我！」
我暗自得計，坐在銀姐對面的椅子上。銀姐的母親連忙吩咐銀姐把剛才帶回的雲片糕給我，拿回去分弟弟。我慢慢的伸手接著，銀姐的手緩緩的離開我，那手腕簡直同塘裡挖起來的嫩藕一般。
銀姐的母親往天井取浴盤，我裝著瞧一瞧街的勢子走出去，聽得潑水的聲響又走進來，銀姐的母親正在同祖母咕囁：「人家蠢笨的，那知道這些躲避！」我幾乎忍不住笑了，同時也探得了她們的確實的意見：阿焱還是一個娃娃。
早飯之後，我跑進銀姐的家，銀姐一個人靠著堂屋裡八隻手，腳踏蓮花的畫像前面的長几做針黹。我好像真個不知道：
「我的祖母在不在這裡呢？」
「同媽媽在後房談話。」銀姐很和氣的答著。
話正談得高興，祖母車轉頭：「啊，今天是禮拜。」銀姐的母親也偏頭呼喊一聲：「銀兒，引哥兒到後院打桑葚。」
後院有一棵桑樹，紅的葚，紫的葚，天上星那樣叢密著。銀姐拿起晾衣的竹竿一下一下的打，身子便隨著竿子一下一下的彎；硼硼的落在地上，銀姐的眼睛矍矍的忙個不開：
「揀，焱哥哥！」
只有「焱哥哥」到我的耳朵更清脆，更迴旋，彷彿今天才被人這樣稱呼著。
我蹲下去揀那大而紫的了。「用什麼裝呢？」一手牽著長衫的一角……
「行不得！塗壞了衣服！」
荷包裡掏出小小的白手帕遞過我了。
中元節是我最忙的日子，鄰舍同附近的同族都來清我寫包袱。現在，又添了銀姐一家了。遠遠望見我來，銀姐的母親笑嘻嘻的站在門口迎接著，（她對於我好像真是疼愛，我也漸漸不當她是泛泛的婆於。）彷彿經過相公的手，鬼拿去也更值錢些。墨同硯池都是銀姐平素用來畫花樣的；筆，我自己早帶在荷包；說聲「水」，盛過香粉的玻璃瓶，早放在我的面前了。
「好一個水瓶！送給我不呢？」
「多著哩，只怕哥兒不要。」銀姐的母親忙幫著答應。隨又坐在椅子上拍鞋灰：「上街有事，就回。」
「哈哈，這屋子裡將只有我同銀姐兩個了！」
屋子裡只有我同銀姐兩個了，銀姐而且就在我的身旁，寫好了的包袱她搬過去，沒有寫的又搬過來。我不知怎的打不開眼睛，彷彿太陽光對著我射！而且不是坐在地下，是浮在天上！掙扎著偏頭一覷，正覷在銀姐的面龐！——這面龐啊，——我呵，我是一隻鳥，越飛越小，小到只有一顆黑點，看不見了，消融於天空之中了……
我照著簿子寫下去，平素在學堂裡競爭第一，也沒有今天這樣起勁，並不完全因為銀姐的原故，包袱封裹得十分勻淨，（大約也是銀姐的工作罷）筆也是一枝新的，還只替自己家同一位堂嬸子寫過，——那時嫌太新，不合式。寫到：
故顯考……冥中受用
孝女……化袱上薦
我遲疑了：我的祖父是父親名字薦，我的死去了的堂叔是堂兄名字薦，都是「孝男」，哪裡有什麼「孝女」呢？——其實……「故曾祖」，「故祖」底下，又何嘗不是……「孝曾孫女」，「孝孫女」？
我寫給我的祖父，總私自照規定的數目多寫幾個，現在便也探一探銀姐的意見：
「再是寫給你的爸爸了。」
銀姐突然把腰一伸，雙手按住正在搬過來的一堆：
「哪，——簿子上是什麼記號呢？」
「八。」
「十二罷。」
銀姐的母親已經走進門來了。買回半斤蜜棗，兩斤蛋糕，撒開舖在我的面前。銀姐立刻是一杯茶，也掏枚蜜棗放在自己的口裡：
「媽媽，來罷！不吃，焱哥哥也不吃。」
有月亮的晚上，我同銀姐，還雜著別的女孩，聚在銀姐的門口玩。她們以為我會講洋話，見了星也是問，見了蝙蝠也是問，「這叫什麼呢？」其實我記得清楚的，只不過wife，girl，……之類，然而也不能不勉強答應，反正她們是一個不懂。各人的母親喚回各人的女兒了，剩下的只有我同銀姐，（銀姐的母親知道在自己門口；我跟祖母來，自然也跟祖母去。）我的腳指才舒好的踏地，不然，真要鉤斷了：「還不滾！」銀姐坐在石階的上級，我站在比銀姐低一級；銀姐望天河，我望銀姐的下巴。我想說一句話，說到口邊卻又吞進去了。
「七月初八那一日，我大早起來望鴉鵲，果然有一隻集在桑樹……」
「羽毛蓬亂些不呢？」
「就是看這哩。倒不見得。」
「銀姐！……」
「乍麼？」
「我——我們兩個咂嘴……」
「呸！下流！」
我羞到沒有地方躲藏了。
這回我牽著祖母回家，心裡憧憧不安：「該不告訴媽媽罷？」——倘在平時，「趕快！趕快把今天過完，就是明天！」
這已經是十年的間隔了：我結婚後第一次回鄉，會見的祖母，只有設在堂屋裡的靈位；「奶奶病癒勿念」，乃是家人對於千里外的愛孫的瞞詞。妻告訴我，一位五十歲的婆婆，比姑媽還要哭的利害，哭完了又來看新娘，跟著的是一位嫂嫂模樣的姐兒，拿了放在几上的我的相片，「這是焱哥哥嗎？」
「啊……」
1923年12月10日脫稿。
|
|
