細竹給畫小林看，她自己畫的，剛畫起，小小的一張紙，幾根雨線，一個女子打一
把傘。小林接在手上默默的看。
「你看怎麼樣？」
說著也看著小林的手上她的作品。連忙又打開抽屜，另外拿出一張紙——
「這裡還有一個塔。」
「噯呀，這個塔真像得很，——你在哪裡看見這麼一個塔？」
他說著笑了，手拿雨境未放。驚歎了一下，恐怕就是雨沒有看完，移到塔上。
她也笑道：
「那你怎麼說像得很呢？我畫得好玩的。昨夜琴姐講一個故事，天竺國有一佛寺，
國王貪財，要把它毀了它，一匹白馬繞塔悲鳴，乃不毀。她講得很動人。」
說話容易說遠了，她只是要說這是她昨天晚上畫得好玩的。燈下，琴子講話，她聽，
靠著桌子坐，隨手拿了一枝筆，畫，一面答應琴子「這個故事很動人」，一面她的塔有
了，掉轉身伸到琴子的面前——這時琴子坐在那裡脫鞋——「你看我這個畫得怎麼樣？」
小林不由得記起他曾經遊歷過的湖邊禮拜堂的塔，很喜歡的說與這位畫畫人聽：
「有一個地方我住了一個夏天，常常走到一個湖邊玩，一天我也同平常一樣走去，
湖那邊新建的禮拜堂快成功了，真是高聳入雲，出乎我的意外，頂上頭還有好些工人，
我一眼稀罕這工程的偉大，而又實在的覺得半空中人的渺小。當下我竟沒有把兩件事聯
在一起。」
說著有些寂寞，細竹一心在那裡翻她的抽屜。然而這個寂寞最滿意，大概要以一個
神仙謫貶為凡人才能如此，因為眼前並不是空虛，或者是最所要看一看的了。
看她低了頭動這個動那個，他道：
「你不聽我講道理。」
「你說，我聽，——今天我有好些事要做。」
她答應了好幾個小孩替他們做粽子過端陽。
於是他又看手中畫，彷彿是他的靈魂上的一個物件，一下子又提醒了。細竹的這一
把傘，或者真是受了他的影響，因為那一日雨天的話。驟看時，恐怕還是他自己的意思
太多，一把傘都替他撐起來了，所以一時失批評。至於畫，從細竹說，她一點也不敢驕
傲。
「我在一本日本畫集上見過與你這相類似的，那是顏色畫。顏色，恐怕很有些古怪
的地方，我一打開那把著色的傘，這個東西就自己完全，好像一個宇宙，自然而然的看
這底下的一個人，以後我每每一想到，大地山河都消失了，只有——」
說著不由得兩邊一看，笑了——
「惟此刻不然。」
把這個屋子裡的東西，桌子，鏡子，牆上掛的，格外認清的看一下了，尤其是細竹
眉目的分明。
細竹也很有趣的一笑。
「真的，我不是說笑話，那畫的顏色實在填得好。」
細竹心想：「我幾時再來畫一張。」把紅的綠的幾種顏料加入了意識。於是而想到
史家莊門口塘的荷花，於是而想到她自己打傘，這樣對了小林說：
「下雨的天，邀幾個人湖裡泛舟，打起傘來一定好看，望之若水上蓮花葉。」
小林聽來很是歡喜——
「你這一下真走得遠。」
說著儼然望。細竹沒有明言幾個什麼人，而他自然而然的自己不在這個船上了。又
笑道：
「那你們一定要好好的打扮，無論有沒有人看。」
忽然之間，光芒萬丈，倒是另外一回事來得那麼快，得意——
「細雨夢迴雞塞遠，你看，這個人多美。」
又是一個女人。
細竹不開口。
「可惜我畫不出這個人來，夢裡走路。」
「我這才懂得你的意思——你說這個人做夢跑到塞外那麼遠去了是嗎？」
「不是跑。」
說得兩人都笑了。
「我向來就不會做文章。」
「這一句詩平常我就很喜歡，或者是我拿它來做了我自己的畫題也未可知。——這
樣的雨實在下得有意思，不濕人。」
「我同琴姐都很佩服你，有的時候聽了你的談話，我們都很自小，趕不上你。」
姑娘一面說一面拿了一張紙折什麼，很是一個謙恭的樣子。這個話，小林不肯承認，
簡直沒有聽，稱讚他算不了什麼，上帝的謙恭完全創造在這一位可愛的姑娘面上！所以
他坐在那裡祈禱了。
看她摺紙玩，同時把手上她的畫安放到桌上。
他又說話：
「我常常觀察我的思想，可以說同畫幾何差不多，一點也不能含糊。我感不到人生
如夢的真實，但感到夢的真實與美。」
「我做夢我總不記得。」
低了頭手按在桌上，好像要疊一朵蓮花。
「英國有一位女著作家，我在她的一部書裡頭總忘不了一句話，她的意思好像說，
夢乃在我們安眠之上隨喜繪了一個圖。」
「這話怎麼講？」
「你想，就是一個最美之人，其睡美，不也同一個醉漢的酣睡一樣不可思議嗎？—
—」
細竹抬了頭，他說得笑了。
「有了夢才有了輪廓，畫到那裡就以那裡為止，我們也不防以夢為大，——要不然，
請你閉了眼睛看一看！」
望著她的眼睛看，又是——
「我小的時候總喜歡看我姐姐的瞳人。」
細竹懂得了，而且比他懂得多，她道：
「這樣看起來，人生如夢倒是一句實在話，是你自己講的。」
小林不語。
她果然是疊一朵蓮花。
「不管天下幾天的雨，裝不滿一朵花。」
一吹開，兩個指頭捏定指示起來了。
小林的眼睛不知往哪裡看。
|
|
