余子期送走向南之後也是一夜沒睡。他坐在窗口想了整整一夜，想李永利給他指出的兩條路，想他自己應該做出怎樣的抉擇。
兩條路的性質是十分清楚的：
一條——投降，出賣，然後做為代價，賜給你戀愛的權利，像狗一樣地活著；
另一條——不是路，而是無窮無盡的折磨和迫害。他知道，批鬥會上李永利沒有在群眾面前公開追問他和老首長的關係，這說明段超群、狄化橋他們對此還有所顧忌，他們不敢公開這樣幹。但是，也正因為這樣，他們就不會放過他余子期。要麼從他身上取得他們所要得到的東西，要麼就置他於死地。難道還會讓余子期帶著他們的秘密自由地活下去嗎？他們可以有各種理由把他置於死地。比如，單憑今天的這場談話，他們就可以按「公安六條」把他重新投入監獄。
他走哪一條路呢？毫無疑問，他只應該走後一條路，也只願意走這一條路。但這不是路！
這幾年的經歷，這幾個月的經歷，特別是這十幾天的經歷，使他完全看清了自己面臨的現實。他看到一群可怕的妖魔正在興風作浪，腐蝕和吞噬我們黨的肌體。如梅和他都不過是這群妖魔的利爪從黨的肌體上撕下的一小塊皮肉而已。現在，這群妖魔的血盆大口仍然張開著；它們的利爪仍然到處抓撕著；它們的鼻子到處搜尋著生人味；它們要把整個的宇宙顛倒過來，攪得個一團漆黑。它們已經鑽進黨的最高領導機關裡，打著億萬人民的敬愛的偉大領袖的旗號，自稱是「無產階級司令部」，毛主席的代表。它們是不容懷疑的。誰要是膽敢懷疑，就要被撕得粉碎。
這群妖魔正在把我們的黨引向可怕的道路！
作為一個共產黨員，他應該怎麼辦？當然應該起來為維護黨的利益而鬥爭，當然應該在妖魔面前表明自己的立場。他必定要為這一聲疾呼付出代價。因為這群妖魔還正在勢頭上，還正在被信用。它們的產生和橫行也不像《水滸傳》裡所寫的「誤走妖魔」，事出偶然；而是有它的深刻的社會原因和歷史原因。而一想到這原因，他就感到不寒而慄！
但是，他必須鬥爭，必須準備付出代價。幾十年的黨的教育要求他這樣做，他的愛和恨要求他這樣做。像游若冰那樣搖尾乞憐，他是絕對不會的。自從懂事以來，他就注意愛護自己的人格和尊嚴。
這樣，他就必須準備和向南真正分手了。他們不會同意他們結婚，這自不用說；他也不應該讓她做一個「反革命」的妻子啊！這對他是痛苦的。為了鬥爭，他決定和向南分手。
但是，這樣就能把向南從痛苦中解脫出來了嗎？還有孩子們呢？她們要一起背上一個「反革命」的「黑關係」了吧？而且為了置我於死地，他們一定要天天逼迫她們揭發我，鬥爭我，和我劃清界線。要是她們能夠做到這樣，那倒也好。但是，她們能夠這樣做。願意這樣做嗎？
他想到向南這些日子裡頭腦裡轉動的種種疑問。
他想到曉京上次回家休假時的談話。
他想到曉海那首震撼心弦的詩。
「她們都已經不像幾年前那樣幼稚無知了。而且她們都有著和我一樣的執著，還帶點任性。」
那麼，這將出現什麼後果？這會不會引起一個可怕的鏈鎖反應？一個「老反革命」帶著三個「新生的反革命」一起——
想到這些，余子期出了一身冷汗。不，不！他決不願讓親人們與他一起毀滅！他希望她們活下去，活到這群妖魔被黨和人民制伏的時候。他相信那一天會到來。
怎樣才能既保全自己的黨性又保全他們呢？必須有一個兩全之計。
他不安地思索著，站在窗前，凝視著皎潔的月亮。今天的月亮不圓，但和中秋那天差不多的亮，月光伸進窗子，投在他身上，把他高大的身影孤零零地突現出來。他感到異常孤獨。李白的「願結無情游，相期追雲漢」的詩句突然跳到腦子裡。他心裡動了一下，閃出一個念頭：
「他決定了：結束自己的生命是最好的出路！」
這個念頭一閃，他本能地顫抖了一下，不由自主地從窗口退回來，不再看那誘惑人心的月亮。
但是這個念頭卻在腦子裡留下不走了。他聽到曉海在床上叫了一聲「爸爸」，便快步向女兒床邊走去。曉海還在沉睡，她那好看的小臉上還留著憂傷的表情。他伏下身子摸摸女兒的面頰，輕聲地問：「孩子，夢見什麼了？是夢見爸爸又離開了你嗎？沒有爸爸和有一個『反革命』的爸爸，對於你，哪一種比較好一些呢？」曉海什麼也沒聽見，只是在熟睡中吧嗒吧嗒小嘴。他又對女兒說：「怎麼？可怕的夢過去了嗎？」
他離開女兒，走到大衣櫥前，拉下罩在如梅外套上的黑紗巾。他又看到了如梅。他對她說：「兩年多前的今天，你是不是也像我今天一樣感到憤怒、痛苦、羞辱而又看不到希望呢？一定是的吧！要不然，你就不會丟下你所熱愛的一切了。那麼今天，我決定走你的路，你是可以理解的吧，如梅？」他輕輕地又罩上那條黑紗巾，把臉在紗巾上貼了一會兒，回到了窗口。
月亮淒涼地看著他。向南那一雙閃亮的眼睛又閃現在他的眼前，同時，他聽到了她的聲音：「我怎麼會這樣啊！怎麼會這樣啊？」他在心裡回答她說：「親愛的，這是因為我活著，我還在吸引著你。假使我不在，你就會從這種矛盾中解脫了。你會痛苦，你會哭泣，但是你不會變成反革命了，你也不會因為感到自己好像在作賊而神經失常了。痛苦總會過去的，你還可以有自己的生活和幸福。你會把我忘記的。親愛的，現在就把我忘記吧！」
是的，是的，這一切的一切都應該結束了。只能這樣結束！他覺得自己今天面臨著一場殊死的搏鬥。他面對的是他無法戰勝的敵人。但他要用結束自己的生命來表明自己的決心不屈服，同時也宣告這一場搏鬥的失敗。他承認，他不是英雄。但是，他堅信，他也不是懦夫。他沒有侮辱黨，也沒有侮辱自己。他沒有向敵人低下頭顱，更不會向他們搖尾乞憐。「你們可以奪去我的一切，包括我的生命，但是一個共產黨員的骨氣，你們是奪不去的，埋藏在我心頭的愛和恨，你們也是奪不去的！」
「就這樣決定了吧！死去何足道，托體同山阿。」他對自己說。時間已經不多。後天黨代會就要結束，他要抓緊時間在這之前把一切都安排好。明天，後天，整整兩天，來得及吧？後天晚上，小向就要來了，他必須留一個晚上的時間和她告別。「小向啊！後天晚上，無論如何你要來啊！我們只能見這一面了！」
一切都想好了，余子期覺得心裡反而平靜了許多。他再次走到女兒床邊，給她蓋好被子，便走回自己房間，在小床上和衣躺了下來。他要恢復一點體力，也要想一想必須做好的幾件事情。
第二天一早，余子期就從床上爬了起來。他看看家裡的米。面、油鹽已經快吃完了，就上街一樣一樣買回家。又早早地燒好中飯，讓曉海吃了。等曉海吃完飯去上學，他又一個人不聲不響地忙起來了。他先從大衣櫥裡拿出給向南找出來的幾件舊衣物，把做好的絲棉背心放進去。重新包好，放進衣櫥。然後，坐下來拿出自己的全部詩集，一本一本翻了一遍，包好，又扎上曉海的那兩根紅緞帶，放在一隻書櫥裡。這些都是他留給向南的東西了！還應該做什麼呢？對了，應該去取「閤家歡」！向南把發票交給他了。他走出家門，一口氣跑到「希望」照相館，照相館把他們一張照片放大了陳列在櫥窗裡。他在櫥窗前站住了。這的確是一張十分成功的照片！三個人的形象都照得非常美，曉海傻乎乎地笑著，笑得那麼天真、甜美。向南沒有笑，她的嘴巴自然地閉著，兩隻眼睛睜得大大的，顯得非常坦率、純真。而他，自然是一個好丈夫、好父親的典型形象，慈愛、溫存、幸福、而又充滿希望。誰看了這張照片都會說：「這一家人很幸福！」誰會想到正是這個幸福的家庭沒有生存的權利呢？還有一天，他們就要又一次家破人亡了！他看著照片，感到眼睛模糊了，連忙擦擦眼，走進照相館。
余子期把發票交給營業員，營業員高興地取出照片放在櫃上說：「櫥窗你看了嗎？」余子期點點頭說：「看見了。不過請你們把它取下來吧！」
「為什麼？人家都喜歡自己的照片放在櫥窗裡呢！」營業員奇怪地問。
「這會給你們引來麻煩的。你就把這張照片給我吧，我照價付錢就是。」余子期說。
營業員看看余子期，立即就理解了：原來這個人是「牛鬼蛇神」。所以，不等余子期再做說明，他就立即到外面櫥窗裡取出這張照片，裝進一個紙袋，交給了余子期。余子期珍惜地接過來。他想，這就是我們一家留下的唯一紀念了。就把這一張幻想的幻影留給向南吧！這對她也許是一個安慰。
拿了照片回家，他覺得零零碎碎的事情做完了。現在剩下的唯一的一件事，也是最重要的一件事，是寫幾封信。一封給黨和毛主席，一封給孩子們，一封給向南。這幾封信，他要一個人默默地。悄悄地寫，不能讓任何人發現。他早早燒好了晚飯，讓曉海早吃早睡，自己動手寫信。
「我從學會寫詩起，對黨唱了多少美麗、深情的讚歌啊！我的熱情和心血都融化在那些詩句裡了。今天，我要為黨寫下最後的一首詩，一首憂傷的詩，報警的詩，用我的血，我的生命！」——這就是他給黨和毛主席寫信的主題。他把自己所想到的一切都告訴了黨和毛主席。他要向黨和毛主席說明，為什麼他必須用生命來完成這個主題。他知道，這封信不會到黨和毛主席手裡，還會給他帶來新的罪名。但是他不能不說這些話，不能不說！為了不使自己的這一行動連累到親人們，他特地在信裡寫上一段話：「向南和孩子們一點也不瞭解我的這些想法，要是她們知道了，一定會不贊成的。」寫好了，他從頭到尾看了一遍，裝進信封，鎖在抽屜裡。
現在，他要給向南寫信了。可是剛剛寫上「親愛的小向」幾個字，他就感到一陣焦躁不安。他突然後悔起來：「為什麼我叫她今天不要來呢？她真的不來了嗎？我多麼想看看她啊！我去找她？」他放下筆，站起來走著，傾聽著。他聽到了樓梯的聲響！他聽到了鑰匙開門的聲音！「她來了？是她嗎？」他驚喜地跑到門口，緊張地看著推開的門，果然是她，是她啊！他立即伸開雙臂抱住了她，不停地吻她，不停地喊她：「我的小向……！」
「你，在幹什麼呢？」向南看見寫字檯上攤開的紙和筆，掙著身子往台子上看。他連忙放開她，把她推了一把，慌亂地把桌上的東西收起，一起鎖進抽屜裡，在寫字檯前坐下了。這使向南有些吃驚，她問他：「你這是幹什麼？寫什麼東西還怕我看？」
他平靜地說：「我在寫檢查，怕你看了心煩。」
「我要看。要檢查我們一起檢查。快給我看。」向南說。
「不，不給你看。」余子期生硬地說。
向南有點生氣了。她問他：「我們之間是有約的，什麼事都不互相隱瞞。」
他走過去，挨著她坐下來，把她的頭放在自己的膝蓋上，充滿感情地對她說：「小向！別生氣啊！我沒有什麼事情要隱瞞你，只是不想讓你心煩啊！我們在一起的時間不長了……」
向南的身子震了一下，趕忙抬起頭看著他問：「你說什麼？」
他又把她的頭按下去，對她說：「你不是快到黑龍江去了嗎？這些日於，我連累你吃苦了！看著你現在這個樣子，我心裡比刀割還難受啊！我的年齡比你大，經歷的事情比你多。我應該考慮得周到些。可是我把事情看得太簡單了。你不怪我嗎？」向南伏在他的膝上，緊緊地握住他的手，對他搖搖頭，又把臉埋在他手裡。他慢慢地捧起她的頭，對她說：「小向，我知道，你很矛盾，很痛苦。看著你痛苦，我更痛苦哇！看起來，我們現在是不可能結婚的。將來能不能結婚，也很難說。與其這樣陷入矛盾和痛苦，我們還是斷絕了吧！」
向南吃驚地直起身子看著他。她不相信這是他的真心話。她問他：「你是不相信我能挺得住吧？子期，我有過斷絕的念頭，我答應過段超群他們，因為我受不了侮辱，也不敢對抗無產階級司令部。可是子期，我愛你的心沒有變，我捨不得離開你。我也不會離開你了。你對我不相信了嗎？我使你失望了嗎？」
余子期不讓她說下去。他俯在她的耳邊說：「小向，你永遠不要這樣想！這樣，你會更加痛苦的！我已經給了你太多的痛苦了。我愛你，我也相信你愛我。可是，我們不可能結婚，這是現實。我是說，我們暫時斷絕。這樣就省得他們老抓住這件事不放了。這樣不好嗎？」
「你這是真的？」向南認真地追問。
「真的。我已經對曉海說過了。孩子捨不得你，她哭了。答應我，小向，以後常常和曉京通信，常常來看曉海，這樣，我們的愛情就不會斷絕。你答應嗎，小向？」
向南沒有說話。她離開他，走到寫字檯前坐下來。斷還是不斷？真斷還是假斷？這些天，她不只想過一遍了。她陷入不可自拔的矛盾中。她坐著，直挺挺地坐著，兩手托著腮，撐在寫字檯上。她的兩隻眼睛呆滯地平視著前面的牆壁，好像問題的答案就寫在牆壁上。牆壁上一片空白，她的心裡也一片空白。她想哭，但是又哭不出來。她想叫，也叫不出來。
余子期又走到她跟前，柔聲地對她說：「小向，你的矛盾必須解決了。就這麼決定了。鑰匙交給我吧！我們總算愛過了。我算了一下，我們整整相愛了一百天。這個數字和中秋節一樣，好記。」說著，他打開抽屜，拿出那張「閤家歡」，交到她手裡說：「留著做個紀念吧！要不要我寫幾個字呢？」向南點點頭。他拿出鋼筆，在照片後面寫下一行字：「何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。子期，向南相愛百日和曉海歡聚留念。」寫完，親自把照片裝進她的書包裡。
「現在，讓我們好好親一親吧！」他又抱起她，把她平放在自己的小床上。他坐在床邊，兩手撐住床，臉對著她的臉說：「小向啊，讓我好好看看你！」他看著她，用手抖抖地理著她額上的亂髮，撫摸她的臉，她的眼睛，鼻子，嘴唇，下巴……突然，猛地撲倒在床上，伏在她的肩頭上痛哭起來。
向南感到一陣驚恐。她感到他今天情緒異常。發生了什麼事情啦？他在想些什麼呢？她從床上坐起來，正視著他問：「你今天怎麼啦？你到底有什麼事情瞞著我啊？」他看見她的驚恐和懷疑，立即把她攬在懷裡，安慰說：「什麼事也沒有！我只是愛你，看不夠、親不夠啊！」
「那麼，我今天就留下吧？我們……結婚吧！」向南低聲地對他說。
他恐懼地推開她：「不。你不能留下，不能留，不能這樣做啊！天晚了，你去吧，去吧！」
「我不放心。」向南說。
他竭力平靜了自己，還對她笑笑說：「不要不放心。要不，你明天再來看我吧！」
「好吧，我走。」向南難過地說，並且站了起來。
「你！——不看看曉海了嗎？她今天晚上沒有見到你。」余子期見向南站起身，一把拉住她說。
向南點點頭，默默地跟著他走進曉海的臥室。曉海睡得很熟很熟。好看的臉上掛著淚珠。向南輕輕地抹去曉海臉上的淚珠，余子期伏下身子在女兒的面頰上吻了一下，小聲地說：「曉海，小向阿姨來看你了。和阿姨再見吧！」曉海翻了翻身，又睡熟了。
她要走了。他擁抱著她走到門口。她伸手去拉門的時候，他又猛然抱住她，抱得那麼緊，她的骨頭已經痛起來了，輕輕地喊了一聲。他卻不顧她的叫喊，把她越抱越緊，熱烈地吻著，對她說：「不聽話的小向呀，誰叫你今天就來了呢？我本來叫你明天來的，你今天就來了，今天就來了！」
「我不走了，不走了！隨便人家怎麼說，我都不走了！子期，我們結婚！我們不用任何人批准就結婚！我們真誠地相愛，為什麼不能結婚？我不走了，不走了！」向南在余子期的懷裡直哆嗦，她被他今晚的熱情嚇壞了，心裡陡然升起一種生離死別的感覺。那麼真切！那麼強烈！她不願意離開他！她願意此時此刻就做他的妻子。哪怕只有一天，她死也瞑目了。她說話的聲音那麼熱烈，堅定。她用力關上門，走回床邊，坐下來。他愣在門口不動了，兩眼像噴火一樣看著她。她熱烈地呼喚他：「子期！子期！子期呀！來吧，讓我們做夫妻吧！」他的嘴唇動了動，沒有回答，身體緊緊貼住門。她對他低聲地說：「你不願意嗎？你一定要法律承認嗎？既然法律不能保護我們，我們也就與這一切不發生關係！」她的眼神裡沒有羞愧，沒有忸怩，是那樣坦然和率真！她覺得把自己的一切都交給他，是沒有什麼遺憾的。因為她愛他，他也愛她！媽媽說得多麼好啊！做妻子和母親是一個女人的神聖的職責。現在，她決心要履行自己神聖的職責。讓暴風雨來吧！讓天雷把我劈死吧！我死而無怨，死而無憾啊！她坐在床沿上，把自己身上的衣服拉得平平展展，又用手去攏攏自己的頭髮，在心裡默默地對媽媽說：「媽！你的女兒今天就要出嫁了！沒有婚禮！沒有來賓！唯有兩顆真誠相愛的心！你同意嗎？你會同意的。如果你不同意，那，就原諒你的女兒吧！」
向南心裡像火一樣燃燒，兩頰絆紅，兩眼發亮，她看著一直怔怔地注視著自己的余子期，又一次小聲而熱烈地呼喚他：「子期，我做你的妻子，不需要任何人承認，只要你承認就行了。你就承認了吧！」
余子期的眉毛跳動得多麼急促！他的眼睛已經燃燒得乾枯了。他的嘴角牽動了幾次，才叫出一聲：「小向，我的妻子！我的親人！」
向南撲到他身上，攀住他的頭頸，熱烈地、不停地吻他，叫著他：「子期，親愛的！子期，親愛的！」她緊緊地擁抱著他。她吸泣了。慢慢地，出聲地哭了出來。他也哭了。他流著淚吻她。吻她的臉，她的頭頸，她的手。她柔順地、默默地躺在他懷裡，她聽得見他心跳的聲音！跳得那麼急，那麼沒有規則。她用手輕輕地撫著他的胸膛，然後把臉緊貼在他臉上……
「小向，小向！」他們躺了大約有十分鐘，他就在她的耳邊叫了。她不理他，只顧把臉緊貼著他的臉，輕輕地吻著他。可是他終於把手臂從她的頭下抽出來，坐了起來。
「你怎麼了？」她問他。
「小向，我知道，你愛我，非常愛我。但我不能讓你為我蒙受羞辱，我不能讓你做『反革命』的妻子。你還太年輕啊！你還要生活下去的。」他像是對她說，又像是對自己說，聲音異常低沉，輕微地顫動著。
「馬克思和恩格斯會批准我們的！」她歇斯底里地叫了一句。
他苦笑笑說：「我們到哪裡去找他們呢？我們面對的是李永利和段超群，還有那個無產階級司令部。他們手裡有武器——全面專政！」
向南重新回到了現實中。李永利和段超群的臉重又在她眼前閃現，各種各樣的斥責和嘲笑的聲音又在她耳邊迴響。剛才的那種熱情和勇氣一下子全都離開了她，她坐了起來，把頭靠在他肩膀上，無力地說：「我走吧！我只能走了！」
她站起來了。他再次擁著她走到門口。不等她伸手，他就輕輕地打開門，又緊緊地擁抱了她一陣，熱烈地對她說：「不聽話的小向啊，誰叫你今天就來了呢？後天才是我公開認罪的日子，你今天就來了。現在，你走吧！走吧！」他把她擁出門，在樓梯口鬆開她，又死死地盯了她一眼，說聲：「再見，親愛的。今天我累了，不送你了。」她一步一挨地下了樓梯，回頭再望望他的時候，門已經關上了，關得很緊，很緊。
余子期把臉貼在門上聽了一會，聽著向南下了樓，出了大門。
他走回自己的寫字檯前，要給兩個女兒寫信。可是剛剛拿起筆，他的手就顫抖了。曉京和曉海的臉一個一個在他眼前閃現，他一邊寫，一邊嘴裡念著：
「孩子：
從今天起，你們這兩個在新社會裡成長起來的孩子就要成為孤兒了。從今以後，你們就要像兩隻小船一樣在狂風巨浪裡飄蕩了。這三年，對你們來說，只留下了兩個字：失去。失去家庭，失去父母，失去童年的歡愉，失去社會的溫暖，失去一切！
孩子，是誰剝奪了你們？不是爸爸，不是媽媽，不是黨和社會主義，而是他們——那些鑽進黨中央的壞人。
如果爸爸能夠找到一條更好的路，爸爸決不會離開你們！爸爸捨不得你們！但是，現在，爸爸必須離開。孩子，與一個死了的「反革命」爸爸劃清界線不是容易一些嗎？
你們要互相愛護。你們要像爸爸一樣地愛小向阿姨。現在，她是你們唯一的親人了……
你們不要哭我，哭一個這樣的爸爸在今天是有罪的。你們要把眼淚流進肚裡，把爸爸和媽媽記在心裡。也許有一天，當你想起爸爸媽媽的時候，你們會為他們感到驕傲。
孩子，我親愛的小寶貝們啊……」
淚水一滴一滴地滴在信紙上，他沒有去抹掉它們。讓這淚水留在上面吧！
他拿起信，走進女兒的房間，走到女兒的床邊，輕輕掀起女兒的被子，把信放在女兒的心口上。
他在女兒床邊坐下來，盯著女兒的小臉，看呀看……他多麼想喊醒女兒，再跟女兒說幾句話啊！可是不行，時間不多了。他已經下定了決心，今天就走！趕在濱海市黨代會結束之前，這也算是余子期給黨代會獻上的一份禮！
他伏下身在女兒的額頭輕輕地吻了一下，從床邊站了起來，朝煤氣間走去……
|
|
