導航雲台書屋>>現代文學>>戴厚英>>詩人之死

雲台書屋

二、盧文弟給向南寄了一本《毛線編織法》


  趁向南他們等待工宣隊到來的當兒,我們想回過頭來追尋一下盧文弟的下落。

  盧文弟那天昏倒在台上,她怎麼被人綁架,又被帶到哪裡,自己是全不知道的。當她醒來的時候,她才發現自己躺在一個陌生的地方,周圍站著幾個陌生的青年男女。她嚇了一跳,連忙掙扎著從床上爬起身,一個姑娘把她按住了:「不用怕,我們是保護你的!」盧文弟驚異地看著周圍的一切:這好像是一家人家,簡陋的小屋裡放著簡陋的傢具,自己睡的卻是一張搖搖晃晃的雙人大床。她怯生生地問:「我怎麼會在這裡呢?」

  一個高個子青年走近她,這人看起來三十來歲,英俊的臉上有一塊顯眼的傷疤,粗壯的身體穿了一身舊軍裝,看樣子是一個復員軍人。他先對按住盧文弟的那個姑娘說:「小劉,先請你媽給盧文弟同志做點吃的吧!」不一會,一個小腳老太太端了一碗麵條進來,碗裡埋了兩隻水瀑蛋。盧文弟接過碗,感激地喊了一聲:「大娘!」大娘看著盧文弟,好像看著自己的閨女,溫和地對盧文弟說:「閨女,吃吧!你不認得我,我認得你。我看過你演的戲,《西廂記》、《穆桂英掛帥》、《朝陽溝》……你唱的好!裝的像!那些人為什麼要打你啊?連你的男人都要打你!要不是志勇他們,你今天就給他們打死了!」大娘說著撩起大襟擦擦眼。那個高個子青年見了,忙說:「大娘,別說了,讓盧文弟同志趁熱吃點東西吧!」大娘連聲說:「對,對。閨女,你吃吧,吃吧!」又指指那個復員軍人說:「他叫安志勇,我閨女公司裡的工人。就是他帶人把你搶出來的!」

  「搶?」盧文弟更加驚異了。自己不是在百花劇場挨斗嗎?怎麼被搶到這裡來了呢?她不解地看著安志勇。安志勇朝她憨厚地笑笑說:「吃吧!吃了再對你講!」

  盧文弟乖乖地把麵條和雞蛋吃下去,大娘又給她端來了洗臉水。嘴裡說:「志勇呀,快對閨女講講吧,她心裡不踏實呀。」於是安志勇他們你一言我一語,對盧文弟講了他們「綁架」她的經過。

  他們是靜湖市運輸公司的職工,是「獨立思考戰鬥組」,不參加單位裡任何一派。他們中有幾個是梆子戲迷,從街上看到兩份要召開全市性大會批鬥盧文弟的海報,像其他觀眾對自己的喜歡的演員一樣,他們希望盧文弟不要被打倒,也認為她不該被打倒。他們決定去參加批判會,聽聽盧文弟到底有什麼問題。參加了上午的會,他們就覺得根本沒有什麼可靠的材料,純粹是瞎起哄。他們想,下午是另一派召開的會,聽說盧文弟的丈夫和徒弟都在這一派,說不定他們有點真實的材料。結果,他們又開了一部麵包車去了。他們聽到姚如卉的揭發和盧文弟的否認,又看到姚如卉的那副樣子,覺得這裡有問題,應該讓盧文弟把話說清楚,便推選安志勇上台辯論。可是還沒等安志勇走上台,台上台下就起哄了,盧文弟昏倒了,一群人要衝上去武鬥了。他們急中生智,便兵分兩路,男的上台搶人,女的把麵包車開到劇場後門等候。就這樣,他們把盧文弟搶救了出來。

  盧文弟聽了這些情況十分感動。她看看手錶,已是深夜十二點了。她抱歉地對他們說:「真對不起,害得你們都不能休息,我走了!」說著,她就要起身走。

  安志勇吃驚地說:「你到哪裡?」

  「回家呀!」盧文弟回答。

  「你現在不能回去!你們團裡兩派都想狠狠地打你,你再落在他們手裡怎麼行?」安志勇說。

  「他們總不會把我打死吧?再說,我在這裡也給你們添麻煩。」盧文弟堅持要走。

  大娘說話了。她拉住盧文弟的手說:「閨女,好漢不吃眼前虧,為啥要送上去挨打?你就住在大娘家,什麼時候太平了,什麼時候再走。」

  盧文弟還是不肯,安志勇便說:「你今天就先住下吧!明天我們去打聽打聽動靜再決定。」

  其他幾個人也都幫助說服盧文弟,盧文弟只得在大娘家裡住下了。

  第二天,「獨立思考戰鬥組」的成員們又在大娘家裡聚會了,帶來了各種各樣的消息。街上貼滿了梆子劇團兩派圍繞盧文弟被綁架相互攻擊的大標語和對盧文弟的「通緝令」。盧文弟感到害怕,也感到滑稽:怎麼自己這麼一個普通的演員,會引起這麼一場大風波,還下了什麼「通緝令」呢?

  現在,她自然無法回去了。她只能像解放前的地下工作者那樣躲起來,躲在這位不相識的大娘的小屋裡。

  就這樣,盧文弟躲藏了一個多月。兩派的鬥爭達成協議了,他們對她這個道具的興趣也就逐漸減少了。盧文弟現在想要回家了,她要回去好好和姚如卉談一談。

  這是一天晚上,盧文弟沿著靜湖往家裡走去。夏日的夜晚,本來是人們最喜愛到靜湖來乘涼的時候,可是現在,到處是辯論的人群!光潔的路面刷滿了各種各樣的口號,岸邊的垂柳也被五顏六色的標語壓得直不起腰來,把枝條深深地伸進水裡。在湖裡淘米洗衣的家庭主婦們似乎也都問了一肚子氣,淘米的時候,搖搖晃晃,把水淋得滿地都是,舉起棒槌搗衣的手又下得那麼重,那麼急,一聲聲像捶在人們的心上。這一切都使盧文弟門得發慌!

  家,就在眼前了。盧文弟心慌意亂地瞥見窗簾垂下,裡面透著亮光。來到家門口,她掏出鑰匙,插進鎖孔,輕輕地推開了門。

  盧文弟在外屋站了一秒鐘,伸手拉開電燈。忽然,她聽到臥室裡傳來一聲驚恐的吆喝:「誰?晚上來幹什麼?」是如卉的聲音!「他為什麼這麼害怕啊!把我當做小偷了?」文弟回了一聲:「是我呀,如卉!」說著到了裡屋門口。姚如卉趕忙從床上跳下來,惡狠狠地抓住她:「你回來幹什麼?」她往床上看去,呀!韋青青正抖抖索索地捲縮在床上!她呆了一呆,一步一步往外屋退,喃喃地說:「原來是這麼回事!」

  盧文弟呆木頭似地坐在外屋,直到韋青青出了門,姚如卉忽然「撲通」一聲跪在她面前,雙手抱住她的腳,嗚嗚地哭起來時,她才醒過來手足無措地問:「你要幹什麼?你要幹什麼?」

  「原諒我,原諒我吧!文弟,這些天我沒有忘記你!我到處打聽你!她,韋青青,趁我苦惱的時候,……可是我對她根本沒有感情!我跟她在一起,心裡想著你,我把她當作你……嗚嗚嗚……」

  盧文弟坐著一言不發。

  「你原諒我嗎?文弟?」姚如卉跪在地上不起來,可憐巴巴地央求說。

  盧文弟的頭腦慢慢冷靜下來了。平靜地對他說:「你和韋青青好吧。離婚手續,你明天到法院去辦一辦。要不,由我提出也可以。」

  「啊!不,不。我們不能離婚。文弟,我愛你,我永遠愛你啊!」姚如卉哭叫起來了。

  盧文弟由不得打了個寒噤!她感到面前這個人有一股令人作嘔的腐屍的味道。現在,她倒是真正平靜了,完全平靜了。她輕蔑地對他說:「你放心吧!今天看到的一切,我不會說。我只是為韋青青難過,你害了她。她今年才二十三歲啊!你辦不辦離婚手續,這是你的事。可是我和你,再也不會是夫妻了。」

  盧文弟的這段話使姚如卉安靜了下來。他不像剛才那麼抖索了,臉色也由灰白到緋紅。盧文弟見他這樣,就站起來說:「我走了。」姚如卉無限傷心有氣無力地說:「只能隨你的便了。這兒有你一封信,是向南寫來的。」說著,他從褲子口袋裡摸出了一封信。文弟伸手去接信,冷不防被姚如卉攔腰抱住了。他涎著臉求她:「別走,別走,我們好好親一親……」盧文弟的臉漲紅了!她用力推開他,用兩隻冒火的眼睛看著他。她再也抑制不住滿腔怒火,猛地伸出手來,重重地打了他一記耳光!在他還沒有從驚恐中醒過來的時候,她拉開房門,衝了出去……

  盧文弟能走到哪裡去?在靜湖市她舉目無親。只有那兩間小屋是她的安身之地,只有姚如卉是她唯一的親人。可是現在連這些也沒有了!她只能在湖邊徘徊,徘徊……

  盧文弟在靜湖邊已經住了整整十年了。和所有靜湖市的人一樣,她深深愛著美麗的靜湖。不知是哪朝哪代,也不知是什麼人為這個湖取下了這麼個美麗的名字。靜湖,佔去了城市的一半面積,夠大的了。然而她卻那麼恬靜。湖面——平靜如鏡,她不單給城市增添了美麗,而且使它在紛同中保持著一種悠然自得的風度。靜湖市的人民懂得如何享受大自然給予他們的特別恩賜:靜湖被著意裝扮過了。湖的中心造了一座仿古的八角竹亭,擺著竹椅、竹凳,這是下棋、談天的好場所;湖岸砌著青石,光滑而整齊,還有一個個台階,供下湖洗衣、游泳用;一條寬闊、平坦的林蔭大道,環繞著湖面,再向東西兩方平展展地延伸開去;湖邊種著楊柳樹,低垂的柳枝輕輕地撫摸著湖面,給靜湖在沉靜之中又增添了幾分婀娜。文化大革命前,盧文弟也是常到湖邊來的。她喜歡看靜湖沉靜啊娜的風姿,喜歡聽洋溢在湖邊的談笑聲和搗衣聲。特別是夜晚,她看到岸邊的路燈和垂柳的倒影在湖心搖曳,往往聯想到年輕母親輕輕地搖著搖籃,半閉著眼睛,唱著催眠曲的形象。這種聯想使她心裡產生出一種甜蜜的感覺。和姚如卉結婚以後,他們經常肩並肩在湖濱散步時,她不只一次羞澀地向姚如齊說出自己的這種聯想,她多麼盼望自己有個孩子啊!

  可是,今天的靜湖一點也引不起恬靜和甜蜜的感覺了。那燈光柳影的搖曳啊,好像憧憧鬼影,在狡黠地引誘傷心的人兒跳下去!那平靜無波的湖水啊,對人那麼冷漠無情……文弟面對靜湖,默默地問:「美麗的靜湖啊,你不肯給我一個安身之地嗎?告訴我,我該上哪裡去?」回答她的是不知從哪裡傳來的一聲清脆的槍聲。接著是湖邊行人的奔跑:又是什麼地方在武鬥了。盧文弟沒有奔跑。她覺得槍聲沒有什麼可怕。可怕的是她已經無家可歸了。所以,她仍然在湖邊徘徊,徘徊,她想,也許她應該在這裡找個歸宿

  一個洗衣的中年婦女從湖邊走上來,突然站到盧文弟面前:「沒聽到槍響嗎?為什麼還不走?……呀!你好像是唱穆桂英的盧文弟?」盧文弟怔了一下,點了點頭。那婦女高興地笑了:「我真怕你給人家弄死了呢!你還活著啊!回家了?為什麼這麼晚還在外邊?」盧文弟心裡一熱,滾出兩行熱淚……那婦女吃驚地放下盛衣的木盆,拉著她的手問:「又出了什麼事嗎?到我家裡去坐一會兒吧!我愛人和我觀點一致,不會有危險。」盧文弟感激地捏捏這位大嫂的手,搖搖頭說:「不。謝謝你。我要回家了。」大嫂同情地說:「那就快回去吧,再晚了,這湖邊就不安全了。有流氓。要不要送送你?」盧文弟搖搖頭。她深深地看了這位不相識的大嫂一眼,突然感到,她在靜湖還有親人。她告別了大嫂,離開靜湖,又往前走了。

  盧文弟唯一的去處只有大娘家了。大娘囑咐過她,以後就把她那裡當做娘家走。現在,她只能回娘家了。她加快腳步,朝大娘家走去。

  盧文弟走到大娘家門口的時候,已經十一點,大娘看見盧文弟滿臉流淚地站在門外,一把摟在懷裡:「閨女!我就知道你吃了苦!」盧文弟倒在大娘懷裡像孩子一樣哭了起來。

  「對我說,誰打你了?我馬上騎車去把安志勇他們找來,給你報仇!」小劉氣呼呼地問。

  文弟止住哭,搖搖頭說:「沒有人打我。我再也不要那個家了!大娘,收留我吧!我沒有家了!」

  「是姚如卉那小子欺負你嗎?我們早就聽說他不正經,怕你難過,才瞞著你。好,找他算賬!」小劉的牙齒咬得格格響。

  「不,誰也沒有欺負我。我再也不要回家了。」盧文弟拉住小劉母女的手,抽泣著說。

  大娘看見盧文弟心裡太難過了,便朝女兒翻了一眼說:「不要多問了,有話明天說。快給你姐姐弄水洗臉,睡覺!」姑娘答應一聲去捅煤爐燒水,大娘這邊把文弟百般撫慰,盧文弟覺得,她又有了一個家,又有了一個娘……

  文弟又在大娘家住下來了。第二天,她才來得及把向南的信從頭到尾讀了兩遍。讀完,她禁不住愁苦地笑笑:「小南子呀,看來當什麼派都不逍遙啊!」她很為向南擔心,很懂得向南的煩惱。可是,她又能為向南拿出什麼主意呢?她自己的事不是也搞得一團糟嗎?本來,她還想向向南訴訴苦,請向南幫助自己拿個主意呢!現在她也不想了。朋友已經夠苦惱的了,何必再拿自己的事去煩她?向南的脾氣,盧文弟是熟悉的。萬一她發起火跑到靜湖來,什麼事都會給捅開!那又有什麼意思呢?算了,還是打落門牙和血吞,自己忍受著吧!可是,非得給向南回個信不可,這麼長久了,她該急壞了。對於向南和超群的矛盾,要不要表個態呢?又怎麼表態呢?她得好好想一想。她一向認為,超群在政治上成熟老練,堪稱她和向南的大姐,事實上超群也比她們大兩歲。但是,超群身上也有一種使她感到生疏的東西。什麼東西呢?好像是什麼「原則性」。超群常常「原則」到不近人情的地步。相比之下,向南就貼心得多了。向南的長處和短處都擺在面上,心裡想些什麼,也不用別人去揣摩,她自己都會端出來的。因此,跟向南在一起,人們不用提防她什麼。盧文弟相信,在對待余子期的問題上,向南的感覺是真實的,而超群肯定又「原則」得太過分了。

  但是,盧文弟還是不願意立即對向南表態。不是怕得罪超群,而是怕助長了向南的任性。她給向南回了一封極為簡短的信,希望她冷靜地處理面臨的問題。不要過分自信、任性。叫她管不了的事就不要管,閒下來結點毛線,並且給她寄去一本《毛線編織法》。她自己的問題,則隻字未提,只說「一切正常,不要掛念。」
上一頁 b111.net 下一頁
雲台書屋