幾點了？這一天，公羊竟出人意外地醒了，大聲地問伏在身邊睡著的華麗。華麗正在夢中和黑衣人爭奪著公羊呢。她兩手緊緊地抓住床單，說：不，不。公羊聽不見回答，又問：幾點了？華麗驚醒過來，吃驚地看著公羊，他的眼怎麼完全睜開了？而且那麼有神。她問：剛才是你在說話嗎？公羊說：是我，問你幾點鐘了？華麗一把抱住他，用力地搖著，說：公羊！公羊！我到底把你奪過來了！六點，才六點呢！
公羊對華麗笑著，說：我覺得今天很好。今天是幾號？我的生日大概就要到了。華麗跑出來看看日曆，果然，今天正是他的生日。她高興地對公羊說，我信了，神是有的，神在保佑著我們，你好了。我馬上去打電話，叫小母羊、大耳夫婦他們都來，慶賀你的生日，你的復活。公羊說：還有Ａ教授。華麗說，是的，還有Ａ教授。公羊說：還有紅裙子和公夫人。華麗說，是，還有她們。公羊說：還有一個人，小母羊的母親，我想都見見……華麗說：好好，都見見，都見見。
公羊說：這屋裡太黑。
華麗說：我拉開窗簾。她用力拉開窗簾，陰暗了很久的房間一下子光亮起來。光亮映照著公羊的臉，他顯得生動了許多。
華麗去撥電話，一個個地撥，一遍遍地說：公羊活了，今天是公羊的生日，他想見見你們，慶賀一下。接到電話的人都感到欣喜，只有小母羊不住的啜泣，大耳則沉吟良久才回答說：就去。
華麗忙碌地在屋裡收拾，擦洗，她說太髒了，太亂了，客人來了要笑話的。公羊說：等一等，華麗。我餓了。
華麗簡直要笑了，她一連聲地問：是嗎？是嗎？是嗎？你知道餓了？你想吃什麼？我馬上去做。
稀飯。公羊說，從小媽媽燒的那種，紅棗稀飯，粘乎乎，香噴噴的。
我就去熬，華麗高興得慌亂起來，一邊淘米熬粥，一邊自言自語：他們今天怎麼都來的這麼慢啊！瞧！我們的公羊餓了，要吃紅棗稀飯了。我給他熬稀飯，用高壓鍋，快得很，一會就好了，一會兒就好了。她把一切擺弄停當，又回到屋裡，在公羊身邊坐下來。公羊欠欠身子，說，我想坐起來。華麗將他的頭抬起來，抱在懷裡。公羊的眼睛緊緊盯著華麗的臉，目光灼熱，灼得華麗一陣陣顫慄。她突然想起迴光返照，不由自主地抖起來。公羊問：你在發抖？華麗故作鎮定，說：是被你看的。看什麼呢？老了，白髮都長出來了。公羊伸出左手，要去拔掉華麗鬢角的一根白髮，說：我把你的白髮帶走，你就不會老了。華麗拿著他的手，讓他拔掉一根白髮，對他說：你到哪裡去？你哪裡也不能去。公羊說，不去不行，我得去。華麗，我走了，你會不會嫁人啊？華麗說：我沒想過，大概不會了。公羊說：不，你得嫁，嫁一個詩人……
華麗說：怕是以後不會再有詩人了。
公羊說：會有的。我會再投胎，再做詩人的。再來這邊的時候，我不會荒唐了，不會幼稚了，我會一下子長大，長成一個真的男人，真正的詩人，你等我。
華麗說：我等你。
公羊說：不要再躲避我。
華麗說：不再躲避你，也不再躲避我自己。
公羊說：對了，我已想好我們的歌，我念給你聽聽吧。
公羊才要念，小母羊來到了。接著大耳夫婦、Ａ教授、紅裙子和公夫人、老太婆都來了。他們帶來了蛋糕、鮮花、水果、菜餚，又都穿戴得十分乾淨整齊。公羊見了紅裙子，並沒有特別的激動，只是簡單問了幾句話，就嚷著要吃稀飯。小母羊趕緊到廚房盛了一小碗稀飯，說：今天我餵你。公羊說：好。就不再理會紅裙子。紅裙子原來害怕公羊會說出什麼令她難堪的話，現在輕鬆了。
小母羊喂公羊吃飯，喂得十分仔細，一勺一勺，慢慢送進公羊口裡，又一次一次，擦去公羊口角流出來的飯米。她說：公羊，今天你要多吃點，是你的生日呢。我們的離婚手續也辦好了，這也是一喜。公羊說：真是一喜，小母羊啊！別割我的舌頭，我叫慣了。你離開了我這個死神，會得到幸福的。你懂得怎麼做個女人了？小母羊說：懂得了……
小母羊在裡面餵著公羊，華麗他們在外面忙碌著準備一切。準備齊了，他們將飯桌抬進臥室，靠著公羊的床擺下來。華麗坐在公羊身邊，紅裙子和公夫人坐在他們對面，大耳夫婦坐在一邊，Ａ教授和老太婆與他們對面坐了，小母羊裡裡外外地忙活著。
Ａ教授首先站起來舉起杯，對公羊說：祝你生日快樂！祝你死而後生！說罷一口將酒喝了。
公夫人站起來說：我這個人嘴笨，不會說話，不如給你唱一首歌。我唱一首我們那個時代的歌。我只會唱那些歌。
公羊問：造反歌嗎？
公夫人說，不，是電影《洪湖赤衛隊》裡的歌，韓被對她媽媽唱的那一段，我很喜歡。
大家拍手，公夫人唱起來，大家跟著唱，只有老太婆在一邊坐著不動，她不會唱。
娘啊，兒死後，你要把兒埋在高山上……
公夫人唱到這裡，哽咽起來，大家也都停住唱。Ａ教授說：忘了忘了，換一首吧！
公羊說：還是讓我唸唸我學的那首歌詞吧，那才是我們的歌——不要逃避自己。
於是公羊一緊一頓地念道：
小時候我很調皮，爸爸媽媽教我如何逃避。逃避神，逃避鬼，逃避一切黑暗的東西。我不知道，不知道有一天我會逃避自己。
後來我活到三十而立，自己教自己如何逃避。逃避他，逃避你，逃避一切可怕的同類。
華麗接著念道：我不知道，我不知道有一天，我會逃避自己。
公羊說：對。他又接著念道：
後來我活到這個年紀，懂得了逃避自己。神和鬼，他和你，最可怕的還是我自己。
大耳接著念道：我不知道，我不知道有一天我不想逃避。
公羊說：對了，我逃到黑暗的陰影裡，恐怖地面對我自己。我無從逃避。
Ａ教授說：無從逃避，就不逃避了。是不是？人生在世，兩頭都是空的，從無中來，到無中去，只有這中間一段是實在的。要是再逃避，那不也成了空的？一切皆空，又何必活呢？活，就要活得實在些。
公羊說：對，所以，最後的一段是：
如今我即將離去，卻是什麼也不想逃避。我願伴著他，伴著你，伴著神，伴著鬼，伴著一切可愛的東西。……
說到這裡，公羊氣接不上來了，他用左手吃力地指著自己的嘴，好像嗓子被什麼東西堵住，要別人把那東西掏出來。華麗立即抱住他的頭，在他胸口揉著，揉著……公羊的左手慢慢地垂下了。以後再也沒了動靜。他已去……
時正中午，皓日當空，湛藍的天空沒有一絲雲彩，整個屋子被照得暖暖的，亮亮的，人們無汗也無淚。只有大耳長歎一聲，說：結局總算圓滿的。
|
|
