按說，公羊的故事到這裡也該結束了。一個等死的病人做著等死的夢，與死神進行著最後的較量，除了讓人傷心落淚、搖頭歎息，還有什麼意思呢？他整天躺著，半身不遂，吃喝拉撒都要別人抱著、餵著、擦著、洗著，還要哄小孩一樣的騙著、哄著，不但沒有一點詩意，而且連生氣都很微弱。他大部分時間昏然而睡，不連貫的夢境不時干擾著他，逼他睜開眼睛，念叨念叨想寫而未寫的詩歌，可是卻始終吐不出一句像詩的話語。至於作詩歌，也就成了白日說夢了。
但是，世界上的事就是這麼奇怪。有的人轟轟烈烈一輩子，到死時卻無聲無息。有的人無聲無息地活了一輩子，到死時卻空前熱鬧起來。公羊有幸而列為此類。
Ａ教授為公羊寫了一篇文章，恰好登載在公羊出院那一天的晚報上。文章的題目是：《詩人與死神搏鬥》。華麗他們都想不到，貌不驚人的Ａ教授，竟然有那麼豐富的感情，那麼動人的文筆。他先在文章中介紹了公羊的詩歌成就和現在病狀，最後寫道：
在慾海橫流，金錢當道的今天，一個詩人與死神的搏鬥，實在微不足道，不要說「追星族」、拜金者不會有一點興趣，是我等所謂文化人，怕也覺得索然無味。在密密麻麻的社會坐標圖上，詩人在哪裡？
可是我卻難以放下滿腹的牽掛和希望，想把詩人從死神手裡奪回來。我不敢想像，在我的朋友中少了一位詩人，生活會變成什麼模樣。詩在社會上已經被擠到了牆角，但在我心裡，也許還是在許多人的心裡，它仍舊是一盞刺破黑夜的燈火。雖然它很微弱，有時昏黃，有時搖曳。我願意向它注進一點燈油，讓它盧、燃得久些，再久些，能給我一個個短暫的夢境，也好。
文章一發表，各種各樣訊問和安慰的信件、電話接連而來，好像大家突然一起想起某間古老的破屋的牆角裡、地底下還埋藏著一罐金元寶，需要積極盡力的挖掘。報社把信件卻轉給Ａ教授，Ａ教授帶著它們來到華麗家，向公羊訴說。
你看，有這麼多的人記得你，關心你。Ａ教授把一疊信件在公羊的面前晃動著說。不料公羊只是抬抬眼皮，說了一個字：噢。似乎並無興趣。有些信寫的是非常感人的，Ａ教授說。公羊的回答還是一個簡單的「噢」。見公羊如此冷落，Ａ教授迅速地在信中翻找，抽出一封信來，遞到公羊的面前說：這封信是一個孩子寫的呢！公羊終於睜開眼睛，說：孩子？唸唸。Ａ教授高興地大聲念道：
公羊叔叔！
聽說你病了，我非常非常難過。我都哭了。我到處找你的詩，找不到，只找到一本很多很多人寫的詩集。卻還是沒有你的名字。為什麼看不到你寫的詩呢？公羊叔叔，你要好好治病，活下去，給我們寫詩。Ａ教授伯伯說，詩是能夠刺破黑夜的燈火，我需要燈火，因為我怕黑夜，好怕好怕啊！
公羊嘴唇蠕動了很久，說：老A騙人。我也怕黑夜，哪有什麼燈火啊？
Ａ教授說：我不是騙人，是想讓人學著做夢。你看，這封信是一個老人寫的呢。
噢，唸唸。公羊說，有氣無力。
Ａ教授說：你累了，我不念了。老人在信中說，他是退休小學教師，從小就喜歡古詩，又特別喜歡蘇東坡的詩。在他失去老伴的日子裡，他天天念蘇東坡的那首《江城子》，十年生死兩茫茫，不思量——
自難忘。千里孤墳、無處話淒涼。縱使相逢應不識……公羊接著念下去，聲音很輕很輕，念到一半，沒有力氣念下去了。華麗說，我念，好嗎？公羊點點頭。華麗接著念道：塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉。小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年斷腸處：明月夜，短松崗。
料得年年斷腸處：明月夜，短松崗。公羊重複了一句，眼淚已經流了出來。華麗連忙上前為他擦淚，自己也流起淚來。Ａ教授見這般情景，突然把手裡的信丟在地下，摘下眼鏡，嚎陶大哭。他說，看來詩歌不會給我們快樂……
在一旁靜靜看著聽著的小母羊，一聲不響地去收拾地上的那些信。當她目光觸及一封國外來信時，臉色徒然變了。她小聲地叫：華麗，華麗！華麗走過去問：什麼事？小母羊說：紅裙子！這封信一定是她寫來的。華麗說：你看了？小母羊說：沒有。但是我感覺到了，是她寫來的。不信你看看。華麗將信紙抽出來，先看後面的落款，果然是紅裙子寫來的。紅裙子說，她從朋友寄去的剪報上知道了公羊病危的消息，她決定立即趕回來和他訣別……信紙上好像還有幾滴淚，將一片字弄得模模糊糊。
華麗說：這是她的哪位朋友多事呢？要她回來幹什麼？公羊已經受不了刺激。小母羊說：你馬上寫信，讓她不要來。華麗說：只怕是信到的時候，她已經回來了。小母羊說：來也不見，當然不見。你說呢，華麗？華麗說：我不知道。
她來了！裡面的公羊突然大叫一聲，嚇得華麗和小母羊馬上丟下信往裡面跑。華麗問：看見什麼了？公羊說：紅裙子來了。華麗和小母羊對看了一眼，一齊說：這是幻覺。紅裙子在外國，不知道你病了。公羊說：她知道，公夫人寫信告訴她，叫她回來的。華麗和小母羊又對看了一眼，沒有說話。公羊說：你們別生氣。我也不知道自己怎麼了，好像和以前的小母羊一樣了，什麼事只要想知道，就看見了，清清楚楚的。
小母羊說：這麼說，你心裡還是想著紅裙子的。
公羊說：是的。
華麗和小母羊一齊歎了一口氣。
公羊說：我想見見她，知道她現在的生活……
|
|
