華麗在街頭躑躅。肚子有些餓。和公羊夫婦在一起吃飯使她覺得尷尬，無論他們是吵還是好，她坐在他們中間都嫌多餘。是回家燒飯吃呢？還是到哪裡去蹭一頓？她不想回家。故事裡的姑娘唱的歌讓她感到淒涼。也讓她感到羨慕。她想要是姑娘趕上幾十年以後的年代，她愛的男人又是地主資本家什麼的黑幾類，恐怕連那樣哭唱的權利都沒有。她的愛情也只能萬年遺臭。她要驅趕這種淒涼和羨慕的滋味兒。找個地方熱鬧熱鬧去。想來想去，還是只有大耳夫婦處。
華麗在大耳夫婦家遇到了鐵將軍把門，他們都不在家。她站在門口等了很久，還不見有人回來。便去問鄰居，鄰居都說已是兩天沒有看見他們進出了。誰也不知道他們去了哪裡。華麗覺得奇怪，這對夫婦是不大出門的。
華麗只好沒精打采地走回家去。她想，這種尋人不遇又餓著肚子的滋味真不好受。由此聯想起給她送菜的老太婆。自己過去對老太婆的態度是否太過分了！她並沒有要求她什麼，只是說她像她過去鍾情的一個女孩。即使她是一個同性戀者，你只要對她表明自己的態度就是，又何必那麼激烈？你被層出不窮的故事搞怕了，如今想過沒有故事的生活，可是又覺得沒有故事這般乏味。沒有故事的靈魂也無所依托只能到處遊蕩著。看來還是得給自己編個故事的。老太婆也許只是虛構一個故事，支持自己空虛的靈魂呢。如此她和老太婆應是同病相憐了。
於是，一個古怪的念頭突然從華麗的心頭翻上來：何不去看看老太婆？那天老太婆在菜籃子裡留下過紙條，上面寫著她的家庭地址，就在她現在手提包裡裝著，很容易就能找到的。於是她在街上買了一個麵包，一邊啃著，一邊尋找到老太婆家裡去的公交車。
老太婆家住在一家臨近馬路的舊式公寓裡。公寓是三層樓房，據說本來都屬於老太婆的丈夫。現在一樓開著商店，二樓住著別的人家，她只住三樓一層了。因為樓下開了店面，華麗找不到上樓的梯子。她去問店裡人。店裡人的回答很不客氣，說不知道，我們樓下和樓上沒有通道。好像樓上住的是入侵者，他們與強盜是不屑於溝通的。或者懷疑華麗是探路「踩點」的小偷了。華麗走下店面，去問附近的居民，居民說樓梯搬到了裡面一個弄堂裡。華麗便沿著弄堂往裡走，七彎八拐，還是找不見那個門牌號碼。她只得退出來，打算回家。正好這時一個十七八歲的女孩子走進弄堂來，她便再問一次，問×樓×號上的人怎麼下樓。總算問著了。小姑娘說：你找的就是我家奶奶。我領你去。華麗想，原來老太婆是有兒孫的，為什麼脾氣還這麼古怪？
女孩領著華麗七彎八拐，又七彎八拐，在一個誰也不注意的地方看到一扇破舊的黑門。進了門就昏黑如夜。必須睜大眼睛，仔細辨認，才能模模糊糊看出一道狹窄、陡削的樓梯。女孩招呼著華麗：走好啊！我家奶奶那天晚上摔了一跤，現在還沒好呢。華麗問：怎麼會掉著？女孩說：她從外面回來，晚了，又走得急，就摔倒了。腳踝骨折。華麗猜，是不是從我那裡回來摔倒的？每一次走這樣的樓梯去看我，真難為她了。我還把她趕出來。
總算到了，華麗吐了一口氣。女孩拿出鑰匙開門，說：來客了，奶奶！老太婆躺在床上說：誰叫你把客人往家裡帶？跟你講過多少次了，什麼事都得先問我是否同意。今天我有病，不能待客。女孩說：是位阿姨。老太婆說：阿姨也不行，女人壞起來比男人還厲害。女孩為難地看著華麗。華麗跨進房門，說：是我，華麗。一聽到華麗的聲音，老太婆立刻坐起來，斥責女孩：為啥不早說？讓客人在門外等著？還不快去泡茶？再衝一杯牛奶咖啡，客人愛喝什麼就喝什麼。女孩答應著走了。老太婆的臉上馬上綻出了笑，說：鄉下來的小保姆，你不對她凶點，她就懶得不行。華麗說：她還是個孩子。老太婆說，十九歲了還是孩子嗎？高中畢業沒考上大學，來做工掙錢了。做工就要像做工的樣子。不能當小姐。
華麗不喜歡老太婆對女孩的態度。原來對她的歉意，也減少了許多。她親切地謝過同時給她端上茶和咖啡的女孩，然後就靜靜地喝茶等老太婆說話。她想先別道歉，等瞭解了老太婆的身世為人再說。她打量起老太婆的家。一間足有二十七八平方米的屋子，鋪了一張大床，擺著一張老式八仙桌和四把椅子，看樣子都是紅木的。一套老式的衣櫃、梳妝台，擦得珵亮，看來也是上等木料，烏黑髮亮，沒有一點破損處。一邊牆前還有一對單人皮沙發，中間放著黑木茶几。華麗就坐在一隻沙發上，和老太婆的床成九十度的直角。她不由地問：小姑娘住哪裡？老太婆說：還有一間亭子間，就在樓梯的拐角上。華麗說我去看看，就跑了出去。果然樓梯拐角有燈亮著，她推門進去，見小姑娘正在裡面燒飯。她問女孩：你的臥室呢？女孩往煤氣灶後面的木板一指：在裡面。華麗走進去，發現裡面緊緊巴巴地擺著一張雙層單人床，底鋪攤著鋪蓋，上鋪攤滿東西。華麗皺皺眉，說：這地方怎麼能住人呢？不悶死了？女孩說：怎麼不悶！可是我家奶奶不讓我住在她房裡，連多坐一會兒都不同意。她也不讓我出去玩，還天天發脾氣。做完這個月我就不做了，實在受不了這個氣。找不到工作，就回家種地。女孩說得眼淚汪汪的。華麗勸道：她老了，你就遷就一點兒，原諒一點兒吧。女孩說：老了也得講理。你去問問，哪一個保姆能在她這裡做滿三個月？我都做半年了。華麗還想說下去，被老太婆叫上來，她已經拄著枴杖下床了。她對華麗說：那裡有什麼好呆的？油煙熏人。
華麗重新坐在沙發上，說：鄉下女孩到城裡打工真不容易。
老太婆說：我對她已經不錯了。有吃有住，還有工資。過去下人有下人的規矩，如今什麼規矩也沒有了。還動不動就要走。老太婆說著，又坐回床上去。
華麗說：我不認為他們是什麼下人。我外婆也是鄉下人。
老太婆說：上帝造人就分了上下的。可是不說這些吧。你怎麼會想到來看我呢？我還以為你生了我的氣。
華麗說：我來，什麼也不為，就是禮節性的回訪吧。
老太婆笑笑，說：禮節！好吧，就算禮節。既然你今天來了，我就給你看看這張照片。看看我是不是瞎說的。請把門鎖上。保險上上。華麗把門關好上了保險。老太婆便從床頭搬出一個精緻的小木箱，從裡面拿出一張四寸的發黃相片。華麗過去拿了那照片，自己也驚住了，上面的一個女孩果然和自己一模一樣，區別只在頭髮，那女孩頭髮燙成捲曲的短髮，自己的頭髮卻是直的。她將照片還給老太婆，說：天下竟有這麼相像的人。老太婆用手撫著照片上女孩的臉說：太像了，真是太像了。
門外女孩敲門說：吃飯了。老太婆趕緊將照片放回箱子，將箱子鎖起來仍然放在床頭上，又在箱子蓋上按了按，才說：進來。華麗打開了門，與女孩一起將飯菜擺在八仙桌上。女孩下了兩副盅筷。老太婆拄著枴杖下了床，招呼華麗說：坐吧。華麗說：我真的吃過了，一點也吃不下，你們吃吧。老太婆說，那我就不勉強你了。她收起一副盅筷。在一個小碗裡撿了一些青菜和一點肉絲遞給女孩，說：吃去吧！叫你給自己買點鹹菜你不買，我還能天天給你吃肉絲啊？女孩接過菜碗，回亭子間去了。老大婆又叫華麗把房門關上。華麗說：不關了吧，你吃飯，我要走了。老太婆不安地站起來，說：話還沒敘，怎麼就走呢？我也不吃了，我們敘話吧。華麗說：不了。我忙得很。我是想來對你說：那天我不該對你粗暴。大家都是人，何必那麼厲害呢。不過，我還想對你說，請你千萬別再去找我了。說罷，她自己開門出去，到亭子間與女孩告別。
老太婆追到門口，命令女孩：扶阿姨下樓。女孩答應著拉起華麗的胳臂緊緊地抱著，一步一步摸下樓去。到弄堂口，女孩說：阿姨你要再來啊！你來了，她的脾氣好得多。華麗說：今天還算好的？女孩說：還算好的。她這個人像有神經病，好起來也大方，送給我衣服什麼的，可是好的時候不多。華麗問：她家裡沒有別的人了？女孩說：什麼人也沒有，就她一個。
|
|
