公羊站在一座高大的公寓樓前。公同同住在這裡。他也不知道自己為什麼會想起到這裡來。那天火葬場相遇，他對公同同憋著一肚子氣。他覺得這小子不仗義，對老上司沒有一點情分，還神氣活現的。他想如果下次在什麼場合碰到他，一定要羞辱他一頓，對他唱「小叭兒狗，上南牆，討了媳婦忘了娘」。不，是升了官兒忘了娘。可是他的同事Ａ教授卻勸他千萬別這樣做。Ａ教授說識時務者為俊傑，那位才死的老上司不識時務，所以才落得如此淒涼的下場。Ａ教授說，別忘了你和我還是沒有皮的毛，輕飄飄的沒有份量也沒有依歸。學校馬上又要評職稱了，你老弟高水平、低職稱，能怪誰？只怪你自己的文人脾氣。君不問：年輕是個寶，文憑不可少，後台最重要？你沒有後台，老弟！公羊說：要什麼後台？人民不是我的後台嗎？Ａ教授哈哈大笑，說：人民？老弟！人民是誰？怪不得，你以人民做後台，就誰也不是你的後台了。所以，你還是去找找公同同，向他道個歉，讓他在評職稱的時候給你美言幾句。這比什麼都有用啊！Ａ教授還說，別把公同同想得太壞，貴同學華麗女士還和他戀愛過呢！他大概被Ａ教授說動了心。高級職稱還是想要的。
面對這座漂亮的公寓，公羊有些後悔，為何不換套衣服來呢？身上穿的雖然也叫西裝，可是「改革開放」初級階段的產品，粗糙得很。胸前的硬襯鼓鼓囊囊，像塞滿了棉花。前襟後裡的邊邊角角都沒有熨平，有的地方村裡都翻到面子上來了。衣櫥裡有一套像樣的西裝和一條鮮紅的領帶，他故意不穿，想在公同同面前顯示自己的瀟灑，可是現在，他覺得自己瀟灑得像個癟三了。
再回去換套衣服吧？太遠了，汽車又那麼擠。剛才下車的時候他踩著了前頭一位小姐的紅裙子，要不是她腰裡繫著很寬皮帶，裙子準會被他踩下來。她回頭瞪了他一眼，他準備換她一頓罵。可是她沒有罵他，反而對他笑笑，說：怎麼不小心一些？他連連道歉，說他是被後面人推下車的。他看見她裙裡上一個黑黑的腳印，掏出手帕來要給她擦拭，她躲開了，避到一家商店門口，自己用手帕擦著。他只能抱歉地走開，心裡真遺憾：多好的一條紅裙子，讓我弄髒了。那腳印恐怕是擦不掉的，那條裙子可能不能再穿了。再回去走一趟，會不會又踩上哪位小姐的裙子呢？說不定人家這一回沒有系皮帶，裙子一踩就掉了。那就好看了，他被當作流氓被人家抓住，罵一頓，打一頓，再往他臉上吐唾沫。然後，他抹掉唾沫走上講台，對學生說：昨天，我被一位小姐吐了一臉雪花膏？噓，沒臉沒皮。
公羊決定不回去，就穿這一身不光鮮、不時髦、不體面的西裝和一雙佈滿塵土的舊皮鞋去見那位公同同。踩髒他家的地毯，讓他皺眉……想著想著，他得意地笑了。為了讓自己仔細想想進門該說什麼話，他決定不乘電梯，一步步爬上樓去。九樓，有的爬呢。他剛踏上兩步階梯，下面的電梯呀的一聲開了。他朝下看看，電梯裡走出一男一女，穿著都很講究。他特別向女人的臉看了一眼，看到她臉上像美國總統布什一樣掛滿問號。長相困難，媽的！這太不公平了！醜女人偏偏有了個好門第！他在心裡罵起來，並且賭氣走下樓梯，鑽進電梯裡。我才不鄉巴佬似地爬樓梯呢，他自言自語。
九樓。他找到公同同的家門，按鈴。沒人答應。敲門，咕咚咚，還是沒人應。沒有預約，人家不在家。他懊喪地再鑽進電梯，下樓。一輛轎車嗚的一聲從公寓門口開走，那正是公同同的車啊！媽的，公同同討了個醜老婆。他想叫小車停停，小車聽不見他了。
公羊看看表，還早。妻子還沒下班呢。她下了班又怎樣？自從做了那個該死的夢，她簡直像變了一個人。以前，雖說她不樂意和他親熱，可是還願意順從。現在則一靠近他就像見了鬼，盯著他的腦袋看、摸，使他再也不敢碰她了。他和她真正成了同床異夢的夫妻。
公羊決定不回家，在大街上隨便逛逛。從報紙上看到，許多街道都改造過了，他還不知道改造成什麼樣了。今天才知道，改造成這樣了。彷彿走在天堂裡，到處碰到穿著單薄的女人，對他施展著邪惡的魅力。真應了弗洛伊德的學說，他覺得魂不守舍，趕緊鑽進一家書店裡躲避一會兒。
書店冷冷清清。賣書的先生小姐們悠閒地、呆頭傻腦地坐坐站站，說說笑笑。沒有人注意公羊走進來，更沒有理睬他在看什麼、找什麼。
公羊在找一本書，他剛剛花了血本自費出版的薄薄詩集《狼來了》。他希望這本書在櫥窗裡陳列著。可是沒有。他掃興，想走，一個營業員叫住了他，是女的。他抬頭一看，愣了，就是剛才被他踩了一腳的紅裙子啊！原來她這麼年輕、這麼妖冶。她的皮膚怎麼那麼白，白得像塊玉。兩隻小眼彎彎的、亮亮的，像一個日本女明星，他記不起那女明星的名字了。
紅裙子顯然也有些吃驚，低聲嘀咕道：怎麼是你？他笑了，反問一句：怎麼是你？
紅裙子馬上恢復常態，以標準的營業員口氣問道：想買什麼書啊？
公羊覺得自己的臉紅了，不敢看她的臉，故意依然在仔細察看書架上的書，以標準的顧客口吻答道：看看，有沒有公羊的新詩集《狼來了》。
沒有。紅裙子回答。那我走了。公羊說，眼睛卻依舊在書架上這巡。
你喜歡那本詩集？紅裙子問。
我寫的。公羊說。
啊，你是詩人啊？紅裙子叫起來，掩飾不住驚喜。
公羊連忙眨眨眼睛，叫她小聲點，自己也小聲地說：別讓人家注意我。如今詩人可是最沒用的了。誰也看不起。
紅裙子放低了調門，可是聲音裡依然裝滿了熱情，她將兩眼對著他彎著，彎著——
老師，不能這樣說。我最敬佩詩人了。不瞞你說，我是你的崇拜者。我喜歡你的《狼來了》。
真的？公羊終於把目光對準那兩灣秋水了。他說，人家都說讀不懂我的詩呢。狼來了，狼真的來了。一個說謊的孩子的故事怎麼能變成長詩呢？
紅裙子一反剛才天真無邪的神態，深沉起來，低聲地說：這有什麼不懂呢？你說的不是山上的野獸，而是我們心裡的惡狼。狼來了，狼來了，狼真的來了。小孩子不再說謊，可是看見狼的大人們卻說起謊來，說沒有狼，沒有狼……
公羊的精神為之一振，不能不對眼前的紅裙子刮目相看了。問她是哪個大學畢業的。
紅裙子搖搖頭，說：老師，這裡不便說話。哪天你有空，我去拜訪你。請留下你家的電話和住址。她拿出紙筆。公羊興匆匆寫下了電話號碼和住址，說聲再見，走了。他覺得今天實在沒有白跑。
|
|
