請打開中國地圖，我們來認識淮河。
淮河是我國的一條大河，發源於河南省桐柏山，東流經河南。安徽，到江蘇入洪澤湖。全長約一千公里，流域面積為十八點五七萬平方公里。淮河下游原有河道入海，所以淮河兩岸曾經美麗富饒，「士風備於南北，人物推於古今」。可是—一九四年，黃河心血來潮，奪了淮河的河道，從此淮河不能入海，只能流入中國第一大河長江了。淮河失去了往日的神采和威風，便來戕害它兩岸的百姓，成為名副其實的害河。
你們知道一條河能作多大的惡嗎？我知道。因為我在淮河邊上長大，不管我願意不願意，卻是淮河的一個女兒。我聽見過淮河的咆哮，看見過漂在河面上的人畜的屍體。我知道大水一到就有人流離失所，賣兒賣女，更知道我的鄉親為什麼把「水」讀「匪」。跟在大水後面的常常是土匪，姦淫燒殺，無所不為。我十歲那年，土匪在大清早進了集，我連忙挾起書包從學校往家裡跑。在街上，一個粗大的土匪像抓小雞似的抓住了我，媽拉巴子，你是幹什麼的？我趁他翻我書包的時機跑掉了，鑽進一個同學的家裡。我聽見同學的奶奶在挨打，同學的姊姊在痛哭。傍晚，土匪走了，我回到家裡，看見爺爺的花園一片狼藉，父親剛從床底下鑽出來，滿身的灰。房東藍二爺從來不怕土匪，站在當街上看熱鬧，中了流彈，胳膊上掉了一大塊肉。傷口用破布包著，布上還滲著血。藍二爺說，槍子有眼，先穿了一個人的腦袋，再鑽進他的胳膊，要不，他的命也沒有了。爺爺從此不種花，姊姊從此不出門，父親從此看見腰間掛著東西像手槍什麼的主兒就彎腰。我呢，大大受了一番稱讚，都說我會逃。其實，淮河教會我的第一種能耐就是逃。土匪來了，逃。大水來了，逃。日本的汽油劃子來了，逃。開始父母抱著我逃，以後我自己長了腿，便跟在父母身後逃。現在，我懂得了自己逃。逃歸逃，我也像爺爺、父親和鄉親一樣，沒有失去我大漢子民的身份和氣度，所以我從來不說「逃」字這樣低下的字眼，只說「跑反」。水也好，兵也好，日本人也好，都是理應受我們管轄，聽從我們調遣的，不服從，便是「反」，反了你們了，狗東西！我跑只是暫時的，你反，卻是千古罪名，總有治你的時候。
果然，新中國一成立，毛澤東主席就發號召，一定要把淮河修好。十萬民工調集在小小的潤河集，蘇聯專家也來了。一座雄偉壯觀的水閘建起來了。我當時十三歲，和幾位同學一起去瞻仰水閘，在它面前，我們顯得多麼渺小。然而，誰能想到，不過三年，淮河對人們進行反攻例算，輕而易舉地從潤河集水閘上漫了過去
淮河依然是一條害河。至今，還常常有人被它害得流離失所。為了使它馴服，我們淮河兩岸的人民已經付出了多大代價啊！誰也不知道我們還要付出多少。
四十多年來，我和淮河有時親近有時疏遠，對它有時熱愛有時憎恨。面對這河流，我到底應該頂禮膜拜呢，還是吐口水跺腳？也許，我的權利和義務只有一條，做它的忠實的記錄員，記錄下它的種種功和罪，別的什麼也不說。
我且試著這樣做。
|
|
