曾實在祖國山河間串聯了一圈之後就不再和居仁裡的孩子們玩耍。他在遠遊之前還
和我們互相借閱《孤墳鬼影》、《林海雪原》、《青春之歌》、《紅旗譜》之類的小說，
回來後己對一般小說不感興趣，經常捧一本封皮為紫藥水顏色的《微積分》。他宣稱：
「文學是謊言而數學是真理。」
在曾實串聯的第二年他姑奶奶去世了。死於嚴重的營養不良。他姑奶奶臨死只一個
要求：見見曾實。曾慶璜只有假裝出去拍電報。曾慶璜在郵局買張電報單填寫了之後揣
在口袋裡帶回來，讓老太婆摸電報單。老太婆便在等待曾實的回電中溘然長逝。
曾慶璜戴著口罩清理了老太婆充滿霉豆渣味的房間。所有用過的東西老太婆都收拾
在自己的身邊，她的一張大床因此而變得比單人鋪還狹窄。所有的東西都生了霉，長著
淡綠的絨毛，奇怪的是霉又全都是乾燥的，只要一動東西，絨毛就像灰塵一樣飛揚開來。
曾慶璜不喜歡自己這位親姑媽，但他非常感謝她替自己撫養大了兒子。出於這種感謝，
曾慶璜在老太婆的遺物中選擇了針線籮作為留念，其餘東西都處理掉了。有一大半東西
連收購廢品的人都不要，少數破被子舊蚊帳之類價格也被壓得很低，還說：「你不賣算
了，你自己費力搬到垃圾堆去吧。」
曾實回來一見沒了姑奶奶，「哇啦」一聲像小孩子一樣坦率地哭起來，但他的哭聲
很快就止住了。好像不曾哭過一樣問曾慶璜要姑奶奶的遺物。曾慶璜給了他針線籮，曾
實接過針線籮問：「還有呢？」
「沒有了。處理了。」曾慶璜說。
「你的良心肯定讓狗吃了。」
「曾實！」
「叫什麼叫？想揍我？來吧。」曾實伸過胳膊，胳膊上腱子肉一跳一跳的，黑皮膚
像刷過油一樣柔韌潤滑。
曾慶璜歎了一口氣，說：「你這是幹什麼？哪像個知識分子家庭出身的孩子。」
「那只是你的看法。」
曾慶璜非常明白兒子出去學會的本領之一是雄辯和詭辯，和全國的紅衛兵小將一樣。
所以他不再理會兒子。
曾慶璜扔掉了姑媽給兒子做的沙袋。為的就是讓兒子不再想起打架。可曾實給自己
弄了一隻真正用於練武功的沙袋。吊在堂屋的樑上，每天清早練半個小時。曾慶璜總是
被沉重的打擊聲驚醒，眼皮酸澀，胸口發悶，因為他習慣晚上看書到半夜。他躺在床上，
望著污濁的蚊帳，也不試圖制止兒子，他很清楚自己制止不了。要兒子有什麼好處？他
在農村勞改的日子裡，自己一個月只有十二塊錢生活費，就寄回家十塊錢，他生怕兒子
餓了，病了。他含屈受辱不也是為兒子有一個光彩的父親？可兒子給了他什麼？世上的
人都想兒子，都要兒子，要說兒子好，也不過是兒子可以傳宗接代。曾慶璜是讀書人，
沒有那種封建思想，可以不要兒子但他不敢在外面這麼說。
曾慶璜在忍無可忍的情況下找我爺爺訴了苦。「曾實實在令人寒心，一點不知道體
諒人。彭彭彭，天還沒亮整棟房子都在搖晃。」
我爺爺和曾實談了話。曾實說：「他這人就是這麼討厭，嫌吵怎麼不對我說呢？」
曾實沒和他父親商量，把練習時間改在每天晚上。晚上伴隨著「彭彭彭」看書也是
件令人頭疼的事，曾慶璜皺著眉不時進出房間。曾實說：「又怎麼啦？」
曾實平心靜氣告訴父親：「我必須練功。我不能像你那麼瘦弱。我不願意被人家欺
負，打敗！」
曾慶璜認為現在並不是戰爭年代，凡事都必須武力解決。讀好書就行了。
「我當然要讀好書，也要練好功。往往有人不講道理。只認拳頭。」
「那你能不能不在晚上練呢，我必須晚上看書備課。」
「行。」曾實又把練功改在了早晨。
曾慶璜在我家說他對曾實煩透了。本來在為他東奔西走找個好工廠，看來還是讓他
下放好了。曾實自願下放。通過做知青他可以被招生讀大學。所以他絲毫不領他父親的
情。
其實，我早就覺察到了曾實性格中的好強和自私。過去我們交換小說的時候他就從
不讓我。他給我借了《水滸》，我非得有一套《紅樓夢》才換得過來。我們一同看《賣
花姑娘》的情景是永在我對他的印象之中的。
朝鮮電影《賣花姑娘》是我們看的第一部彩色寬銀幕影片。學校包場的時候，電影
院裡哭得一片嗚嗚聲。我看了一遍還想再看一遍。爺爺就給我買了四張票，讓曾實帶我
和兩個女同學去解放電影院看電影。那時候社會風氣不好，影院門口常有穿細褲腿、梳
飛機頭的流氓阿飛。居仁裡的曾實在中山大道上是享有盛名的，也常穿哈服和考板褲。
爺爺對曾實說他是「為了打鬼，借助鍾馗。」
電影開始不久，我們三個女孩幾乎同時流淚了。那「小小姑娘，清早起床，提著花
籃上市場」的歌聲一起，心就酸得無法克制。我們掏出手帕，按在鼻子上不住地欷覷。
曾實居然始終沒流一滴淚。
回家的路上，曾實訓我們：「哭哭啼啼的，和你們沒法看電影！」
我們三個人，還有身旁成百的觀眾都哭腫了眼睛，所以我們認為這種眼淚沒有什麼
不光彩。我和曾實辯論起來。
我說：「你不流淚只能證明你是冷血動物，沒有感情。難道順姬的遭遇還不夠悲慘？」
曾實說：「電影是假的，是人編出來的！」
我說：「是的。人編的。可它是作家根據真實的生活編的。世界上就是有順姬。」
曾實說：「幼稚！哪個作家按真實的生活寫作？作家寫東西必須經過藝術加工，你
懂嗎？」
曾實用那種飽含優越感的不容置疑的口氣對我說話，我的兩個女同學比我更下不了
台。曾實勝利者的神情在老通城餐館燈火的襯托下顯得是那麼冷酷，不懂世故。我想我
好歹給他家送過許多次紅燒肉呢，他吃了就忘了！但這話我沒說，道理雖如此，說出來
就太小氣了。我一個人跳上恰好停站的公共汽車，很勇敢地回到了居仁裡。爺爺問曾實
呢？「死了。」我說。
後來，女同學說：「我們還以為你和曾實好呢。」
我說：「不會。我不喜歡他。」
女人永遠喜歡無原則忍讓她的男人。小姑娘時候就是這樣，長大成熟了還是這樣，
到老到死，永遠。
曾實卻不明白這點。
曾實性格中的這一點和他父親很相像，不知他父子倆到頭來弄清楚了他們的共同之
處沒有。
|
|
