沒事的時候，這老爺子愛往宏遠賓館那邊看。
隔著一人高的鐵柵欄，那邊，是賓館；這邊，是老爺子管的停車場。
給老爺子遮陽的大太陽傘，就綁在鐵柵欄上。傘底下的陰影裡，擺著兩個方凳，一個，他坐，另一個，放他的大茶缸。
活兒，就是在停車場這邊看汽車，可眼睛，卻沒少了往柵欄那邊瞄。
這誰也攔不住，那邊的景兒招人。
好嘛，多高的一棟樓，山似的。這山，還是用銀白色的玻璃板一塊一塊地拼起來的，太陽光一照，就成了一根見稜見方、筆管兒溜直奔天上去的水晶石啦。白天，它閃銀光；晚上，一層一層的燈光亮了，它又閃起了金光。珵光瓦亮的小臥車一輛接一輛，開過來，開過去。車上下來的人，肥的，瘦的，美的，醜的，黑頭髮的，金頭髮的，渾身香氣熏人的，胳肢窩臭氣熏天的……就沖這，擱誰，眼睛不過去，鼻子也得過去了。再說，誰想拿老爺子干的活兒說事兒，也說不著，人家這邊什麼也沒耽誤，出出進進的汽車，哪輛也沒少了交停車費。
您還能攔著不讓人家往邊兒上瞄兩眼啦？
轆轤把兒胡同的街坊們，沒人不說崔老爺子找了個美差。
「您說，就咱這歲數，您還圖啥？圖啥？……瞧您，大把兒缸子一端，每天，大賓館門前看新鮮事兒，月底了還給您點三百來塊，舒坦不？樂呵不？這活兒，打燈籠難找！」沒事就組織戲迷票友們吹拉彈唱的老頭兒李忠祥說。
「老哥哥，自打您去了大賓館，您的學問可透著見長啊！」那天他騎著那輛小斗三輪車出胡同去上班的時候，又碰上了胡同口剃頭的老蔡頭兒。
「別這麼說，您可別這麼說，咱跟大賓館不沾邊兒。咱在人家的腳跟兒底下看車哪！」他哪回也忘不了糾正這一條，他不是蒙事兒的人，決不往高枝上靠。可也真怪了，誰還都把他往那兒扯。
「看車？您可別小瞧看車。一擰脖子，把學問全看眼裡了！」
「對對對，學問大了去了！」他不這麼說，還能說什麼？
要說街坊鄰居的，這麼說也沾邊兒。不這麼著，他能見著鬼子打架嗎？好傢伙，倆鬼子，一白一黑，從旅遊車上扯著揪著就下來了，黑的揪白的脖領子，白的揪黑的襖袖子，嘴裡罵罵咧咧，邊兒上一個挺漂亮的洋妞兒在嘰哩咕嚕地喊著，勸著，拉著——沒跑兒，花案。洋相，洋相，這可真的成了洋相啦！淨他媽說中國人跑外邊散德性，這老外不也到中國來散德性來啦？這回回去，不得開除黨籍？……坐在這兒，不光見著了老外們搶妞兒，還知道老外裡還有窮要飯的呢；背著一個背包，騎著一輛租來的自行車，腳蹬在馬路牙子上，向賓館門口出出進進的老外們要錢。他覺得開眼的是，這要錢的老外那派頭還挺大，沒從自行車上下來不說，說話那神氣哪像個叫花子呀，頂多了，像是跟人家商量個事。如果不是有的老外給他掏了錢，他還以為是問路的呢。看了有一會兒，嘬了嘬牙花子，心想，這老外們說到底還是有錢，要飯的跟他一商量，就把錢包掏出來了。要飯的他見過呀，過去，要骨頭的，要倆錢兒，在買賣人家的門口，「呱噠噠，呱噠噠」，不唱啞了嗓兒能要出錢來？哪兒跟這位似的……
光是這「洋相」，回來說兩條，就夠街裡街坊開一陣子心的。
何況，他見著的，還不只這些。
「您說，北京有這地界沒有：到時候您就去，也不管生熟臉兒，越是生臉兒還越好，伸手，一準兒有您兩張兒，遞您手裡。有這地界嗎？」
也沒少了在住的那個大雜院裡，考考同院住的老少爺們兒。
大雜院裡的人們，甭管老的、小的，全得給問成個啞巴。
這秘密還真的只有成天坐在遮陽傘底下，把宏遠賓館那邊的人和事一點一點琢磨個透的老爺子，才能發現。
開始老爺子只是見著這事有點好奇；每天中午和晚上，總有一位穿戴漂亮的丫頭走到柵欄那邊停靠的小車中間，手裡拿著一沓拾塊一張的票子，東看看，西望望。這時候，小車司機們就三三兩兩地湊過去啦，說了句什麼，一人從那丫頭手裡接過兩張兒。
隔著柵欄打聽，這才恍然大悟：坐車的，進去吃席了。這是給開車的發飯錢哪！
車伕的飯錢打進了那桌席裡，發錢的，是餐廳的小姐。
這，已經讓老爺子覺得夠開眼的了。一會兒挺自豪地想，真是工人階級當家作主的天下，要在舊社會，哪有這事？一會兒又算計著這些個車伕們，雖說吃不上席，也夠賺的啦。每月要趕上這麼幾次，也百兒八十塊地掙著呢……慢慢的，發現更新鮮的事還在後頭：敢情還有那麼幾位，比那些車伕們更滋潤，人家連車伕都不是，和吃席的也八桿子打不著，可到時候，大大方方地領錢來啦。
這是他對發錢的場面琢磨多了以後才忽然發現的。有那麼一陣兒，他覺得有那麼一位漸漸地有些眼熟，隔三岔五的就見一面。開始，心說這車伕還真是個福將，趕上給一位吃主兒開車，便宜可不少，後來發現不對，這位哪是開車的呀，他是定點來領錢的呀！——中飯前來一次，騎輛自行車，遠遠的，靠在馬路牙子上，晃晃悠悠的就走過來了。賓館的大門口，那會兒正是車來車往，一會兒張局長下了車，一會兒李司令迎過來，握手，招呼，樂樂呵呵……您就瞅那位吧，東瞄一眼，西聽一耳，這幹嗎哪？大概是得聽聽裡面進去了一位什麼人物，宴會安排在什麼廳吧。其實，他也是以防萬一，到了發錢那會兒，誰問啊。吃席的進去了，發錢的就出來了。那位也大搖大擺地走過去，大搖大擺地領出兩張來，司機們領了錢，都開了車，自己奔飯去了。那位呢，回到馬路牙子那邊，騎他的車，回家。有幾次，老爺子甚至看見，當天的晚飯，那位又騎著自行車來了一次。車伕們一撥兒一撥兒，流水似的，誰認得誰？發錢的小姐又不總是一個人。再說了，你就是隨便說個張局長李司令的，她又怎麼知道今兒來吃飯的有沒有張局長李司令？就算起了點子疑惑，反正又不是由她掏錢，她哪有興致管這閒事？……
「你瞧，我沒蒙您吧？」老爺子給街裡街坊的交了底，沒忘了跟每次一樣，和老少爺們兒逗逗悶子，「我說，各位爺，這哪是一家飯莊的事啊，您就可北京找去吧，看去吧，哪家館子能少了席啊。有膽兒，您就騎上輛車，可北京斂錢去吧，一準兒，過不了仨月，『小康』？老康的日子都過上了！」
大雜院的街坊們，當然沒人冒這傻氣，雖說都聽著有點眼饞，可有臉有皮的，還真的跟那位似的，可北京地轉，飯莊子門口斂錢奔小康？不過，因了老爺子這一段兒，倒給了大傢伙兒一個開心的話把兒。
「老爺子，今兒又充車伕去了吧？領回來『幾張兒』啊？」越是年輕的，就越愛跟他逗。
等到老爺子把值夜班時見著那些「野雞」怎麼拉客的「景兒」跟這幫小子們侃了出來，這「話把兒」就更讓他們攥得緊了。
「老爺子，您可好，領來那『幾張兒』，連看都不叫咱看一眼，當晚兒就給造啦？……錢是好掙的，您那身子骨兒可是您自己的，悠著點兒！」
「滾！看我抽你！」老爺子罵他們。
……
其實，這是老爺子最開心的時刻。
這時候才影影綽綽地覺出來了，他在那柵欄邊兒上是沒白待，長了學問不說，回來，這學問還有用武之地。
這年頭兒，老頭兒們說的事兒，能他媽讓人家當事兒，這就不易。
人哪，老了老了，能找著個長學問的地方，還能找著個抖露這學問的地方，人還圖什麼？您說，人還圖什麼？
|
|
