一
公元一四八年——東漢桓帝建和二年的秋季。似乎比往年來的要早一些。剛交秋分，就已經落葉紛紛，稍有寒意了。那時的洛陽還是一座相當宏偉壯觀的城市，只是平城門、玄武門一帶，由於幾年來迭遭帝崩１，朝廷無心修繕，門樓上的朱漆耐不住北風的侵蝕，剝落了許多。
１公元144一146年，相繼死去順帝劉保、沖帝劉炳、質帝劉纘。
這天清晨起，中都獄裡就格外忙亂起來。獄吏和牢子們跑來跑去，好不容易才將那長年不關的大銅門拴上。
在一間單身監房裡，李固正端坐在板凳上閉目省愈，根本不去理會外面的忙亂事。近來，聽說大將軍梁冀一家又接連封了五個列侯，氣焰愈發囂張。他已不作活著出去、辯明詔獄之想了。
死，對他來說，早已不是什麼恐怖的玩意了。像他那樣投身政治的人，對於死的時間早已沒有選擇的自由。倒是內心深處的歷史責任感，還像秋蟲似地，不時在耳邊卿卿叫著：「壯志未酬，於心不甘！」然而身陷囹圄，叫也無用。時間一長，也就淡漠了。
中午時分，那個姓邵的獄官打開木柵，走到李固身後輕聲喊：「太尉。」
「是送飯來了麼？」
「不，今天是您的大喜呀。」
「怎麼？」他猛回頭怒聲叫道：「連冬至都等不及了麼？朝廷常典，一廢至此！」
「您別誤會。」獄官笑著叉手而立。「勃海王調、河內趙承等數十人欽鎖詣闕通訴，奏太尉冤枉。皇上隆恩寬宏，赦太尉出獄哩！」
「這是真的嗎？」
「我是何等人，怎敢戲弄太尉？」獄官又在李固耳邊輕聲道：「這事今早就在京城傳開了。我這裡因大將軍府來人，折騰到現在才告訴您，請您海涵。」
李固這才歎口氣，站起身。他理理衣冠，朝宮廷方向磕了頭，謝了恩。心想，到底是凶是吉，出去再說。關了將近一年，他覺得渾身無力。
「太尉，」姓邵的不自然地笑道：「這裡還有您剩下的碎銀子……」
「送你作酒資吧。還有那行李也存在這兒，也許，我還用得著。」
出了監房，獄官又將他攔住。
「還有什麼話說？」
「大將軍傳話，您不能從玄武門出去。我看，您還是從後面走吧。」
「哼！」李固一拂袖，漲紅了臉想抗辯幾句，可想想跟獄官也沒什麼說頭，只得從後門走了出來。
來到街上，看到酒肆飯莊，卻才覺得肚中饑蟲在蠕動，他摸摸懷中，分文無有，只得拖著虛弱的身子慢步回家。乍一出獄，兩眼被陽光刺得酸痛，走路難免有些跌跌撞撞，恰好被人撞了一下，嚇得他趕緊抱住一根廊柱喘息起來。定睛一看，原來是一群錦衣家丁擁著一乘轎子衝過街頭。不一會兒，一個老婦人搶天呼地地追上來，口中不住地喊：「救命吶，青天白日搶人啦！」她沒跑幾步就跌倒在地，那伙錦衣家丁卻已沓無蹤影了，她便索性坐在塵埃裡嚎啕大哭起來。
「請問，這是……」他向身邊的店家打聽。
那人瞪了他一眼：「聽你說話也似洛陽口音，要不我還真以為你是從天上掉下來的吶！新近，這等事哪一日沒有幾起？公侯多，要的良人也就多唄。」
「如今越發不成話了！」一個商人模樣的人忿忿地說：「李太尉在日，哪有這等事！」
「快不要說李太尉了。」店家道：「書生做事，只怕越弄越壞呢，如今連他自己的腦袋都不保了！」
「聽說太尉要出獄呢。」
「出獄？出獄又能……哼！」店家將頭搖得貨郎鼓一般，走進店去。
李固頓時感到一股熱血衝到臉上。好在他現已變了形，沒人認識他，便趕緊低了頭，急急地趕路。
二
李固剛踏上府門，許夫人和長女文姬便掀開二門竹簾衝了上來。她們已在那裡企望多時了。許夫人看到李固兩眼深凹，顴骨高聳，面色鐵青，鬍鬚亂張的那副落魄相，不禁抽泣起來。
李固一臉怒氣，瞧著妻女半晌也說不出話來。
許氏詫異地問：「孩兒們帶轎子去了多時，沒接著你嗎？」
他待要說明，見文姬眼圈紅了，轉而強笑道：「那獄官說我今日大喜，我還以為他誆騙我咧。原來文姬也回來了，難得全家團聚，確是大喜！」
許氏也破顏笑道：「是呀，多少年了，像今兒這麼齊全，還不常有呢。想想還真不如小康人家，無憂無慮，安享天倫之樂。從今後，再也不要做官了吧。」說著，眼圈又紅了起來。
李固哼了一聲，步入後庭。心想：真真婦人之見！丈夫處世，豈可因噎廢食？
文姬微微蹙起眉尖，白了媽媽一眼，口中喃喃地說：「做官不做官，早就身不由己啦！」
「嗯？」李固側頭看著文姬。這個女兒，是他最喜歡最貼心的人。早年每放外任，他總愛帶著男兒打扮的文姬。記得永和三年他出任荊州刺史，那時荊州南陽一帶民變蜂起。他初到任就要發兵征剿，文姬勸道：「向來荊州是個富足地方，雖遇小災荒，也不至於釀成民變，其中或有緣故。輕易發兵，恐怕不能治得根本。」於是，父女一同微服查訪，果然查得南陽太守高賜等人苛政暴斂，貪得無厭，激起民變。他便一面派官員撫慰境內百姓，一面向高賜追贓，平息了民怨，感動得民變首領夏密自縛來降，不到半年，州內清平安定。誰知那高賜等人暗地裡用重金賄賂大將軍梁冀，梁冀派快馬送信為高賜說情。文姬又獻計道：「不如立即將高賜斬首，藉沒家產充公，推說大將軍信已來遲了。大將軍若要藉機報復，就此不作官也就罷了。」從此李固對於女兒，竟是敬重多於喜愛，直到身陷牢獄，還常常為她不是男兒而撚鬚歎息。
這時文姬又說出一番道理來：「孩兒想，梁冀斷然不會就此罷休，爹爹也絕對不肯遷就。偏偏京師百姓對爹爹希望極大——這就把您推上風口啦。不過，孩兒以為媽媽說得也有道理，還是在家靜觀為好。」
李固只是默默地不住點頭。趁沐浴更衣的機會，他又將這利害關係仔細回味一番，一個等待時機的計劃形成了。為了造成梁冀們的麻痺，他打算忍受一些人的誤解和指責，來換取時間，以便日後施展他的政治抱負。捨此，他李固一生還圖什麼呢？
三
這時，三個兒子和門生工成都已到家，全家歡天喜地，互相問候歡敘。一會兒，酒席也擺好了。王成說：「夫人命請細樂班子，現已到了，是否就奏起來？」李固正要答話，家人又報道：「有幾位官人拜候。」
他沉思了一會兒，忙說：「快回話，李固雖蒙恩赦，還需在家修愈，區區苦衷，祈請見諒。今後不論故交好友，一概不見！」轉身又對王成囑咐道：「今後切記不可招搖，樂班子也退了吧。」
原來那時，多有上門求學的風氣，早幾年慕名前來李固門下求學的多達七十餘人。這王成本是隨姐姐來京師投親的，誰知姐姐竟被梁冀門客擄去做了「自賣人」，因此流落街頭，被李固收留做了門生。到了李固入獄，門生也頃刻散盡，唯剩這王成誓死不去，情願留下來跑腿做家人。患難中，李固對他也格外青眼相看，在獄時還經常指點他的學業。
一時家人又來報道：大鴻腫杜喬在前門破口大罵，另一批客人被擋在門外。許夫人勸道：「杜叔榮這一年來不避嫌疑，時常照應家裡。你如今將他擋在門外，我們臉面往哪擱？」
李固遲疑了一會兒，平靜地說：「杜叔榮一班義士日後自然明白我的苦心。至於那幫阿諛奉承的隨風客，我正要借他們的嘴去發牢騷呢。」於是再也不理睬，只顧悶了頭吃飯。
飯桌上只剩下咀嚼的聲音，誰也不願再多話。文姬幾次想逗個笑話，卻也打不起精神來。
喫茶時，到底他的大兒忍不住，說：「爹爹未免太過慮了，其實京師百姓今日都在彈冠相慶。方才一岔，忘記稟告了：玄武大街集聚了上萬人，儘是京城官吏百姓，都等著看父親出獄呢。有人還擺了香案，真是盛況空前。」
三子李燮才十三歲，很是聰明伶俐，拍著手說：「真是的，人多得就像過元宵節一樣，烏壓壓的望下見頭。要不是大哥和王大叔在前面吆喝開路，咱們的轎子都過不去呢。」
李固瞪大兩眼，端著的茶杯也停在空中，問：「這話當真麼？」
玉成站起來說：「是的。市裡百姓聽說太尉出獄，都額首慶賀，口稱萬歲。這幾年來，宦官外戚當道，動不動就封侯食邑，還不是苦了百姓，連中等人家都免不了兼併破產之苦呢。人們知道太尉堅守『權去外戚、政歸國家』１的宗旨，雖則太尉仕途艱險，百姓們還是寄……」
言猶未盡，李固手中的茶杯「噹」的一聲落在地上，人也跌倒在椅中。
頓時，文姬大聲哭叫，許氏責罵不絕，王成等人不知所措，上下亂成了一團。
過了一會兒，李固才喘著氣，搖搖手說：「莫怪他們，你們……歇去吧！」
四
入夜，白練似的月光傾瀉下來，給偌大的公府越發增添了淒清、肅穆的氣氛。
吃飯時的失態，使他感到了慚愧。他在年輕時就很能克制自己，經常挑著行李步行千里求師，為了學得真實學問，還一直隱姓埋名，甚至進了大學院裡後，一般同業的學生都不知他就是司徒李部的兒子。為什麼到了老年反倒容易衝動了？其實，這也難怪。若是早知道玄武門的情形，為什麼還要將杜喬擋在門外呢？又有誰能想到，他精心設下的計劃在一瞬間完全被打破了呢？世上有許多事是後悔不來的。人群湧上街頭明明是對他寄予巨大希望，卻偏偏使他預感到自己的死期已經來臨。這難道不是一個天大的奇事麼？
他睡不著，便披著棉袍慢慢踱入後園。園內眾花早已調敝，唯有一叢叢秋菊正枝葉挺拔，在輕霜中傲然怒放。他微微歎口氣，找來木瓢依次給菊花燒點水。暗想，花草尚且能獨立寒秋，而人卻每每經不起一點風霜，實在可悲可歎！仰頭看看天上，彎月在白紗般的雲霧裡穿行、一天星頭煙燦晶亮。只見鬥牛已浸入紫微之分，他不禁失聲歎道：「漢家三百年國運，衰微之兆已經顯露啦。」
月光下，他那清瘦的面孔越發顯得蒼老，兩行清淚突然悄悄地爬出來，在月光映照下閃著慘淡的光。他憤然拂袖一抹，隨後匆匆入房抱出一張古琴來。
此時，撥著琴弦，他的頭微微側在一旁，胸脯卻在急速地歉張。激越、憤怒的聲浪從他手指上向園內散開去、散開去……
他自己也說不清，為什麼他的仕途一生總是同宦黨外戚在糾纏？他與這些傢伙們並無私人成見，也許正是因為如此，他才得以走上太尉的位置罷？
他深恨自己，身居太尉的職位，在一些根本大計上竟然如此軟弱無能。他更恨自己這雙被人們譽為「博覽古今，窮神知變」的眼睛，竟然看不出胡廣、趙誡之流如此偷生怕死！但是責怪他們又有什麼用呢？人之不同，各如其面，寧死不屈的人本來就是難得的啊。即便是自己，除了拚死一搏的決心之外，又能有什麼好的辦法呢？最可恨梁氏一黨把持朝政，脅迫群臣，荼毒百姓，欺君罔上。「皇上……皇上啊！」他不禁對天呼喚，彷彿被膩不久的質帝就在面前。
質帝劉纘登基時只有八歲。那時，一連崩了兩個皇帝，政局混亂。李固為國家計，心裡根本不贊成立他；無奈梁太后和她弟弟梁冀一手把持著，群臣不敢違抗，才立了這個幼主。後來發現，質帝雖然年幼，卻很聰明，有一次竟當著群臣的面，眼睛瞪著驕橫無忌梁冀說！「這人叫做『跋扈將軍』好啦！」說得眾官大驚失色。
李固曾多次規勸質帝多加小心，無奈質帝畢竟還是個孩子，哪裡知道宮廷傾軋的危險，更不會用心提防梁太后和梁冀們的陰謀毒計。果然，這年六月，梁冀買通了質帝的侍從，用鴆水煮餅給質帝吃，等李固趕到，質帝已經奄奄一息了。他告訴李固：「吃了煮餅，心裡難受，喝點水也許還能活。」這時，梁冀在旁制止說：「喝水要吐，不能喝。」話音剛落，質帝就死了。李固急呼御醫前來檢查，梁冀知道李固已經生疑，便恨恨然拂袖離去。
此時，李固雖然心中明白，除了撲在御榻前號啕痛哭，又能有什麼辦法呢？
五
三年死了三個皇帝，也算是國家最大的不幸了。國庫需藏挖空不算，又要增派多少賦稅。偏偏每死一個皇帝，梁氏家族的權勢又加添三分。立嗣大事已成了梁氏的專利權，每立一個皇帝，梁冀都有一份功勞，財勢也像滾雪球一般越發壯大起來。他們把廢立皇帝當作一本萬利的生意來做，這奧妙已是國人盡知的了。
這種情況怎能不叫李固憂心如焚？他能袖手作壁上觀麼？
他知道，要除掉這一霸，必須立一個年長有德。
１公元133年，全國山崩、地震不絕，李固首次對策時提出這個主張。頭腦清醒的皇帝。他堅信只有皇上才能搬開這塊巨石……然而，要立清河王劉蒜的主張早在策立質帝的時候，就被梁冀擋了回來，如之奈何呢？
那天晚間，李固拖著疲憊不堪的身子回到家裡，大鴻臚杜喬已經等候多時了，看著他又黑又瘦的面孔，杜喬焦急地說：「李公！如今國事艱難，您更應保重。國人都巴望，有李公在，就有希望在，您切不可將性命浪擲！這些天您沒日沒夜地跟那班腐朽們論，能談出什麼來？真不如……」
李固搖搖手：「你我勢孤力單，難圖大事。眾多公卿久食漢祿，必有忠信，豈能把他們撇在一邊？再說，近日我和眾人接談，可知大家的心情還是一樣的。」
「哼哼，要說一樣，那是保住高官厚祿的心情一樣。他們除了空發議論，唉聲歎氣，還能放出什麼高論來？」
李固將手背在身後，在庭堂裡走了幾個來回。最後目光又停在一幅《細柳營書》的條幅上。那字跡雖經過三百多年，看上去卻有新墨欲滴的感覺，確實是件珍品。
「李公！您知道蠡吾侯１已經進京了麼？」見李固點頭，杜喬忙說：「梁冀嫁妹如此急不可待，心懷鬼胎。我看您也應學絳侯故事，把清河王請進京來。這是天經地義的事，事不宜遲，為何遲疑不決？」
１即桓帝劉志。
「叔榮，你一腔熱血，我心裡清楚。可今日之事，與周亞夫故事可不一樣哪。我雖官居太尉之職，手中卻無周亞夫的實權。梁冀這個人是什麼事都做得出的，一旦激起兵變，豈不是害了清河王？」他的目光忽然嚴峻起來：「你我在此國難當頭之際，都應克己待人，盡力與朝臣們繫手合力。我決心己定，此次決不妥協！」說罷用力將一支象牙撓頭掰斷。
正說著，家人來報：「司徒胡廣、司空趙誡來拜。」李固急忙出去迎接，一面叮囑杜喬：「他們二位正氣尚存，你切不可造次。」
趙誡是個稍有富態的中年人，雖出身中等家庭，仕途倒一帆風順，新近由刺史擢升司空，正是雄心勃勃，有所作為的時候。近來見李固四處奔走，朝野都在議論清河工如何如何，內心也有所動。他進門便說：「胡老說，太尉幾天來很是辛苦，因此喚學生同來勞慰。」說畢又起身拱手道：「關於策立麼，學生管見……」
李固忙道：「願聞高見？杜叔榮是肝膽之人，直說無妨。」
「是呵是呵！」胡廣拖著沙啞的嗓子應道。他雖已七十高齡，又是四朝元老，但仍遜言恭色，從不自以為是。他家有繼母在堂，朝夕省視，從不怠慢，並且熟諳典章，辦事周全老到，在士大大中很有一些清名。
「不敢。太尉憂慮的，是國柞三絕，朝政不穩。而今百官心中自有賢明君主在，為何不召公卿聚會，廣求群議，共扶明主，振刷朝綱？一旦聖人出，綱紀立，那就誰也不好抗命了。」
「是呵是呵！上應天心，下合眾望嘛。」胡廣也道。
李固沒有反應，只是望著燭花呆呆地出神。趙誡的辦法，他何嘗沒有想過？只是梁冀新近又害了幾個言官，弄得朝上更沒幾個敢說話的人了。何況現在大家都知道蠢吾侯已進京，萬一，會上沒人說真話，豈不畫虎不成反類犬了嗎？
「太尉，」趙誡又急急地道：「學生這次由青州來，看到豪紳巨富兼併之風更盛了。這些人大都有宦官重臣做後台，魚肉鄉里簡直到了肆無忌憚的地步。百姓苦不堪言，強者鋌而走險，橫行州郡；弱者賣兒鬻女，餓死道旁，真真慘不忍睹！倘若國家再不得明主，亡國之日已經不遠了！」說罷，竟失聲唏噓起來。
杜喬哼了一聲，忍不住站起身：「這些道理太尉還不知道嗎？你只說說，若是公卿聚會，有多少人敢說話吧！」
「是呵是呵！如今宦官外戚當道，朝綱不振，國運民心一蹶不起羅。」胡廣應道。話音剛落，忽然覺得他的親家、中常侍丁肅那副鷹隼般的嘴臉在他眼前一跳，不禁臉紅起來，好在誰也沒有在意。他想起這門親事雖則不美，然而畢竟是必要的——就像他也竭力舉薦天下名士一樣。值此動盪之秋，多一條路就少一分險呵。
「你是說趙某不敢直言麼？」趙誡漲紅了臉忿忿回道：「當年八使案察天下，所舉犯官儘是重臣外戚。有人請順帝不必追究，李太尉挺身據理力爭，趙某也是響應之人。就是那一次，大將軍的叔父才倒了台。」他平日見李固十分推崇杜喬，心中就有幾分不快，正好趁機發洩出來。不過他到底有涵養，只是挑釁地看看杜喬，那意思分明是：「你杜喬那時候在哪裡？」
「罷喲，罷喲！」胡廣慌忙勸解。
李固也起身擺手道：「各位都是國家股□，國難當頭，不必為芥蒂小事所纏擾。趙公高見，各位以為可行嗎？」
趙誡正在火頭上，脫口又道：「如今雖說朝綱不振，然而士大夫都以太尉高風為楷模。太尉□直一生，兩次遭『飛章』１陷害，一次被貶，但仍志不改初，一如當年出山策對時的風格，真是德高望重，海內欽佩。今日有太尉率某等據理策立，倘若百官還是不肯說話，真真白食漢家俸祿、豬狗不如！」說畢，又轉過臉去看看胡廣。
「是呵，是呵！」
李固心想，事至今日，也沒有別的什麼好招數。朝中公卿經過幾天奔走，雖說害怕梁冀，大都心裡還明白。再說，梁氏已將蠢吾侯劉志迎入京師，一旦造成事實，那就一切都落空了。況且，即便眾官都不開口，自己就可以沉默麼？便道：「各位既然以為可行，依照三公通論的舊典，不妨以我三人名義致函梁大將軍，建議公卿聚會，共議所立。」
李固這話，不過是要將二人拴緊，那趙誡卻求之不得。他巴望趕緊建立擁戴天子的功勳，現在正是千載難逢的良機。
「也好，也好。」胡廣左右權衡了好半天，終於說道：「大將軍每每自比周勃、霍光，不妨多多褒美幾句。」
一直忙到了雞叫，三人才將信寫好。看著胡廣戰戰兢兢、趙誡豪爽灑脫地簽了名，李固這才略感有些輕鬆。在他看來，只要眾議一成，梁氏也就只得附從，總不至於失信於天下——故此也有些悠哉悠哉起來。
那杜喬本是心直口快，見趙誡如此大義凜然，果敢爽直，頓時疑團盡釋，慌忙賠禮。趙誡全不介意，一笑置之，引起眾人哈哈一笑。
李固這才想起，從早晨忙到現在還粒米未進，早就飢腸轆轆了。一時興起，命人擺上酒菜。
這時胡廣從袖中抽出一個字軸來，雙手捧到李固面前道：「太尉高風，學生五內感佩，恭錄了太尉贈黃世英的名句２，尚祈笑納。」眾人展開一看，上面寫著：「曉曉者易缺，佼佼者易污。陽春之曲，和者必寡，盛名之下，其實難副。」那字寫得典雅雍容、遭勁俊逸。那軸子裝潢也極精巧，眾人交口稱讚。沒容李固細品其中滋味，胡廣一招手，一個家人又從階下捧一個食盒上來。胡廣解釋道：「這是小女今晨送給內子的壽禮，名『百烏朝鳳』，出自宮中御廚之手。學生每思太尉連日操勞，寢食不安，一點趣物，不成敬意。」大家慌忙將那盒「百鳥朝鳳」放至桌中央。
李固暗想，怪道朝野交口爭頌胡伯始，確實有人所不及的好處，真個八面玲瓏。「天下中庸有胡公」３啊。一時高興，也顧不上多想，滿斟一杯，舉過頭頂，大聲說：「質帝在天之靈庇佑！」想起質帝慘遭毒手。心中一酸，淚水已滾了下來。哽咽著道：「列位明鑒李固硬直一生，雖屢遭挫折，並沒有結黨。今天一聚，共謀大計，國之興衰，在此一舉！」說罷一飲而盡。
六
崇德殿前四隻銅鼎香煙裊裊，殿內議案一色排開。眾官僚們身著朝服，魚貫入殿。梁冀自居首位，以下順次是三公、列侯、九卿和享受二千石以上的各色大臣。
若說「議」，這班朝臣們誰人不知清河王劉蒜與皇族血緣最近，而且正當盛年，又有德行操守，是最合適不過的。可是各自心中都有一盤小九九——朝野紛傳，蠢吾侯劉志與梁冀妹妹的婚事提前了，蠢吾侯本人已經等在京城，梁冀分明是要立蠢吾侯無疑了。
兩個時辰過去了，眾人還在推三卻四，哼哼卿卿，誰也沒有真正提出個人來。有的故作深恩熟慮之態，有的乾脆裝聾作啞。那崇德歿雖大，空氣卻像石塊一般冰冷，使人感到呼吸艱難；那時間雖還在流逝，卻一分一秒都像一年一季似的難挨！
李固心中如同油煎一般。他本來想，自己身居三公之位，不便多說；並且幾天奔走，聽到了許多忠憤激烈的言談，這些慷慨之士一定會見義勇為，及時提出自己的主張。可是眼前的情況出乎意料，竟沒有一個人說話，再拖下來，若有人將蠢吾侯頂出來。豈不糟糕？況且那梁冀雖不說話，一雙狼似的凶眼卻在□來□去，□得許多人不敢正視了。為了打破僵局，他便將議策立的重大意義說了一番，為國家推舉賢明君主，不可以小人之心附趨權貴等等；同時以目示意杜喬。
那杜喬早已按捺不住，立時將清河王的種種好處擺將出來。隨後李固、趙誡等人也說明了自己的主見。那胡廣照例「是呵」一番，而且特別說明，此次公卿聚會，是同梁大將軍共同議定的，大家盡可以暢述己見，以臣工唱喝之心倡立明主。
梁冀雖說有心立蠢吾侯，卻也自知沒有什麼道理。接到李固等人書信，他本不願召開朝會。只因一方面信中著實替他戴了幾頂高帽子，另一方面偏偏有幾個門客獻計說「蠢吾侯與大將軍有親，不如讓那些朝臣們望風獻媚，也好堵天下人之口」。梁冀生
１飛章：即今日的「誣告信」。
２即李固寫結黃瓊的信中的一段話。
３當時士人中有「萬事萬理問伯始，天下中庸有胡公」的說法。性魯莽，並無多少心機，此時見眾口一詞，無言可答，也只好忍氣吞聲了。
眾官僚見梁冀並不開口，臉上也無異常反應，一時似乎大局已定。他們疑疑惑惑了一陣之後，就紛紛發言，爭先恐後地表白自己衷心擁戴清河王的愚忠。更有幾個生怕日後清河王登極會遭猜疑，拚命歌功頌德一番，有兩個竟手舞足蹈，即席作賦，很是熱鬧。
「邀天之福！」李固心中暗暗祈禱。這晚，他回家倒頭便睡。多少天來，他第一次睡得這麼踏實。
這晚梁冀，回府後心情煩躁，像一根魚刺在喉，吐不出，嚥不下，著實不舒服。這時他才發覺中了李固他們的圈套，正想殺個把門客來出氣，中常侍曹騰求見來了。
這曹騰生得濃眉大眼，臉圓體胖，只是下頷溜光，嗓音尖細。出於閹人的本性，他的餡媚和狡猾總是像鑽在死人肚子裡的白鱔一樣。在他看來，梁太后攝政，不如說是梁冀擅權。連崩三個皇帝，一半是梁冀弄鬼，一半也是無意，這江山日後說不定會姓梁呢。更何況李固從早年對策起就屢次慫恿皇上斥遣黃門宦官，他們早就跟李固結下了不解之仇。進得門來，他對梁冀陰笑著說：「大將軍有今日，恐怕就不會有明日了。」
「嗯？」
「你累世有椒房之寵，才有今日的顯榮；若是立了清河，就失去了這一條。再說，你的門客多，招怨也多。誰都知道清河王嚴明，掌了權政，只怕您禍事不遠了！……為大將軍長保富貴之計，只有立蠢吾侯，現在還來得及。」
梁冀心裡罵道：「混賬滑頭！」嘴裡卻說：「正要請教，立蠢吾侯，可……可有道理？」這梁冀生來便有口吃的毛病。為這，也不知殺了多少醫生。後來不知哪位酸儒考出周勃、霍光也是結巴，才算罷休。
曹騰詭秘地一笑：「有大將軍的威風，便有道理在。」
這晚，他們談到三更。
……第二天，梁冀下令重會公卿。
崇德殿周圍，兵列戟張，氣象森嚴。梁冀氣勢洶洶，帶劍人殿，高聲大叫：「太后有旨！令我立蠢吾侯，眾卿有何話……話說？」
眾公卿一聽「重令」，心中早已有數。此刻只有兩腿篩糠的份兒，誰還能說出半句來？那些昨日表態快的只顧懊悔不迭，那些口齒不清的卻在暗中慶幸。杜喬剛說一句「昨日已定……」，台階下曹騰領著一幫人立時喧囂鼓噪起來。
曹騰大叫：「大後懿旨，言之不恭者斬。」
那趙誡聞言，一顆心像劈空裡一隻手將它抓去了似的，一派慷慨之詞早已化作一身冷汗，流到爪哇國莫名溝裡去了。幾次張口想說什麼，可自己也不知該說什麼是好。
胡廣哪裡見過這陣仗？心中只是暗暗叫苦，面如死灰，哆嗦著說：「是呵，是呵……」
梁冀又將眼睛瞪在李固身上，一些稍有良心的大臣也將期望的眼光集中到李固身上。李固見此情狀，心中明白，國之興衰，在此一舉，捨生取義，正在此時。看著這幫臨陣退縮、見危求脫的丑類，他真要脫口罵出：「衣冠敗類！」然而他忍住了，思忖著用什麼辦法挽回這個局面。
空氣在凝固中燃燒……
他將目光從那行屍走肉的世界裡劈過，如同漆黑夜空裡閃過一道電光：人人低下臉，不敢與他的目光相碰。胡廣幾次向他遞去眼色，分明暗示他不必認真，不可固執，「曉曉者易缺，伎伎者易污呵。」無奈李固不理，只得將頭低下，再也不敢抬起。
李固竭力想使自己冷靜下來，可扭歪的臉卻不聽話，肌肉還一個勁地突突跳著。他的感官告訴他，此時再爭也無用了，他的理智卻在喊：然而不能不說！
他從心底深歎一聲，沉痛他說：「我等食漢祿、受國恩，宗祀大事怎能當作兒戲？」
杜喬大叫：「這是裹脅群臣！」
曹騰對梁冀尖聲喊：「大鴻滬杜喬出言不遜，臣請劍斬之！」
梁冀喝道：「亂棍夾、夾出去！」
李固不理，自顧說：「適才……」
曹騰對梁冀一眨眼，梁冀拍案厲聲宣佈：
「罌會！」
李固冷笑幾聲，既然拂袖退席。眾官連頭也不敢抬。李固見眾人如此怯儒，不禁對天長歎：「國乎！國乎！」
當晚，李固便接到太后懿旨，被罷免了。他還不死心，又上表太后，重申己見，梁氏更加恨之入骨。一年之後，梁冀再次誣告李固；於是下獄……
七
一生坎坷磋陀倒也罷了，李固沒有料到，一天的變化也能如此之劇！剛出獄時，他還打算暫時銷聲匿跡，等待皇帝一旦清醒，便可再行計議，澄清政事，實現他的抱負。可他怎能料到，京都百姓竟對他抱有這麼大的熱望？對此，他感到了安慰，更感到了悔恨。
那麼，下一步呢，就從容地去死麼？他已是五十四歲的人了，死不足惜。問題是，不是太便宜梁冀了麼？
此時此刻，梁冀那個凶殘暴戾的嘴臉，胡廣和趙誡那種萎縮屈從的面目，出獄時那老婦人搶天號地的神態，都在他眼前跳動……他熱血翻湧，手指在琴弦上越撥越急，被早霜染白了的鬚眉，在秋菊和殘月間激烈地晃動。
一個大合手，錚地一聲，子弦斷了。
「哎呀！」
李固回頭，見文姬立在廊下。她一手扶廊柱，一手輕輕拭去眼淚，在月色朦朧中，婀娜的身影顯得格外修長。
「夜深了，你還不睡麼？」他說。
「孩兒站這兒已有一個時辰了。」
他看看文姬清秀的面容，明亮的眸子，心裡翻騰起一股難以抑制的痛苦念頭，隨即又把含著的一口唾沫嚥了下去，淡淡地說：「睡去吧。」
文姬惺慢地跪下，哽咽著說：「孩兒雖系女流，也想為父親分憂呢！」
「孩兒明白，今日玄武門一事，梁冀正好有了把柄，咱家大禍臨頭了！」說著，她淚流滿面地抱住李固的雙膝。
李固將她扶起，望著她微微擺動的裙據，木然地歎口氣，又抬頭看看已經偏西的殘月，只得承認：「也許看不見月圓了。」
文姬憤然叫道：「李氏不能絕！」
李固沉吟不語。他何嘗沒想過？在獄中就曾多次考慮。梁氏毒死質帝、裹脅群臣的罪行，只有他最清楚，他不能愧對歷史，一死之後，若能留下一個兒子，不僅李氏胤嗣得繼，一旦皇上察知他的冤情，此子便可繼承遺志……但是，梁冀的黨羽密佈，覆巢之下能容得一個完雛嗎？
「孩兒之見：三弟尚未成年，較易於避人耳目，應設法保護他。」
李固仍然沉默無言。保住小兒子，可是將他托給誰呢？親近的必受注意，不能托；不親的不可信，也不能托。他微微搖頭了。
「孩兒這次進京，鄉下都知道要接三弟去兒家小住。孩兒今晨就出城回去，將三弟藏入暖轎，日後托付王成，埋名隱姓投奔異鄉，也許還可存李氏一脈。父親一生理想，孩兒盡知，令三弟牢牢記住，將來必然繼承父親未竟之志。」文姬一口氣把主意說完，肩上似卸下一座大山，靠在柱上喘息著，等著父親的裁決。見父親只不吱聲，她又急道：「爹爹！孩兒聽說。看簷下之冰便可知天下寒，看今日民心也可知梁氏末日不遠。大家綁在一處，死也是白死！爹爹可以不為子嗣計，難道也不為國家著想麼？」
「這，」他歎口氣道：「也未嘗不是一個辦法。只怕梁冀一黨心狠手毒，門客奸細極多。當年汝南袁著因為表奏梁冀不法，梁冀便四處搜捕；袁著詐稱病故，藏在棺材裡想逃走，還被他查到了。你能回鄉，別人就不會起疑心嗎？」
「這個，孩兒已想過。此去鄉里，盜匪極多，官軍素來束手無策。父親聽到孩兒消息，便是計成之時。」略頓一頓，又堅定地補充道：「孩兒決心以無用之軀，換取三弟日後成功，也不辜負父親教養一生。此次能再見爹爹一面，死亦無憾！」
他明白，依照漢律：犯官被誅，凡出閣女子罪不旁及，文姬本來可以不死的。看到她這樣從容定計，決心赴難，心中更覺酸痛難忍，不禁兩淚泉湧般進將出來。
文姬將父親扶到椅上，整整衣裙，然後磕了四個頭，輕聲說：「媽媽面前，煩爹爹代言一聲，還有大弟二弟。」說罷，毅然轉身出去了。
李固一個字也說不出，只呆呆地坐在那裡。
後來王成果然感李固父女大義，帶李燮乘船東下，到了徐州地區，將李燮改名送到酒店做傭人，自己仕街上賣卦算命，歷盡艱辛。梁冀被誅後，李燮才得以出頭——這是後話。
八
就在同一個夜裡。
大將軍府內炬火通明。這座府邪幾年來擴充數倍，如今更見壯觀了。
二堂內，門客們個個憋住了呼吸，偶然走動的侍女如同一團團彩雲在廊柱間飄來飄去，偌大的庭堂竟死一般地沉寂，只聽見梁冀粗重的喘息。
本來建和皇帝赦李固出獄，梁冀就忿忿不樂，回家聽得玄武門鬧事就更加暴跳如雷。若不是那門客趕緊報道李固在家杜門謝客的話，梁冀早已一劍將他穿透了。
恰好這天有下番獻貢皇上的珍寶「金蛇玉龍」一對，送來請他過目，他竟手執金蛇將龍頭敲得粉碎。
席間，佐餚的歌舞中有一曲新編的《桃李春睡》舞。因觸到「李」字，他立時大怒，命將跳舞的「自賣絕響·李固之死人」各割掉一隻耳朵。後來見她們跪了一地動也不動，連大氣也不敢出一聲，這才略為滿意，用鼻子嗯了一聲：「每人賞、賞絹一匹，放她們回……回家去。」
曹騰已在一邊看了多時，見梁冀大氣稍平，便趨上前去。近來他頗得梁冀歡心，門客們有難事也都樂意請曹騰來解說。
「又給我帶……帶什麼廢話來？」
「豈敢。」曹騰餡笑著，故意慢騰騰他說：「今日玄武門一帶集聚市民歹徒不下萬人，歡呼皇上赦李固出獄，聲稱李固無罪，還要求陛下，要求陛下……」
「要干——什麼？」
「大將軍赦臣死罪！——他們說，請陛下斬大將軍之頭，以為禍國殃民者戒。」
「啊——」梁冀從榻上跳下，用手托住曹騰那溜光的下巴：「皇、皇上怎麼——說？」
「大將軍息怒。皇上還不知道呢，曹騰將它留中了。」說著，從袖中摸出廷尉的奏折來。他本來還想賣點關子，看著梁冀瞪圓的環眼，恨不得他一口將那鬼胎吐出來。於是湊前一步說道：「曹騰以為這正是李固結黨惑眾、陰謀滋事的鐵證。此風若不迅速剪服，恐怕對大將軍也有些不利。」
「宰掉他！」
「這容易。不過，此風來頭不小，不可輕視。近來青徐一帶盜賊蜂起，人心惶惶，稍有不慎，亦可釀成大亂。臣為大將軍計，不若借用李固之人望安撫民心，待風潮平息，再殺不遲。」
「依你……你怎麼辦？」
「軟硬兼施。軟，臣見李固杜門謝客，似有回心之意。大將軍可詐稱兩家聯姻，許保奏李固官復原職。硬，先令杜喬自盡，陳屍街頭，再令胡廣、趙誡出面維持……」
「嗯。不過這玄武門一事，倒確、確與李固無干，是我傳、傳話令他從後街走、走的。」
「這個……欲加之罪，何患無辭？」
「那就去……去吧。」說罷，梁冀打了一個哈欠。立時過來兩個侍女扶他躺下，捶揉起來。
曹騰又嘀咕一陣也退下去了，懷裡揣著大將軍送他的一條金蛇。在他身後，響起了一派細細的竿樂聲。
九
清晨，李固還是臉色灰白地坐在堂上。但此刻，他內心已漸平和，古來多少忠儻剛正者為國盡節的故事，使他振奮起來。
一家人都已明白死期不會遠了。死這東西也奇怪，一旦準備好它的臨近，就像催眠的藥劑一樣，反倒能使人心安理得。連許夫人也止住了啼哭，正忙著將所有家人。丫環給資遣散。也有誓死不願離去的，便留了下來。
「你怕麼？」他問他的大兒。
「開始有一點，現在不啦。」
他點點頭，「你們，是早了點。生，是人人想要的；義，卻是不可背棄的。如果二者不能同時得到。古人怎麼說？」
「那就捨生取義。爹爹，您平日的教誨，孩兒都記在心上啦。」
李固點頭，不再說話。此刻一家人等待的，好像不是死，是一種崇高的義務，巨大的光榮。
中午時分，滿街裡響起了雜沓的馬蹄聲。李固遞個眼色，許氏會意，立刻回房準備去了。他捻著鬍鬚自語道：「來了。」
好一會兒，家人報道：「中常侍曹騰求見。」
李固尚未答話，前面熙熙攘攘吵了起來。原來曹騰逕自走了進來，一進房，便拱起雙手：「子堅兄，曹騰特來賀喜！」
「固身為犯官，何喜之有？」他只得讓座。心想：且看他賣什麼藥吧？
「子堅兄過謙了，嘿嘿！昨日洛陽街頭萬民攢動，足見老兄身系眾望，非等閒可比。將來書之青史，萬古傳揚，寧不喜乎？」
「哼，天下事出固之意料十常八九。況且昨日大將軍令我從後街出獄，洛陽街頭出了何事確實與固無涉，還望常侍明鑒！」
「嘿嘿嘿，一句玩笑，不必介意。不過學生此來。確是為閣下賀喜。大將軍常對學生言說，往日與閣下因許多誤會，累年論戰，大家都覺無味。今大將軍深知閣下確是海內人望，德高學深，願以千金許配令郎，永結秦晉之好。另外——」曹騰湊到李固耳邊尖聲說：「大將軍還將保奏閣下官復原職，日後不失封侯。未知尊意如何？」
李固懶得同他說，沉默了一會兒。
「自然，閣下為了表明誠意，不妨表奏……」
「表奏什麼？」
「曹騰聽說，弘農人宰宣想上言大將軍有周公之功，今既封其諸子，則其妻也應封為邑君。如閣下杲有美意，不妨先聲奪人，其實……」
是怎樣一筆令人噁心的交易！李固實在想不出，今生今世居然受到這種奸佞的這般污辱！此時，他才真正感到自己一生是個悲劇。他臉色泛白，渾身顫抖，竟一句話也罵不出來。
這時一個家人氣喘吁吁地衝進來享道：「剛才進城的商人們傳說，西門外皿口林有一輛李府的轎車，車中一位年輕婦人被刺死，零星衣物散了一地，怕是大小姐遭了歹徒！」
李固明白，這就是文姬讓他等的消息。不過，為何這樣快，是文姬擔心遲了他父親就聽不見，死亦不能瞑目嗎？
淚水無聲地爬過他蒼白的臉，順著鬍鬚，沾濕了前胸。他想起文姬幼時曾聲言自己將來要作一番轟轟烈烈的事業，不料竟應在這上面！他將眼睛閉上。再也不去理睬曹騰。
這曹騰坐的尷尬，只得起身告辭。臨出門，他想了想，又折回來補一句：「杜喬聽說不好，望閣下留意。」
十
原來這天上午，曹騰是先害了杜喬才去李府的。這曹騰做常侍以來，經他手處死的大臣已早不下數十，可他沒料到在杜喬面前討了沒趣。
這天上午，他闖進杜喬的宅子，傳梁太后的旨意令杜喬自盡，扔下一條白絹威脅道：「早從宜，全家妻小還得苟全。」
「杜喬生來磊落，自閹尚且不會，何況自殺？就是自殺，別人也不會相信！」
「你敢蔑視太后懿旨！」他尖起嗓子喊道。
「我死於奸賊之手，來生尚可報仇；死於自盡，祖宗也都含羞。哈哈哈！」
曹騰又羞又惱，便下令用白絹套在杜喬頸上，拴在馬後。待拖到中都獄，早已氣絕了。曹騰將屍體停在玄武門路口，令人四處高叫：「有敢臨近者，罪誅全家！」一面又派人傳大將軍令，請胡廣、趙誡前來「監護」……
再說李固聽得一聲「杜喬不好」，兩眼早已直了。果然一會兒有人報道杜喬已停屍示眾了，更由無聲的悲泣變成號啕痛哭。
「叔榮兄！我對不起你！我對不起你呀！」他捶胸頓足，一面號啕著，一面踉踉蹌蹌衝出門去。
一家人都跟在他後頭。
滿城百姓昨日還沉浸在太尉出獄的慶慰裡，今天聽說太尉哭屍去了，立時全城轟動起來，更有一些人加入那痛哭的行列，隊伍浩浩蕩蕩，越來越大，直奔玄武門而去。
胡廣、趙誡二人明明知道這「監護」的侮辱太大。卻又不敢不來。胡廣雖說新近補了李固的缺，又因立新帝封了安樂鄉侯，可他也自知誰也沒有把他當作太尉看。大將軍可以命令太尉，太尉還值錢麼？反正事已至此，他倆就如賣淫的娼妓一樣，既已失身一次，也就顧不得許多了。
他們剛下轎子，便遠遠看見李固的隊伍，想迴避又不敢走開，只得硬著頭皮迎上去。
「李公！……」他們拱著手，滿面羞慚地一邊招呼，一邊偷看他的臉色。
「二位還有面目立於人世嗎？」李固一面推開他們，一面逕自走去。
「是呵，是呵！」胡廣莫名其妙地道。
「李公！還是……莫要臨近的好。」趙誡用手指指梁冀的告示，將他攔住。
「原來，……哈哈哈！滾開！」李固頭也不回地走過去，人流立即將他倆衝到一邊去了。
杜喬直挺挺地躺在那裡，兩拳紫握，雙眼瞪圓。看得出來死前曾有過一番掙扎和怒罵。
李固跪在屍體旁邊，兩手輕輕地把他被拖碎的絲衣理平，將屍身上的泥土拍淨，又用長袖將他嘴角鼻孔流出的血跡擦掉。
「杜公臨死時有什麼話嗎？」他問看守校尉。
一個校尉將杜喬臨死時的情形說了一遍。
「說得好，罵得好！」李固突然拍手放聲大笑起來，整個廣場都被這撕人肺腑的笑聲撼動了。
他理齊了衣服，扶正了帽子，向屍體拜了幾拜，口中歷數杜喬生平往事。當說到眾官懾於梁冀淫威，竟然不以社稷生民為重，屈從奸賊，以求苟全，唯有杜喬挺身而出、堅守本義時，他流著淚站直身，大聲說：「足下用自己的行為證實了自己的誓言，不愧是頂天立地的真漢子！生以理全，死與義合，古代聖賢所追求的，你做到了！你的一死，可為百世楷模，令苟且從逆之徒愧死！可笑那梁冀凶殘，竟然連叫你自盡的本領都沒有，哈哈……」說罷又仰天大笑。
圍觀的市民百姓們無不應聲落淚。胡廣和趙誡龜縮在一邊，面面相覷，不知所措，聽到李固讚頌杜喬，痛駕梁冀和苟且偷生之徒，突然也相對掩面大哭起來。一個看守校尉當場脫下盔甲，跑回家裡去了。
人，越聚越多，把玄武門到平城門一帶圍得水洩不通。號哭、怒罵之聲，隨著愈刮愈猛的秋風在洛陽上空迴旋，震撼宮門。
恰好這天下午，梁冀由北郊圍獵回來，被擋在街上。他聽說李固竟敢聚眾哭屍，當場令家丁斬殺數十百姓，驅車衝進人圍。
「李固，你竟敢、敢如……如此猖獗嘛！」梁冀喊。
李固正是火上加油，分外激憤。他衝到車前，指荷梁冀破口大罵：「……你這禍國殃民的奸賊！你以為天下敢言之士也能殺絕嗎！」
血與淚的交流早已使百姓們憤怒起來，「揍死他！」有人喊。「剝他的皮！」有的人已捲起袖子。
梁冀本來憑著一時火氣衝了進來。此時陷入人群重圍之中，見李固如此模樣，已有幾分慌亂了。他以手指著李固：「你，你、你……」只是說不出來。
李固罵得興起，猛轉過身，奮力扶起杜喬屍體，讓他直挺挺地靠在自己胸前，指著梁冀喊：「我要再替杜叔榮罵幾句：你這死有餘辜的下流胚！我等著你！日後你死，鞭屍剔肉也不能解我心頭之恨！你明為擁戴天子，實則篡權奪位，質帝在天之靈也要生吃你這萬世不赦的惡鬼！」
梁冀嚇得筋骨癱軟，目瞪口呆。聽見「質帝」二字，更是一口痰湧在喉頭，撞倒在車上，家丁們死命將他搶回。
洛陽街頭，這日行人久久不散。不知誰們低低哼起了一首流傳在京城的歌謠，眾人高聲和唱，最後形成了沖天大潮一般的歌聲：
直如弦那直如弦，死道邊那死道邊；
曲如鉤那曲如鉤，反封候那反封侯！
十一
這一夜，天黑得墨漆一般。掌燈時節，又是一陣沉雷滾過，愈下愈急的雨滴敲在瓦頂上，竟同催人上陣的戰鼓一般響亮。
李府的庭堂裡，到處燭火通明，如同白晝。
李固靠在正中的榻上，「哈哈！哈哈哈！」笑個不停。
「爹爹這幾年怕也沒這麼高興過。」兒子有些駭然地說。
「幾年？我一生也沒做過如此暢快的事！哈哈哈！」從玄武門回來，他一直就這樣笑著，實在累得不行了，就倚在榻上喘息一會兒。他是多麼的痛快呀！這前所未有的衝動使他進入一個新的境界，只有現在他才感到自己並不孤立。昨天他還希望皇上有朝一日醒悟過來，清除奸賊，重振綱紀；現在他覺得他有信心，有力量。和杜喬這樣的人在一起，和那麼憤激的百姓們在一起，天道人心足以使亂臣賊子喪膽落魄，無疾而死。而他是勝利者。
「您還是用一點飯吧，今夜雨大，他們一時怕還來不了呢。」許夫人說。
「用大杯斟酒來！」李固叫道。此刻，他儼然是位凱旋的將軍。死，無疑是將軍身上無比光榮的勳章。
「將大門打開，不必再關了！」他又說道。他不知道，家人們也沒有告訴他：大門早就關不上了，門內外站滿了京都的百姓，就在那雨絲織成的水簾下竊竊私語：「太尉怕是瘋了吧？」他高興哩。
喝過幾杯之後，他面色微紅，更加興致勃發，又令人將古琴搬出。他將琴放在腿上，撫琴凝想一會兒，唱道：
植桑為用兮取其直，丈夫立世兮不懼死，
固身雖歿兮義己得，後之良史兮豈有私！
屋內，喝著，唱著，笑著；屋外，看著，聽著，哭著。
二鼓時分，門外喧嚷起來。
只見曹騰帶校尉們殺氣騰騰地走進來，李固將琴一推，問：「來取頭嗎？」
曹騰冷笑道：「事至今日，曹騰無能為力了。」
李固哈哈大笑：「你不日死於萬民之手李固確也無能為力！」
曹騰尖起嗓子對校尉喊道：「太后懿旨：李固籍沒全家，一應財物，汝軍自取。」
「慢！」李固喝道。「取經帶來！」一個家人將他事先準備好的紫色緩帶替他佩好。他正色對校尉們說：「我本位列三公之首，今雖已除官，卻是死於職守，汝軍公幹，不得無理。來吧！」
……玄武門示眾的屍體又多了李固一具。他的頭雖砍去了，屍身卻挺然不倒，一直在玄武門前坐了十二天。那緩帶也陪著他在秋風中飛舞，像一隻紫色的蝴蝶。
|
|
