路上，一些行人停下來，表情各異地觀望著。在不遠的地方，出現那個懷抱銅盤的男孩，他睜著一雙成人似的痛苦的眼睛，望著父親的背影。一滴淚水沿著面頰滾落下來。
李石清悻悻地四下掃了一眼，轉身穿過馬路。
像是冥冥之中，有什麼東西在瞅著黃省三，扯著他，壓迫著他。隔著一條馬路，黃省三繼續跟著李石清走著，走著。他並沒有看見，在他身後隔了一段距離，他那小小的兒子，抹著眼淚尾隨著他。
馬路漸漸熱鬧起來。路邊，手飾店、肉食店、玩具店櫛比鱗次，李石清大步地走著，黃省三幾乎跟不上了，他逐漸跑起來，越跑越快。在一個路口，他突然地穿過馬路，一輛飛奔的人力車差點撞上他。
男孩兒：（尖聲地）爸爸！
車伕大聲地罵起來。然而黃省三沒有聽見，他什麼也聽不見了，他只有一個念頭，只有一條路。終於，他又追上了李石清。
黃省三：李先生。
李石清回過頭，他看見黃省三淌著冷汗的臉。
李石清：（可憐他，但又厭惡地）你老跟著我有什麼用！
黃省三：李先生，您行行好，求您再跟潘經理說說，只求他老人家再讓我回去，就是再累，累死我，也心甘情願。
李石清：經理！經理會管你這樣的事兒。
他冷冷地盯著黃省三，黃省三低下頭。
黃省三：（囁嚅）可你們，你們要那十塊二毛五，幹什麼呀！
李石清役有說話，兩個人沉默地站立在熙熙攘攘的街頭，過了一會兒。
李石清：（目光看著別處）其實，事情很多，就看你願意不願意做。
黃省三：（燃著了一線希望）真的？
李石清用手指著路上的一輛人力車，拉車的小伙子啪噠啪噠地跑著。
黃省三：（明白了，但失望地）我，我拉不動。（咳嗽起來）您知道我有病，醫生說，我這邊的肺已經……不行了。
李石清：（轉過身，慢慢走著）那，你可以到街上要。
黃省三：（臉紅，不安）李先生，我也是個念過書的人，我實在有點……
李石清：有點叫不出口，是麼？那還有一條路，這條路最容易、最痛快。
黃省三緊跟在他身邊，瞪大了眼睛。
李石清：（臉上掠過一絲冷笑，一字一句地）你可以到人家家裡去——
他盯住黃省三，看見黃省三的嘴喃喃地動了動。
李石清：對，你猜得對。
黃省三：您說，您說，要我去——
他站住了，只見唇動，聽不見聲音。
李石清：你大聲說出來，怕什麼！偷！偷！這有什麼做不得，有錢的人可以從人家手裡大把地搶，你怎麼不能偷！
黃省三：（懼怕地）李先生，您小點兒聲，小點兒聲。
李石清：（爆發出一股怒氣）好啦！我知道你了，叫你要飯，你要顧臉；叫你拉洋車，你沒氣力；叫你偷，你又膽小。你滿肚子的天地良心、仁義道德，你這個廢物，根本不配養一堆孩子！我告訴你，你只有一條路可走！
黃省三：怎麼走？李先生。
李石清猛地伸出手臂向上一指。
他們正站在一座摩天大樓下面。筆直的樓頂直插青天。
黃省三仰頭望著，他的眼睛有些發花，那巨大的建築彷彿立刻就要倒下來。他聽見了李石清湊在他耳邊的語聲。
李石清：（聲音）你一層一層地爬上去，爬到頂高的一層，你邁過欄杆，站在邊上，然後你只要再向外多走一步……
突然，一切都靜止了、模糊了，以至消失了。只剩下黃省三，他那雙懦弱的恐懼的、象千千萬萬和他一樣走投無路的人的慘然的眼睛。
後來，他伸出手掩住了雙目。
一個孩子的聲音：爸爸！爸爸！
黃省三驚醒過來，他低下頭，看見了自己的兒子。
兒子：（拚命忍住眼淚）爸爸，回家吧，媽媽還等著呢。
黃省三像是沒有聽懂似的，直愣愣地望著。
兒子：（害怕了）爸爸，你說活呀！
黃省三慢慢地抬起手，抹掉兒子眼裡的淚水。他看見了那個一直抱在兒子懷裡的銅盤。
黃省三：怎麼？
兒子：（垂下頭，悄聲地）他們不當。
李石清家裡，李太太坐在床邊，她的懷裡摟著四兒，其它三個孩子也都圍著她趴在一張大床上。應該說這是一間陋室，屋裡的一切都顯出主人好體面，但又掩飾不住寒酸的味道，連孩子身上穿的衣服也都顯得太小太緊了。然而，此刻的李太太臉上閃著一種慈愛的光輝。她不再是牌桌上的那個壓抑而張惶的女人了。她是一位母親，四個可愛孩子的母親。
李太太掰著小兒子的手指，仔細地看著。
李太太：看，這是鬥，這是簸箕。
孩子們的頭都圍攏起來：「媽媽，給我看看，給我看看。」
李太太：（逐個看著孩子的小手，喃喃地）一個，兩個，三個……（她笑了）喲，我的小四子有六個斗哪。
小兒子興奮的目光閃閃。女兒連忙舉伸出自己的手。
女兒：（把手舉到媽媽面前）媽，你看我有幾個鬥？
李太太。（拿著女兒的手，一邊看一邊念叨起來）一斗窮，二斗富，三斗四斗開當鋪。
孩子們嘻嘻地笑開了。
這時，李石清推開門，走進來。他的神色疲憊、陰鬱，但是孩子們看見了他，一齊撲上來：「爸爸，爸爸！」李石清答應著，舉起手中拿著的四根糖葫蘆。
夜晚，孩子都睡著了。李太太坐在桌邊縫著小四的衣服，李石清捧著一杯熱茶，坐在她對面發呆。他微微打了一個寒戰。
李太太：（抬起頭，輕聲地）冷麼？
李石清沒有動。
李太太：（忽然想起）你的皮大氅呢？
李石清看了她一眼。李太太盯視著他，急切地。
李太太：怎麼，你是不是又把皮大衣當了，啊？
李石清：（突然地）你嚷嚷什麼！
面對丈夫陰沉的臉，李太太委屈地低下頭。
李石清：（咳了一聲，緩和地）今天你牌打的怎麼樣？
李太太聽見這話，頭埋得更低了。
李石清：你怎麼不說話，輸了？贏了？
李太太仍然沒有回答。
李石清：你啞巴了嗎？我問你話呢！
李太太：（終於拾起頭）石清，我不想再去了。
李石清：你又輸了？「
李太太望著他。
李石清：我給你的一百塊錢都輸了嗎？
李太太還是望著他。
李石清：（氣了）你怎麼能輸這麼些！
李太太：（實在受不了這樣的委屈，落下眼淚）我不去打牌，你偏要我去打，我聽你的話，陪著那幫有錢的人打大牌，我心裡急，我怕輸……
李石清：急，都是一樣地打牌。你著什麼急，你真，真不見世面。
李太太抽泣了。
李石清：（更加氣）哭！你就會哭！哭頂什麼！頂個屁！
他從懷裡掏出皮夾，取出一疊錢。
李太太：（害怕地）不，你別再給我錢了，我不要錢。
李石清：你說什麼？
李太太。石清，我實在受不了，那不是我們玩的地方，那些人……
她不想說下去，但是李石清已經明白她要說什麼了。
李石清：你用不著說，我比你清楚，那幫東西！
李太太：那你幹嗎還非要我去呢？拿著這樣造孽的錢陪他們打牌。你想想，小英兒要上學，小四身體又弱，芳兒連件像樣的過冬的衣服都沒有……
李石清：不要再說了，我難道不知道咱們窮，我心裡就不難過。我恨，我恨自己為什麼沒有一個好爹，生來有錢，叫我少低頭，少受氣！現在，我四十多的人，成天的彎腰、鞠躬，一個個地奉承，一個個地拉攏，一個個地巴結，我，李石清，一個男子漢！
李太太：（心疼地）石清，你不要難過，不要喪氣。我明白你，你在外面受了許多委屈……
李石清：（打斷她）我不難過。（他猛地站起來，困獸似的在屋裡走了幾步，睜著一雙滿是紅絲的眼睛）我才不難過！我要破釜沉舟地跟他們拚，我要狠狠地出口氣，我要硬得成一塊石頭，決不講一點人情，決不可憐人，決不……
他突然停住了，對著床上的孩子望去。
床上，四個孩子睡的正香，發出均勻的無憂無慮小小的鼾聲。李石清深深地透了一口氣，目光變得柔和了，他坐下來，一動不動地和李太太兩個人，默默地長久地望著。
響起了舞廳的音樂聲。
在昏暗中，擠集著許多人。起先除了人們閃爍的眼睛，因為笑而露出的發亮的牙齒和一張張白的異樣的臉，什麼也看不清楚；接著逐漸看清了周圍的一切；這是各色各樣的人在舞廳裡如癡如狂地跳著。
樂隊一曲接著一曲。女人的衣裙在幽暗中飄蕩，旋轉，整個舞廳彷彿就是一個巨大的漩渦。
在人群中，一束強烈的光突然照在一個人身上，那是陳白露。她的頭髮正揚起來，像一個光環，罩著她那亢奮的忘卻一切的臉。她的眼睛時爾爍爍發光，時爾充滿了迷離的神色。她消失在陰暗處，一會又舞進了虹光中，多少雙眼睛在跟隨著她。
她意識到這一切，她笑了，頭微微昂起。潘月亭更加緊地摟住她的腰枝，湊到她的耳邊悄聲說了句什麼，她放聲大笑起來。
在一個角落裡，默默地坐著一個男人，一個青年，他也在注視著陳白露，目不轉睛地凝望著。然而，他的目光是那樣的與眾不同，混雜著震驚、痛苦、失望、同情，像看著一個陌生人，然而又像是……
晃動著的肩、背、頭頸，在他眼前飄過去。……那是一個十分稚氣的小姑娘，坐在一棵大樹下。綠色的濃蔭，綠色的田野，綠色的霧一般的空氣。一縷笛聲彷彿從遙遠的地方傳來。少年的方達生坐在她的對面，閉著眼睛，輕輕地吹著。
陽光透過樹葉的空隙照在竹均——還是小女孩時的陳白露的臉上，就像是她的眼睛在調皮地一明一暗地閃著。
掛在樹枝上的兩個書包，微微地搖來搖去……
掌聲。音樂停止了。舞廳裡燈光通亮，如若白晝。
陳白露臉色緋紅，笑著向這邊走來。一路上，有人請她喝酒；有的女人抱住她親吻；她隨意地拍了拍一個老頭的臉蛋兒，向遠一些的桌子遞著飛吻。
她終於走到方達生面前。方達生慢慢地站起來。
陳白露：（依然笑著）你好客氣呀，坐吧。
方達生沒有坐。
陳白露：我讓你坐下。
方達生坐下來。他不說話，只是久久地仔細地看著她的臉。
陳白後瞟了他一眼，慢慢地拿起一杯酒。向著方達生舉起。
陳白露：你還要這樣細細地看我很久嗎？
說著她把酒一飲而盡。
陳白露：（有心難為他，自然也因為他的態度使她不愉快）這地方怎麼樣？好玩嗎？
方達生：（悶聲地）好，好玩。
陳白露：那你為什麼不玩玩。
方達生：你知道，我不會跳舞。
陳白露：（「叭」地打了一個響亮的「榧子」，站起身，走到方達生面前）我來教你跳，我可是這地方跳得最好的一個。
方達生：（忙不迭地擺手）不，不，千萬不能。
望著他那副尷尬的樣子，陳白露忍不住笑出聲。
張喬治端著一杯酒走了過來。
張喬治：喲，露露，這麼親熱，讓我想想，我們見過面。
陳白露：（好笑地）見過？
張喬治：當然見過。
他費力地思索著。方達生莫名其妙地瞪著他。
張喬治：（恍然大悟的樣子，高聲地）啊！我想起來了，兩年前，我們同船一塊從歐洲回來的。（用力握著方達生的手，非常熱烈）啊，好極了，好極了，請坐。
方達生：（無可奈何地看了看陳白露）竹均，這是……
張喬治：竹均？不，不不，老朋友，你弄錯了，她叫白露，她是這兒頂紅頂紅的人，她是我的——（他親暱地把手搭在陳白露的肩上）嗯，是我所最崇拜的紅人！
方達生忽然站起來，望著陳白露。
方達生：（斷然地）竹均。我想出去透透空氣。
已經很晚了。家家戶戶門戶緊閉。黑幢幢的大樓，只有很少幾扇窗戶裡透出燈光，像一隻隻孤獨的眼睛。咖啡館的老闆娘關掉了一盞盞燈，唱機也停了。但街頭，生意仍然在進行。
兩個女人站在一條巷子口拉著一個高大的男人說話。賣鳥豆、肥鹵雞和糖墩的小販，各自拖著粗啞了的聲音，悠悠地喊著。一個賣辣蘿蔔的，嗓音清脆，叫賣：「小劉莊的蘿蔔，不辣管換！……」
陳白露和方達生從昏暗的馬路上走了過來，此刻，陳白露的心情似乎是歡悅的。她大口地吞嚥著冰涼的空氣，不時地抬起頭望著黑漆漆的閃爍著星光的深秋的夜空。
陳白露：（情不自禁地）多美啊，你看，你看見了嗎？
方達生：什麼？
陳白露：星星！好久沒有看到過星星啦，多有意思！（忽然地）你記得我小的時候就喜歡星星。
方達生：記得。（回憶起來）那時候，晚上，常常是……
陳白露：（並沒有在聽方達生，她的眼裡顯出一種夢幻的神色，耳語一般地）夜，並不，並不可怕，因為，在你的眼睛裡，我看到了兩顆美麗的星……
方達生：你在說什麼？
陳白露：（彷彿被驚醒）哦，沒什麼，一個人曾經對我這麼說。（略微停頓了一下）他是個詩人。
方達生沉默了，悄悄地注視著陳白露若有所思的側影。像是要擺脫掉什麼，陳白露將長髮一甩。
陳白露：（轉向方達生）你餓嗎？
方達生：（詫異）餓？幹什麼？
陳白露：（帶著突如其來的興致，拉住方達生的胳膊）走，咱們吃碗餛飩去。
|
|
