一個多星期以後，陳真又到海濱旅館去找周如水，要他翻譯一篇日文的文件。
陳真以為拿一兩件這樣的事情給周如水做，也許會給這個人一點鼓舞。
他到了那裡，扭開門進去，卻看見周如水的頭俯在寫字檯上。
他叫了兩聲：「如水，」周如水並不答應。他走到周如水的身旁，聽見了抽泣
的聲音。這個人哭了。他很奇怪這個人為什麼要哭？他想，也許是張若蘭有了什麼
不好的表示吧。但是一轉眼間他瞥見一個舊式信封放在桌子上。他記起了昨天曾替
周如水轉過一封掛號信去，是周如水的父親寄來的。周如水的哭一定與這封信有關
系。他以為周如水馬上會抬起頭來，便靜靜地在旁邊等著。但是過了一些時候還沒
有一點動靜，他不能夠再等了，便拍拍周如水的肩頭。
周如水果然把頭抬了起來，臉上滿是淚痕。他望著陳真，眼裡閃著憂鬱的光，
臉上帶著求助的表情，一面還在抽泣。
陳真從沒有見過周如水哭得這樣傷心，他也很感動。他待要安慰他，卻又想不
到用什麼話才有效力。他只是同情地說：「如水，什麼事？你哭得這樣厲害。我可
以給你幫忙嗎？」
周如水搖搖頭，不說話，拿起桌上的信封，遞到陳真的手上。陳真接了信封，
連忙抽出信箋匆匆地讀完了。
這是周如水的父親的來信，說他的母親病了，日夜思念著他，要他馬上回去。
父親已經在省城裡給他找到了一個位置，是財政廳的一等科員，希望他即日回去就
職。信紙共有五大頁，滿紙都是那一套冠冕堂皇的話：說來說去，無非是在外面讀
了這許多年的書，又到東洋留過學，當然要回省做個一官半職，以便將來揚名顯親，
才是正理；如果老是在外面飄蕩，一事無成，未免辜負了父親培養子弟的一番好意。
從這封信上可以看出一個嚴厲的父親在訓斥兒子。
陳真愈讀下去愈生氣。他真想把信紙撕碎，但仍舊忍住憤怒將信遞還給周如水，
一面問道：「你現在究竟打算怎樣辦？」
「我想回去，」這是周如水的回答。
這個回答完全是陳真所料想不到的。他感到非常不舒服。
他很生氣，便短短地說：「好。」接著他又問道：「你幾時動身？」
周如水好像不曾聽見似的，也不看陳真一眼，過了一些時候，他依舊悲聲對陳
真說：「父親要我做官，我實在不願意。」
「這樣我看你回去的事有點成問題吧，」陳真冷笑說。
「但是我母親病了，我又不能不回去看她，回去是天經地義的事，」周如水說
著，似乎有一種自命為孝子的氣派，這不但引不起陳真的同情，反而使他討厭起來。
他想：「好一個孝子。」這不是讚歎，這是輕視。
「那麼做官也是天經地義的事，因為這樣才不致辜負父親的好意，」陳真依舊
冷笑說。
「我也是這樣想，」他茫然不加思索地說，他不知道陳真是在譏笑他。但是他
又說：「不過做官，我是不願意的，你知道我素來就討厭做官的人。」
陳真冷笑道：「要是『土還主義者』還到都市裡去做官，官就不會使人討厭了。
要是童話作家進了財政廳，財政廳的大小官吏都會回到童心生活去了。」他忍不住
笑了起來。
這一次周如水明白陳真是在譏笑他了，便憤慨地說：「我現在心亂如麻，你不
但不給我幫忙，反而來挖苦我，真正豈有此理。」
「你既然已經這樣決定了，還用得著我來幫忙？」
「我什麼時候決定的？這時候我連一點判斷力也沒有了。
你得給我想個辦法。你得替我決定一下。我真不知道怎樣才好。老實說，要回
去，我捨不得離開張若蘭；不回去，我又覺得對不住母親。母親辛辛苦苦把我撫養
成人，我從來沒有報答過她的恩。她病了，要我回去，我怎麼能夠說個『不』字？
……然而我一回去，什麼希望，什麼主張，都得拋在腦後了。
尤其是愛情。拋撇了張若蘭去和那個無愛情的女子一起生活，我是無論如何辦
不到的。……你想我怎麼能夠決定呢？
……」
陳真不再譏笑周如水了，卻莊重地用同情的聲音對他說：「我說你只有一個辦
法，就是不回去。你母親的病並不厲害，不過是想看看你罷了。你將來可以把她接
出來。那麼你既可以同張若蘭結婚，你又可以和你母親住在一起。豈不是雙方都顧
到了嗎？」
周如水似乎不懂陳真的話，但過後又接連地搖頭表示這個計劃是行不通的。他
自己在思索一個更好的計劃，然而實際上他的思想只是在「良心」、「理想」、
「幸福」這幾個新名詞上面盤旋。
陳真不再說話了，他知道在這裡他的話沒有絲毫的用處。
他打算馬上離開這裡，但是又記起了他的使命，便把文件取出來要周如水翻譯。
「我這幾天心裡總不安定，現在更是心亂如麻，一個字也寫不出，」周如水說
著便把文件拋在桌上，自己離開座位，在房裡大步踱起來。
「那麼我明天叫人來拿，」陳真讓步地說。
「明天？你把文件拿回去吧，我一個字也寫不出。」
「那麼後天來拿也可以，總之你非把它翻譯出來不可，我本來想找仁民翻譯，
但是瑤珠這兩天病得厲害，他沒有工夫，所以非找你不可。」陳真懇切地對他說。
「翻譯，」他苦惱地念著這兩個字，以後又激動地自語道：「翻譯，也許我明
天就會自殺，我就不會活在這個世界上了。
我哪有心腸管別的閒事？」
陳真聽見這些話，知道周如水是不肯答應的了，而且照這情形看來，即使他答
應，快，也要一個星期譯完；慢，也許會耽擱到兩三個月。還不如自己動手來譯好
些，雖然忙一點，倒也痛快。至於周如水呢，這個人一生就沒有做過一件痛快的事，
說到自殺，這一層倒可以不必替他擔心。他連一個簡單的問題也沒有勇氣去解決，
哪裡還有勇氣自殺。
陳真這樣想著，覺得再沒有留在這裡的必要了，收起文件，不和周如水說一句
話，就往外面走。但是他還不能夠忘記周如水，還在想周如水的事情。已經走出了
大門，他忽然想到了一個好辦法，便又回到旅館去。
這一次他走到二樓十九號房間的門前就站住了。他在門上輕輕地敲了兩下。裡
面沒有應聲。他又重重地接連敲了幾下。
「誰？」裡面傳出來一個熟識的女性的聲音。
「是我，」他應了一聲。
裡面響起腳步聲，門開了，是張若蘭的略帶倦容的臉，眼皮微微下垂，頭髮蓬
松著，左邊太陽角有一團淡淡的紅櫻她好像剛從午睡中醒過來。那件翻領紗衫的衣
角上有幾條凌亂的皺紋。
她把他讓進去，似乎有點驚訝他一個人的來訪，但依舊很客氣地接待他。
一則是剛從睡夢中醒來，二則是沒有什麼話可說，三則是彷彿預料到他有什麼
不尋常的使命，她雖然坐在他的斜對面，卻有點不好意思地微微低下頭，有時用手
折弄衣角，有時也抬起眼睛和他談兩句話。
「到底是小資產階級的女性。不過和秦蘊玉又不同了。」陳真一面說話，一面
冷眼觀察她的舉動，不覺這樣想道。他找不出許多閒話對她說，後來便直截了當地
說出他的來意。
「密斯張，我來商量一件事情，……你不會怪我唐突吧？」
一則因為這件事情很重要，二則他害怕她誤會了自己的意思，所以他說話時不
免現出激動的樣子。
張若蘭本來抬起頭在看他，聽見了他的話，臉上略略起了紅雲，便又把頭埋下
去，慢吞吞地說：「陳先生，你有什麼話請儘管說，何必這樣的客氣。」
「我來和密斯張談談關於愛情的事……」他說到這裡故意停頓一下，偷看她有
什麼舉動。
她的臉更紅了，她的心怦怦地跳起來。她不知道要怎樣回答他才好。她抬起頭
很快地把眼光在他的臉上掃了一下，然後故意驚訝地問：「愛情？陳先生要和我談
關於愛情的事？」她抱歉似地解釋道：「可惜我對這種事情完全沒有經驗。」
陳真聽見這樣的話，不覺暗笑，他想，「這又是小資產階級的女性的慣技了。
看她怎樣掩飾。她也許以為我在打她的主意吧。」他便接著說：「我這次是為了如
水來的。密斯張對他的態度，我已經知道了。他把所有的事情都告訴了我。」其實
這一句是謊話，周如水所告訴他的只是一小部分。他這時候急急地說話，為了不要
被她打岔，他自己也不覺得這是假話了。「他現在陷在絕大的苦悶裡面。只有密斯
張可以救他。
他的問題只有你可以幫忙解決。我知道密斯張愛他，那麼你一定願意幫助他。……
我很瞭解他，他是一個好人，一個好到了無用的人，其原因就是他自以為有一個復
雜的問題，而他又沒有勇氣來解決它。……密斯張也許還不十分明白如水的身世，
他的環境。而且他並沒有對你說真話。」他接著把周如水的身世詳細地敘述了一番，
以後又說：「他的這個『複雜的問題』纏住了他的腦子，使他動也不能夠動一下。
這個問題一天不解決，他也就一天得不到幸福，而且永遠不能夠做任何事情，永遠
是一個沒有用的好人……其實在我看來這個問題本來是容易解決的。而且密斯張你
又是這個問題裡的一個重要角色，所以要解決這個問題，你是最適當不過的了。只
要你肯答應，一切都有了辦法。一個女人是知道怎樣來處理這個問題的……」她不
答話，甚至不抬起頭來。
「我知道密斯張和普通一般女子不同，我又知道密斯張是真誠地在愛如水，所
以我才來要求你做一般中國女子所不肯做的事。我希望你像斯拉夫的女性那樣地來
愛護他，拯救他，鼓舞起他的勇氣，使他忘掉過去的一切，來創造新的生活。我知
道你能夠這樣做。」
她仍然不答話。
「我之所以這樣冒昧地找你談話，是因為從前聽見劍虹說過你的思想和我們的
接近，你自己也說讀過我的文章，我的這心情你該可以瞭解吧。」
她依舊不說話。
「你也許會奇怪他為什麼不親自來向你表白他的愛情，他沒有這種勇氣，這要
請你原諒他……他在日本時也曾愛過幾個女子，可是他始終沒有勇氣向她們表白愛
情，結果是看見她們同別人結婚而自己躲在家裡痛哭……總之在他的問題未解決以
前他一生都不會有勇氣。要是你真正愛他，真正願意救他，就請你自己先向他明白
表示。這在別的女子也許是不可能的，可是在你，我想你一定可以做到。」
她只是不開口。
「你也許是不愛他吧，也許是曾經受過他而現在後悔吧。
那麼我錯了：我不該拿這些話來麻煩你。請你原諒我，我把你打擾了這許久，」
陳真最後苦澀地說，他打算站起來走了。
張若蘭忽然抬起頭，臉色變得蒼白了，兩顆大的眼淚嵌在眼角，淚水沿著面頰
慢慢地流下來，她那兩隻長睫毛蓋著的眼睛很快地時開時閉。她嗚咽地、但仍舊堅
決地對他說：「陳先生，你的話我都聽懂了……我會永遠記著你的好意。我答應你，
一定照你的話做。」她的口又閉上了。他們對望了好些時候，從眼光裡交換了一些
用語言表示不出的意思。
陳真別了張若蘭出來，對她起了從來未有過的好感，他想：「雖然是小資產階
級的女性，究竟也有她的美點埃」同時他又想到周如水的事，覺得已經有了解決的
辦法，他以後可以放心了。這算是了卻一件心事，他的心裡也很暢快。
|
|
