電影在我的生活中一直是一樣不可或缺的事物，不誇張地說，就像生活裡的陽光。我在記住了那些經典故事和動人情節的同時，也一起記住了那些把這一切最終表現出來的演員和導演的名字。
斯皮爾伯格就是其中的一個。
從看到那個坐在小男孩的自行車車筐裡、裹著圍巾、伸長脖子、對地球世界的一切都感到好奇同時也引來無數同樣好奇的目光的外星人E．T．開始，我就一直在追逐著斯皮爾伯格的身影，我想像不出來，這個能把幻想世界和現實生活結合到充滿了神話色彩的人是怎樣思考的。他的電影裡有一種跳躍的靈感，充滿奇情異想，也充滿溫暖的人情味。
大約在1984年，一個偶然的機會，我看到了一本好萊塢電影人的畫冊，有很多我喜愛的演員的照片，其中也有斯皮爾伯格。他的樣子跟我想像的一點也不一樣，長頭髮、眼睛在圓圓的眼鏡片後面愉快地閃爍。他跪在一張長長的地毯上，為一個大歌劇院的落成簽名。那張照片給我留下的印像太深刻了，很容易就把這個聰明人與《E．T．外星人》中的小男孩聯繫在一起。
有趣的是，我看到的斯皮爾伯格的第二部電影就是《太陽帝國》，主人公仍然是一個面貌清秀、頭腦機敏的小男孩。我至今還記得影片剛剛開始是這個孩子站在教堂唱詩班的隊伍裡，和所有的孩子一起讚美上帝。那是一首聽不清楚歌詞的、類似於聖歌似的曲子，旋律緩慢，但充滿著空靈的美麗。孩子的面容在教堂略帶昏黃的光線中有些朦朧，和著歌曲又顯得非常聖潔。這首歌的主旋律在每一個重要的情節裡反覆出現，每一次出現都彷彿在強調一種特別的意味。電影中的很多細節都有些淡忘了，但是，有一個畫面，我在任何時候想起來都記憶猶新。日本的飛機呼嘯著經過，孩子站在空闊的、人們都已經逃離的土地上，激動地向著天空伸開雙臂。他熱愛飛機，夢想就是要駕著飛機體驗飛翔的感覺和樂趣，他陶醉在他的夢想之中，不管那是誰的、哪個國家和為了什麼而來的機群。
真正喜歡斯皮爾伯格也就是從這個時候開始的。我因為這樣一個細節而堅定地相信這個大鬍子猶太人的心中擁有著一種理想主義，而這種理想主義的根本是對人性的、非常誠實的尊重。日軍是來轟炸城市的，這是一場殘酷的戰爭，會有無辜的人在戰爭中死亡，會有無數的悲劇就發生在飛機投下炸彈的一瞬間，但是，所有這一切都不能阻止一個還根本不懂得什麼叫做戰爭和為什麼會有戰爭的孩子緊緊地擁抱他的夢想，那種單純的、無須判斷其是否應該存在的、屬於人類對於生命充滿好奇的本能的夢想和期待。
這個畫面一直在我的腦海裡。就在看過這部影片之後，我給和我一起看電影的朋友講了一個我自己的故事。
我小的時候，很多人家的日子還過得緊緊巴巴的，家裡如果有兩個女孩子，妹妹往往要穿姐姐因為長大穿不下的衣服。我的家庭也是一樣的，媽媽經常是給姐姐買新衣服，很少有我的，我穿的是姐姐的衣服改制的。有時候媽媽會在姐姐的舊衣服上做一些改動，比如貼上一隻布的小動物或者繡上我的名字。我很小的時候就知道媽媽的用心良苦，她不過就是為了安慰我，雖然是姐姐的舊衣服，但已經盡可能讓我們有所不同，盡可能地讓我少一些有關困窘的生活的記憶。那時候我的願望就是穿美麗的衣服，屬於我自己的、新的漂亮衣服，雖然當時的生活也幾乎沒有機會讓一個缺乏見識的小女孩明白什麼是美麗。
一個偶然的機會我看了一部埃及電影，名字叫做《走向深淵》，我一下子就喜歡上了那個漂亮的女主角，她有長長的卷髮、紅紅的指甲和一套又一套的時髦衣服。按照當時的說法，她是一個「墮落」的女人，在西方世界的紙醉金迷面前沒有定力，為了追求舒適的「物質生活」而不惜出賣國家機密。然而在當時，這些跟我有什麼關係呢？我就是喜歡她，喜歡她瞇著一雙睫毛濃密的大眼睛癡癡地看人，更喜歡她那些在我們的生活中根本沒有可能出現的時裝。
對於一個為了貪圖安逸而出賣國家利益的女人，以我們現在的是非觀念是不可能認可的，但是對於一些當時像我一樣少不更事的小女孩來說，她的一套又一套的時裝就代表了我們想像中的富有的生活。那時的我不在乎她是什麼人，好人或者壞人，我只在乎她身上的一切外在內容都是我當時最希望獲得的。
我在《太陽帝國》的那個小男孩身上又看到了我曾經認為正確的生活態度，就是遵從人的意願，每個人都不必企圖用大一統的觀念來左右他人的選擇和判斷，大概這裡面也包含著自由的精神。而斯皮爾伯格的可愛之處正是在於他用非常唯美的方式表達了一個很多人都在心裡默默認同的觀念，同時通過他的作品的傳播使這種健康的觀念影響了更多的人。
因為對電影持之以恆的追逐，我有幸看到斯皮爾伯格導演的大部分影片，以及對他和他的作品的評論。知道了斯皮爾伯格還是一個賺錢的天才，對他的喜愛中又加上了欽佩。那些用自己辛苦勞動賺來的錢買了票去看斯皮爾伯格的電影，之後帶著激動和興奮離開電影院又忍不住要口口相傳的人們，實在是在用最直接和最質樸的方式表示對他的支持和厚愛，而這也正是斯皮爾伯格在大眾之中的成功之處。
我相信一個樸實的道理，好的作品都是能被最普通的人歡迎和接納的，也都是能夠帶來好的收益的，這些作品往往會深入到人的心裡。
有時候人的一生不在於做成了什麼，而在於做過和做到了什麼。我所做的，就是找到和守住了我最想要的東西。我覺得你也應該一樣
|
|
