我從鄉下回城裡，登上長途班車，看見一個熟悉的身影。事情就這樣開始了。那人是我和妻子韓月在民族學院的同學，是個藏漢混血兒，名字叫做劉晉藏，而且，他還是韓月的初戀情人。
都說，女人永遠不會忘記初戀情人，韓月是不是時常想起劉晉藏，我沒有問過。我倒是一直想忘記這個人。我想就當沒看見他。不想他卻對我露出了燦爛的笑容。他的手熱情有力，就像親密朋友多年不見。
其實，我們之間並不存在什麼親密關係。讀書時，我們不在一個系。雖然同是一個地方出去的，但他老子在軍分區有相當職位，我跟這種人摻和不到一塊。劉晉藏身上帶著幹部子弟常有的那種對什麼都滿不在乎的作派：有錢下館子喝酒，頻繁地變換女朋友，在社會上有些不正經的三朋四友。好多不錯的女同學卻都喜歡他們。韓月就是那些女同學中的一個。我知道韓月，是我們班上一個女同學為了劉晉藏跟她在咖啡屋撕扯了一番。韓月因為被扯掉一綹頭髮成了愛情上的勝利者。她跟劉晉藏的事比他那些前任女友更轟轟烈烈。直到快畢業時，劉晉藏因為捲進一件倒賣文物案被拘留。後來靠他當政委的父親活動，沒有判刑，學籍卻被開除了。
韓月在民族學院裡是少數民族，漢族，常常在聯歡會上彈一段琵琶。關於她，在學校裡我就知道這麼多。也是因為劉晉藏是出風頭的人物，她也連帶著有些知名度。
我跟韓月是在一起分配到這個自治州政府所在地小城時認識的。
剛剛到達小城的那天，在刺眼的驕陽下走下蒙滿塵土的長途汽車，我才認出頭上一直蒙著紅紗巾的姑娘竟是學院裡的風流人物。她提著一隻很大的皮箱，整個身子都為了和那只皮箱保持平衡而扭曲了。我從她手裡接過了箱子。她道了謝。我問：「裡面有你的琵琶嗎？」
「我以為到了一個人也不認識的地方。」她說。
我們就這樣正式認識了。
兩年後，她成了我的妻子。我沒有提過劉晉藏。她當然不會以為我不知道那個人。
現在，這個人卻出現在我的面前。穿著新潮但長時間沒有替換的衣服，還是像過去一樣，說起話來高聲大嗓。他拉著我的手，熱烈地搖晃：「老同學，混得不錯吧，當科長，還是局長了？」
「坐這種車會是什麼長？看來，你的生意也不怎麼樣，不然，也該有自己的車了。」
他很爽朗地說：「是啊，目前是這樣，但這種情況馬上就要改變了。」他說，這次重回故地，是來找一個項目，有港商答應只要他找到項目，就立即投資，交給他來經營管理。他十分大氣地拍拍我的肩膀，說：「怎麼樣，到時候來幫忙，大家一起干吧！」這一路，劉晉藏都在談生意。車窗外掠過一道瀑布，他就說辦旅行社。看到開花的野櫻桃，他想辦野生果品廠。掏野菜的女人們坐在路邊樹蔭下，他又要從事綠色食品開發與出口。我不相信他會辦成其中任何一件，卻佩服他這麼些年來，一事無成，腦子裡卻能像冒氣泡一樣冒出那麼多想法，而且還能為每一個想法激動不已。
最後，他從腰裡摸出了一把古董級的藏刀，讓我猜猜有多少年頭。想起他曾涉嫌文物案，我說：「這才是你此行的目的。」
他否認了，說：「第一是找項目，順便收購了一兩把有年頭的藏刀。」
我問一把刀能賺多少，他說純粹是為了收藏。他還給我講了些判定藏刀年代與工藝的知識，這使我感到多少有些興趣。
突然，他摟住了我的肩膀：「這回，我們是真正的朋友了。」
弄得我身上起了點疙瘩。
到了目的地，該分手時，他卻說：「不請我到你家去看看嗎？」
他是討厭的，又是不可抗拒的。
韓月打開門，看見舊情人一下子站在面前，十分慌張。平時，她心裡如何我不知道，外表上總是從容鎮靜的。就連我跟她第一次親吻，她也在中間找到一個間隙，平靜地對我說：「你不會說我欺騙你，因為你瞭解我的過去……」倒是我急急忙忙用嘴唇把她下面的話堵了回去。第一次上床時也是一樣，我手忙腳亂地進去了，她依然找到間隙說：「現在你知道我不是……」我又用嘴唇把她下半句話堵了回去。
女主人舉措失常，空洞的眼神散失在燈光下。倒是客人落落大方。他頻頻舉杯祝酒，每次都有得體的祝辭。到後來，酒與祝辭的共同作用消除了這對舊情人相會帶給我的痛楚。劉晉藏雖然在這個小城出生，但他在軍分區當官的父親已經離休，到省城去安度晚年了。他說：「我在這裡沒有朋友，就是老頭子在，我也不去找他。」
這一來，我們就非收容他不可了。
這個小城，是中西部省份的西部，一個讓人不願久呆的地方。人員流失帶來一個優點，住房不緊張。結婚後，單位分給韓月的房子一直空在那裡，還保留著她單身時的傢具，床鋪，鍋碗瓢盆。我把劉晉藏送去那邊，天卜掛著一輪很大的月亮。他突然問我：「朋
友，告訴我，你有過幾個女人？」
我不明白他問我這話是什麼意思，也不願意實打實地回答他，迄今為止只有韓月一個。
「你至少有三個女人，不然，你不會看著我跟韓月會面，還這麼大度。」進了屋，他在床上坐下，拍拍枕頭，「這裡肯定是你平時約情人的地方。」
我差點說這是韓月的房子，韓月的床，但這話終於沒有出口。
劉晉藏從包裡取出了幾把藏刀。在車上，他只給我看了其中一把。現在，他把這些刀取出來，輕手輕腳，像是從襁褓裡抱出熟睡的嬰兒。他把牆上掛著的幾幅畫取下來，把刀子掛上去，說，入睡前看著這些刀子，心裡會踏實一些，他說：「也許，我還能夢見一把更好的刀。」
韓月很快就恢復了正常，對待舊日情人，完全像對我那些喝酒吃肉的朋友一樣，不溫不火。她幾乎沒有朋友。照她的說法：「酒肉朋友，酒肉朋友，我不喝酒，也不喜歡吃肉，怎麼會有朋友。」
劉晉藏常來吃飯，來談他那些多半不會實現的項目。越來越多的時候，是談他的刀子。有時，他消失幾天，再出現時，肯定又尋訪到一把有年頭的好刀。在這個初春，在山間各種花朵次第開放的季節，我見過的好刀，比我三十年來所見過的都多。我學會了把刀從鞘中抽出來，試試鋒刃，看看過去不知名的傑出匠人在刀身上留下的絕不重複的特殊標記。
我是獨子，父母去世後，舅舅就是直系親屬中最近的親了。他出了家，一直在老家一座規模不大，據說又是非有不可的小廟裡修行。這些年，有時也到小城後邊山上的大寺廟掛單。舅舅在喇嘛中算是旁門左道，雖然給釋迦牟尼佛上香磕頭，卻不通一部最基本
一的佛典。他通的是咒魔之本，有相當的功力。在我們這個地方有相當名氣。
劉晉藏想和我舅舅交個朋友。
見面的那天，劉晉藏提了兩瓶酒，喇嘛舅舅笑瞇瞇地收下了。他既然被人看成了左道旁門，有時，把臉喝得紅紅地坐在屋外曬太陽，也不會有人大驚小怪。舅舅並不因為喝了別人的酒而放棄原則，他說：「侄子的朋友不能做我的朋友，最多也就跟我侄子一樣。」
劉晉藏很掃興，悻悻地走下寺廟前灰色的石階。舅舅叫住我說：「你的朋友一身刀光。」
我身上寒凜凜地，像是自己也被一身刀光裹住了。
舅舅卻又安慰我說，不要緊的，那些刀子都已經過了動數，只是刀子本身，不再帶有刀子的使命和人的仇恨與野心了。
我追上劉晉藏，把舅舅的話告訴了他。他沒有說什麼，而是帶我去看他的收藏。他叫我在床邊坐下，臉上升起一種近乎莊嚴的神情，說：「好吧，看看我們的刀子吧。」他從床下拉出一個舊紙箱，從中拿出一隻塌了幫的舊靴子，從靴統裡掏出一把鑰匙，打開了上了鎖的裡屋。正是太陽下落的時候，外面，陽光格外地金黃明亮，屋子裡卻很晦暗。裡屋沒有開燈，卻被一種幽微的光芒照亮了。我記得韓月住在這裡時，她第一次在我面前赤裸身體，我也是這樣的感覺，覺得整個世界都籠罩著靜溫而幽深的光芒。刀子錯錯落落地掛在一面牆上，卻給人一種滿屋都是刀子的感覺。
他送我出來時，投在身上的是路燈光芒，卻有一輪月亮掛在天上。劉晉藏說：「你該給州長熱線打個電話，建議有月亮的晚上不要給路燈送電。」
我說：「就是不搞項目，你也狠嫌了一筆。」
劉晉藏自得一笑，說：「也可以算是一個收藏家了。」他好像在不經意間，就有了那麼多收藏。我知道他那些收藏的價值。那幾乎可以概括出這一地區的歷史，工藝史，冶煉史。
以至於有一天，剛從床上醒來，我便說：刀。
刀，這個詞多麼簡潔，聲音還沒有出口，眼前便有道鋒利刃口上一掠而過的光芒，像一線尖銳而清晰的痛楚。韓月替我翻了詳夢的書，裡面沒有一句提到刀子的話。把書放回架上時，她才恍然說：「你是醒了才說的，不是夢嘛。」
我說：「是半夢半醒之間。」
她笑了：「是不是看上你朋友的收藏了。」
我嘴裡說，哪裡呀。心裡卻懷疑這可能是真的。
刀，我恍然間說出這個字眼。它是那麼鋒利，從心上劃過許久，才叫人感到一絲帶著甘甜味道的痛楚。
中午，我沒有回家，打電話把劉晉藏約出來，坐在人民劇場門口露天茶園的太陽傘下，就著奶酪喝扎啤。
我把那個字眼如何扎痛我的告訴了他，並準備受到嘲弄。
他只是一本正經地問：「你是不是真的說了它，刀。」
「是」
「是不是就只單單一個字：刀。」
「是。」
他猛拍一下手掌，他黑紅的臉慢慢變白了，壓低了聲音：「走，我們去找你喇嘛舅舅。」剛才還沒有一絲雲彩的天空飄來大團烏雲，雲中幾團悶雷滾過，豆大的雨水便辟辟啪啪落下來了。水霧帶著塵土四處飛濺。這是高原的夏天裡常常出現的天氣。不一會兒，雲收雨止，我們便向山坡上舅舅掛單的喇嘛廟走去。廟前的石階平常都是灰色的，雨水一浸，顯出了滋潤的儲紅。踩在這樣的石階上步步登高，從日常的庸碌中超越而出的感覺油然而生。我把這感覺說給劉晉藏，他說：「小意思。」
小意思是什麼意思？
舅舅不在，廟裡的主持說，最近，這個人在禪理上有些心得，回山裡小廟靜修去了。
夏天裡的太陽光那麼強烈，我跟劉晉藏坐在石階上，水汽蒸騰而起，滲入到骨頭裡去了。人有些恍恍惚惚。石階上的紅色慢慢褪去，眼前的萬物都像要被熾烈的陽光變成同一種顏色，一種刀鋒光芒映照下的顏色。再下面一點，是不大，但卻擁擠、喧鬧的城市，街道上的車流與人流，使這個平躺著的城市，在眼前旋轉起來了。我聽見自己突然問劉晉藏：「你那些刀子值好多錢？」
他笑了，說：「我也不曉得具體值到多少，但肯定是很大的一筆。」
他還說，每把刀子都有個來歷。
但我對那些故事不感興趣。
「你可以沒有興趣，但我必須感興趣，不然，這些刀子的擁有者，不會把刀子給我的，就是高價也不行，何況我還出不起多高的價錢。」
我喉嚨深處發出了點聲音，但連自己也沒聽清楚。
劉晉藏說：「我送你其中八把刀子的故事，你寫一本小說，關於刀的小說，不就成家了。」
我說：「還差一篇，要九篇。」
九篇故事才能合成一本書，才符合我們民族的宇宙觀，才是一種能夠包容一切，預示無限的形式。我們共同認定，要寫一本書，就要在形式上與這種觀念相契合。突然，我眼前一亮，知道劉晉藏要說什麼了。果然，他說：「另外一篇刀子的故事，就要產生了，來找你舅舅就是為了這個。」
於是，我把劉晉藏搭在摩托後面，往山裡去了。山裡，有一個小小的幽靜的村子，是我的老家。舅舅主持的小廟在村子對面的山腰。
一年四季有大多數早晨，這座寺廟都隱在白色的霧氣中間。廟子上方是牧場，再往上，便是山峰頂著永遠的雪冠。廟子下面，是一堵壁立的紅色懸崖。懸崖下面一個幽幽的深潭，潭邊，是村子和包圍著村子的麥田。村子裡的每一天都是從女人們到泉邊取水開始的。取水的女人裝滿了水桶，直起腰來，看見隱著寺廟的一團白霧，便說，今天是個好天。好天就是晴天。
我們晚上到的，早上，還沒有起床，就聽見取水回來的侄女說：「今天是個好天。」
好天，可以上山去廟裡。要是陰天上去，可能被雷電所傷。
我倆立即動身，出村的路上，一路碰見取水的姑娘，她們都對陌生人露出燦爛的笑容。出了村子，一聲聲清脆的鳥鳴響在四周，碩大冰涼的露水落在腳面上，鞋子很快就濕透了。走到懸崖下仰望廟子的金頂時，我的眼皮崩崩地跳了幾下，因為這個，我不想上去了。劉晉藏推我一把：「你不是不信迷信嗎？」
我說：「那是在城裡，現在是在鄉下。」
「這裡跟那裡不一樣，是吧。」劉晉藏替我把下半句話說出來，很得意，霍霍地笑了。他本來就笑得有些誇張，懸崖把他的笑聲回應得更加誇張，霍，霍霍，霍，霍霍霍，聽這笑聲，就知道他比我還信民間這些莫名其妙的禁忌，至少從他開始收羅刀子，聽了些離奇的故事以後，就超過我迷信的程度了。上山的路緊貼著懸崖，有些很明顯的階梯，還有好多葛籐可以攀援。快到懸崖頂上時，路突然折向懸崖中間。整座懸崖是紅色的，腳下的路卻是一線深黑色，在紅色岩石中間奮力向上蜿蜒。我聽過這條路的傳說。過去它是隱在紅色岩石裡面的，沒有現形。那座小廟現在的位置上，是一對活生生的金羊。作為一個蒙昧而美好時代的標誌，金羊背棄了森林裡的藏族人，不知到什麼地方去了。金山羊走後，夏天的炸雷便一次次粉碎高處的岩石，直到把這條黑色的帶子剝離出來。原來，這是一條被困的龍。當它就要掙脫束縛時，村裡人建起那座寺廟鎮住了它。小時候，我仰望崖頂上那個世界，總是看見一個喇嘛趕著一小群羊上了寺後的草坡，那人就是我出了家的舅舅。我問過舅舅，這是一條好龍還是一條惡龍。舅舅說，他也不知道，他只知道師傅教給他的咒術與秘法，要永遠地鎮住它。
也是我小時候，一個地質隊來到村裡，離開時，開了一個會給大家破除迷信，說，整座懸崖都是鐵礦，而那條黑色的龍不是龍，是石頭裡面有更多的鐵，更多的和周圍的鐵不一樣的鐵。
放著一群羊的喇嘛那時還年輕，說：「既然崖石上的紅色是鐵，那條路怎麼沒有變成更紅的顏色，紅得就像現在的中國？」
好心的翻譯沒把這句話翻過去，所以，沒有得到更明確的回答。
舅舅又說：「是一條龍，叫我們的廟子鎮住了。」
這句話，翻過去了。得到的回答是，那不是科學，今天，科學已經把迷信破除了。地質隊離開後，村裡人說，科學回他們自己的地方去了，迷信還在老地方。
想著事情，我們登上了崖頂。
舅舅靜靜地坐在廟前，額頭上亮閃閃的是早晨的陽光。
舅舅說：「看來有什麼事要發生，這裡也該有點什麼事情發生了。你們來了，肯定有什麼事情要發生了。」
老喇嘛有些故作神秘，看劉晉藏的樣子，他也有了神秘的感覺。想來是收藏了幾把塵緣已盡的刀子的緣故吧。我要是也那樣，就顯得做作了，於是開口說：「我的朋友專門來請教你，我為什麼會說那個字。」
舅舅問：「什麼字？」
劉晉藏槍在了前面，說：「刀。」隨著那個字出口，一種莊嚴而崇敬的感情浮上了他鼻樑很高，顴骨很高的臉，這個混血兒，長了一張綜合了漢族人與藏族人優點的瞼。
我又被那個字眼不存在的刃口劃傷了，雖然，我說不出來傷在
心頭還是傷在身上。看看天空。陽光蜂擁而來，都是刀刃上鋒利的光芒。
懸崖下面，我出生的小村子沉浸在藍色的風嵐裡。注視著這片幽深的藍色，還沒有離開這個村子，還沒有接觸到外面世界的那些感覺又復活了。那種感覺裡的世界是一個神秘世界，天界裡有神靈，森林裡有林妖，懸崖頂上曾經有一對金羊，金羊走後，那條黑色的龍就顯形了，這座不起眼的小廟將其鎮住了整整八百餘年。
舅舅好像沒有聽懂我們的問題，對劉晉藏說：「你那些刀，塵劫已盡了。」
這時，這廟裡鼓聲大作，一場法事開始了。舅舅說：「我請來了不少幫手呢，腳下這傢伙，最近動靜大得很。我要進去做法事了。」
我對著喇嘛舅舅的背影喊了一聲。
他回過頭來，說：「你們兩個俗人回村裡吧，這條龍怕是要顯形了。」
他一揮手，紅衣喇嘛們奏起了威武的音樂，高亢的吹響聲和沉悶的鼓聲把我的聲音壓了下去了。連我自己都沒有聽清楚自己又喊了句什麼。
走在黑色礦脈上，我覺得像是在刀背上行走一樣。
下了山，兩人坐在深潭邊喘氣，劉晉藏說：「這一切跟刀有什麼關係？」
「是啊，跟我們想知道的事有什麼關係？」
「你他媽是不是真正說了那個字。」
「日他媽現在心頭還有被劃破了皮又沒有見血的感覺。」
劉晉藏把一段枯枝投進水裡，圓形的漣源一圈圈盪開，水裡的天空搖晃起來，水裡倒立著的懸崖也晃動起來。在水裡，懸崖上的黑色礦脈也是向下的，一動起來，就真的是一條龍了，頭，就衝著我們，張嘴的地方，讓人看到了很幽深的喉嚨，恍然間，龍大張著嘴對著更加幽深的潭底叫了一聲。它是衝著水底叫的，但隆隆的響聲卻來自我們背後的天空。抬頭看天，只聽見從崖頂的小廟裡傳來了哈哈的鼓聲，和淒厲的嗩吶聲。我們都沒有問對方是否聽見了龍吟，我跟他都不是要把自己顯得十分敏感的那種人。
村子裡，還是尋常景象。雞站在籬牆上，豬躺在圈裡，姑娘們坐在核桃樹蔭下面，鐵匠鋪裡，丁丁光光，傳來打鐵的聲響。這才是真實的生活，這才是真正的人生的景象。走到鐵匠鋪門口時，回頭望望懸崖上那道虯曲的黑色礦脈，我說：「我們是中了什麼邪了？」
劉晉藏說：「回去，找個買主，把那些刀子出手算了。」
「發了財可要請吃飯。」
劉晉藏說這沒有問題，他還要我答應讓他給韓月買點時裝或者首飾，說跟她耍朋友時，窮，連件像樣的東西都沒有送過她。
我笑笑，覺得臉上皮膚發緊，嘴裡還是說：「行啊，只要不是訂婚戒指。」
「要是呢？」他問，臉上開玩笑的表情，又好像並不完全是。
我換了很認真的表情，說：「按這裡的方式，我只好殺了你。」
「你還是個野蠻人。」
「好好感受一下這裡的氣氛，就知道我說的不是假話。」
走進鐵匠鋪，那個早年風流的鐵匠圍著一張皮圍裙，壯碩的身子已經乾枯了，一粒粒脊骨像要破皮而出。他抬頭看我一眼，就像我從來沒有離開過村子，就像我們昨天剛剛分手一樣，說：「小子過來，幫我拉拉風箱。」
風箱還是當年的那隻，連暗紅色的櫻桃木把也還是當年的，只不過已經磨得很細了，卻比原來更加溫暖光滑。風箱啪啦啪啪地響起來，鐵匠歷歷可數的肋條下，兩片肺葉牽動著，我差點以為，那是由我的手拉動的。老頭笑了：「我知道你小子想的是什麼，你不要可憐我。」他搓搓手，兩隻粗糙的手發出沙沙的響聲，「我這副身板還要活些時候呢。」
鐵匠不是本村人。在過去，也就是幾十年前，手藝人從來就不會呆在一個地方。他到這個村子時，共產黨也到了。共產黨為每個人都安排一個固定的地方。鐵匠就留在了這個村子。也就是從那一天起，他就不再是專業的鐵匠了。過去，手藝人四處流動，除了他們有一顆流浪的心，還因為只有這樣，才能找到足夠的工作。平措沒有生疏鐵匠手藝，又學會了所有的農活，成了孩子們最喜歡的人。我也是這些孩子中的一個。他沒有家，卻宣稱自己有許多孩子，他找我舅舅用藏文，找村小老師用漢文寫了不少信給不同地方的女人，信裡都是一個內容，告訴這些女人，要是生下了他的兒子，就到什麼地方來見他。他要為這些兒子每人打一把佩刀。許多年過去了，沒有一個兒子來看他，他也沒有打過一把真正的男人的佩刀。他打的刀都是用來砍柴，割草，切菜，沒有一把像模像樣的男人的佩刀。他說還要活些時候，我想，他是還沒有死心，還在等兒子來找他。
我用力拉動風箱，幽藍的火苗從爐子中間升起來。我問：「平措師傅還在等兒子嗎？」
他看看劉晉藏，笑了：「我還以為你給我帶兒子來了呢。」
他從紅爐裡挾出燒得通紅的鐵，那鐵經過兩三次鍛打，已經有點形狀了。他拿著鐵錘敲打起來，丁光，丁光！像是要打一把鋤頭，接著，他把錘子一偏，柔軟的鐵塊又被鍛打成扁長的東西，那就是一把刀子的雛形了。我朋友的目光給牢牢地掛在了正在成形的鐵塊上。鐵匠手裡的錘子又改變了落點，鐵塊又回復到剛出爐時那什麼都不是的樣子了。
劉晉藏吁出一口長氣：「平措師傅不是要打一把刀嗎，怎麼不打了。」
鐵匠氣咻咻地說：「我都不知道自己要幹什麼，你怎麼能知道？」
劉晉藏眼裡閃出了狂熱的神情，說：「我有好多最漂亮的刀子，你給我再打一把，我配得到你的刀子。」
鐵匠卻轉臉對我說：「你的朋友很有意思。封爐吧。」
我像小時候一樣，替他做了差事，臉上還帶著受寵若驚的表情。鎖好鋪子門，他說，有人送了他一壇新釀的酒。我知道，這就是寂寞的老鐵匠的邀請了。老鐵匠還從別人家裡討來一些新鮮的蜂蜜。
這天，我們都醉了。
我和劉晉藏不停地說著刀，刀子。
夕陽西下，廟子裡的鼓和嗩吶又響起來。紅色懸崖隱入濃重的山影中，黑龍的身影模糊不清了。
鐵匠把著我的手說：「小子，我流浪四方的時候，真的有過許多女人，也該有幾個兒子，他們怎麼不來找我？」
「你一定要為兒子打了刀子，才肯給別人打？」
他生氣了，說：「你小子以為進了城，就比別人聰明嗎？」
我們起得晚，頭天喝得太多了。
我們在泉邊洗了臉，繞著村子轉了一圈，鐵匠鋪子落著鎖，看來鐵匠也醉得不輕。天氣很熱，是會引來暴雨甚至冰雹那種熱法。兩個人嘴裡都說該回去了，卻把身子躺在核桃樹蔭下，紅色懸崖在陽光照耀下像是科動的火焰，劉晉藏睡著了。
我似睡非睡，閉著眼，卻聽見雷聲滾動，然後響亮地爆炸，聽見碩大的雨點密密麻麻地砸在樹葉上，雜沓的腳步辟辟啪啪跑向村外，我都沒有睜開眼睛。我迷迷糊糊地想，晴天夢見下雨。於是閉著眼睛問劉晉藏：「晴天夢見下雨是什麼意思？」
沒有人回答。我睜開眼睛，發現他不在身邊。陽光照著樹上新結的露珠，閃閃發光。崖頂小廟的鼓聲停了。村子空空蕩蕩，見
不到一個人影。在鐵匠鋪鐵匠正在給爐子點火，潮濕的煤炭燃燒時散發出濃烈的火藥味。鐵匠告訴我，雷落在崖頂了。
這有什麼稀奇呢，雷落在樹上，落在崖上，夏天裡的雷，總要落在什麼地方。小時候，我還見過雷落在人身上。我對鐵匠說：「給我朋友打把刀吧。」
鐵匠說：「在山裡，男人帶一把刀是有用處的，你們在城裡帶一把刀有什麼用處？」
如果我說，是為了掛在牆上，每天都看看，鐵匠肯定不會理解。何況劉晉藏肯定不會把它們一直掛在牆上。這時，風從紅色懸崖下的深潭邊吹過來，帶來了許多的喧鬧聲。
鐵匠說：「小子，還是看熱鬧去吧。」
我就往熱鬧的地方去了。在懸崖下沉靜的潭水邊，人們十分激動。原來是雷落在黑龍頭上了。舅舅帶著幾個喇嘛從山上下來，宣稱是他們叫雷落在龍頭上，不然，這惡龍飛起來，世上就有一場劫難了。劉晉藏比喇嘛們更是言之鑿鑿，他告訴我，當我在枝樹下進入夢鄉時，那黑龍便蠢蠢欲動了，這時，晴朗的天空中，飄來了濕潤帶電的雲團，拋下三個炸雷，把孽龍的頭炸掉了。
舅舅補充說，被雷炸掉的龍頭掉下懸崖，沉到深潭裡去了。
眼前，藍幽幽的潭水深不可測，我對舅舅說，反正沒人敢下潭去。舅舅氣得渾身哆噱。這時，劉晉藏脫光了衣服，站在潭邊了。這個勇敢的人面對深不可測的潭水，像樹葉一樣迎風顫抖。借鐵匠給的一大口酒壯膽，他牽著一段繩子，通一聲跳下了深潭。在姑娘們深受刺激的尖叫聲裡，濺起的水花落定，我的朋友消失在水下。先還看見他的雙腿在水中一分一合，像一隻蛤模；後來，除了一圈圈漣漪，就什麼都看不見了。過了很久，他突然在對岸的懸崖下露了頭，趴在崖石上，猛烈地咳嗽。手裡已經沒有繩子了。他再一次扎向了潭底，直到人們以為他已作了水下龍宮永久的客人時，才從我們腳邊浮了上來。姑娘們又一次像被他佔有了一樣發出尖厲的叫聲。舅舅用一壺燒酒，搽遍他全身，才使他暖和過來。他的第一句話是：「拉吧。繩子。」
繩子掛著的東西快露出水面時，大家都停下了，一種非常肅穆的氣氛籠罩了水面。下面的東西在靠岸很近的地方又沉下去了。舅舅站在水邊很久，下定了決心；「請它現身吧！」
男人們發一聲喊，那東西被拉上來了。
這東西確實是被雷從黑龍頭上打下來的。這塊重新凝結的石頭失去了原來的堅實，變成了一大塊多孔的蜂窩狀的東西。很酥脆的樣子。
鐵匠走上前來，用鐵錘輕輕一敲，鬆脆的蜂巢樣的石頭並沒有解體，卻發出鐘磐般的聲響，錚錚然，在潭水和懸崖之間迴盪。
我說：「原來是一塊鐵。」
舅舅不大高興，狠狠地瞪了我一眼。
鐵匠帶點討好的神情對我舅舅說：「孽障被法力變成了一坨生鐵。」
舅舅高興了，說：「它的魂魄已經消散了，成了一塊鐵，它是你鐵匠的了。」
人群慢慢散開了。我跟劉晉藏拿錘子你一下找一下地敲著，聽清脆的聲音在懸崖下迴盪。丁當！丁當！
舅舅又上山去了。
那塊蜂窩狀的頑鐵很快被我們用大錘敲成了碎塊，堆在鐵匠鋪中央的黃泥地上了。我們坐在鐵匠鋪門前的空地上，就著生蔥吃麥麵餅子，望著太陽從山邊放射出的奪目光芒。鐵匠拿出一個小瓶子，我們又喝了一點解寒的酒。就在這會兒，黑夜降臨了，周圍的山上的森林在風中像大群的野獸低聲咆哮，氣溫也開始下降。直到生起爐子，我們才重新暖和過來。這次鐵匠生的是另一回爐子，這口紅爐其實是一隻與火口直接相通的陶土批鍋。鐵匠不要我們插手任何事情。他把砸碎的龍頭殘骸與火力最強的木炭一層
層相間著放進坩鍋裡，然後，往手心唾一口唾沫，拉動了風箱。幽藍的火苗一下下竄起來，啪噠，啪噠，好像整個世界都由這只風箱鼓動著，有節律地呼吸。鐵匠指著放在牆角的一張氈子說：「我要是你們，就會瞇上一會兒。」
我不想在這時候，在那麼髒的氈子上睡覺，劉晉藏也是一副不情願的樣子。但我們還是在幽暗的牆角，在氈子上躺下了。鐵匠仍然端坐不動，一下，一下，拉動風箱，啪噠，啪噠，彷彿是他胸腔下那對肺葉扇動的聲音。幽藍的火苗呼呼地竄動，世界就在這爐火苗照耀著的地方，變得統一諧和，沒有許多的分野，鄉村與城市，科學與迷信，男人與女人，所有這些界限都消失了，消失了……
等我一睜開眼睛，正看見鐵水從爐子下面緩緩淌出來，眼前的一切都被鐵水映紅了。鐵水淌進一個專門的槽子裡，發出蛇吐芯子那種絲絲聲，煉第二爐鐵，是我拉的風箱，鐵匠自己在氈子上躺下，很快就睡著了。出第二爐鐵水時，天快亮了。清脆的鳥鳴聲此起彼伏。鐵匠醒來，鐵水的紅光下，顯現了一張非常幸福的臉。
「我夢見兒子了，」他說，「我夢見兒子來看我了。」
劉晉藏蹲在漸漸冷卻的鐵水旁，說：「你用什麼給兒子做禮品？」
鐵匠看著漸漸黯淡的紅色鐵塊，說：「這麼多年，我都想夢見兒子的臉，這麼多年，每當要看清楚時，就醒來了。」
劉晉藏又一次重複他的問題。
鐵匠說：「你們出去吧，我要再睡一會兒，我一定要看見兒子的臉。」
走出鐵匠鋪，眼前的情景使我們大吃一驚：全村的人都聚集在鐵匠的鋪外，看他們睏倦而又興奮的神情，看他們頭頂上的露水，這些人在這裡站了整整一個晚上！
沒有人相信我們在鐵匠鋪裡過了一個十分安靜的夜晚。他們說，一整夜都從鐵匠鋪裡傳來山搖地動的龍吟。
劉晉藏問我知不知道身在何處。我想我不太知道。
他問我相不相信超自然的東西。我想我願意相信有這種東西。
得知龍頭被煉成了生鐵，人們把我們當成了英雄。連喇嘛舅舅也用敬畏的眼光看著我。昨夜，他也聽到龍吟，受到驚動下山來了。他說，正是我們什麼也不信，才把孽龍最後制伏了。而他的法力只夠召來雷電，村裡人送來了很多酒肉，但我們倆卻沒有一點胃口。剛剛經歷了不可思議的奇跡，馬上就像平常一樣吃喝肯定有點困難。我們不能享用村裡人供獻的東西，使他們感到無所適從。舅舅代表他們說：「你倆總該要點什麼吧？」那聲調已經近乎於乞求。
好個劉晉藏，我被眼前這情景弄得頭暈目眩，他卻目光炯炯地盯住了喇嘛腰間的一把佩刀。
確切的說，這只是一隻空空的刀鞘，從我記事起，就是喇嘛舅舅的寶貝。喇嘛不准佩刀，舅舅常常脫去袈裟，換上平常的百姓服裝，就是為了在腰間懸一把空空的刀鞘。小時候，我問舅舅鞘中的刀去了什麼地方。他聲稱是插在一個妖魔的背心上，被帶到另一個世界去了。這是一把純銀的刀鞘。這麼些年來，喇嘛舅舅得到什麼寶石都鑲嵌在上面，幾乎沒有什麼空著的地方了。
劉晉藏眼光落在他的腰上，我對舅舅說：「他看上你的寶貝了。」
舅舅呻吟了一聲，說：「你知道嗎，這把刀鞘已經有六百年歷史了。」是他把自己看成這一村人的代表，是他代表他們做出一定要向這個藏刀收藏家供獻什麼的表情。看著他痛苦地把手伸向腰間，我都開始仇恨自己的朋友了。但這個傢伙，做出一點不上心，
一點不懂得這刀鞘價值的樣子，望著遠處什麼地方，臉上卻忍不住露出了得意的笑容。
他若無其事地接過刀鞘，還是一個勁地傻笑。
舅舅牙痛似的從齒縫擠出了聲音：「也好，我的塵緣終於完全解除了，謝謝侄兒，謝謝侄兒的朋友。」說完，便走出人群，向紅色懸崖走去。回山上的小廟去了。
而劉晉藏竟然說：「要是沒有刀，這空空的刀鞘恐怕沒有什麼意思。」
我的拳頭重重地落在他臉上。
劉晉藏好半天才坐起來，一點點用青草揩去臉上的血，緩緩地說：「朋友，是為了你韓月還是為你舅舅？要不要再來一下，要是你心裡擺不平，就再來一下。」他把臉湊過來，他不說，你心裡不好受就再來一下，那樣的話，我也許會再來一下。可他偏偏說，要是你心裡擺不平，就再來一下，這樣，我連半下也不能來了。
我說：「算了，我們該回去了，這裡不是你久呆的地方。」
結果是，兩個人傻坐一陣，又回到鐵匠鋪裡了。
鐵匠並不在做夢，他正在爐子上進一步把鐵煉熟。這一下午，爐子裡換了三種木炭。最後生鐵終變成了熟鐵。冷卻後的鐵泛著藍光，敲一下，聲音響亮。鐵匠笑了，說：「好鐵。」
鐵匠抽了兩袋煙，望著天空，開始說話了：「我們這一行，從來不在一個固定的地方，也就沒有一個固定的家，遇到三個走長路的，必定有兩個是手藝人。那真是匠人的時代啊！」那天，匠人在我們眼前復活了一個過去的時代。我們被鐵匠的故事深深吸引住了。他說，在那個匠人時代，他的父親就是一個匠人。長大後，他去尋找這個匠人。他母親說他的父親是個木匠，但他走進一個鐵匠鋪討口熱茶喝時，那個鐵匠說，天哪，我的兒子找我來了。他也沒有過多計較，便讓自己做了鐵匠的兒子，其實是做了鐵匠的徒弟。然後，自己又當了師傅，帶著手藝走過一個又一個河谷，一片又一片群山，一路播撒了男歡女愛的種子。最後，他問我們：「我好過的那些女人，總不會一個兒子不生吧。」
劉晉藏卻問：「為什麼認鐵匠做父親，你明明知道他不是木匠。」
「那是冬天，爐火邊很暖和。」
我和劉晉藏也忍不住笑了。
鐵匠自己也笑了。但烏雲很快又罩住了他的臉，他說：「為什麼今天這樣的時候也不能看見兒子的臉？」
劉晉藏追問：「今天這時候是什麼時候？」
鐵匠想了想說：「總歸是有點不一般。」
我想安慰一下鐵匠：「來不來看你，都一樣是你的兒子。」
鐵匠說：「不來看我，怎麼會是我的兒子呢。要是我兒子為什麼不來看我？」
劉晉藏冷峻地向鐵匠指出，他過去是想當匠人才去找父親，所以遇到鐵匠就再也沒有去找那個木匠。現在兒子不來找他是因為，這個世界上再沒有一個年輕人想當鐵匠，想投入一個正在消亡的行業了。
在此之前，肯定沒有人如此直接地向鐵匠揭示過事情的本來面目。劉晉藏勇敢地充任了這個角色。鐵匠望著自己炭一樣黑，生鐵一樣粗硬的手出了半天神。我想，鐵匠清醒過來立即就會把他趕出鐵匠鋪。可是，這個以脾氣暴躁出名的老頭只是自言自語地說，其實他心裡早就明白了，卻一直等著別人把這話說出來。老鐵匠還說，要是早有人對他講，他就早看開了，那樣，要少好多個不眠之夜呀。
劉晉藏趁熱打鐵，說：「看看吧，你將是最後的鐵匠，最後的鐵匠難道不該給世上留下樣人們難以忘記的東西嗎？」
鐵匠沒有自信心，認為自己是個普通匠人，手上從來沒有出過眾口傳說的物件。
劉晉藏大聲對我說：「從你嘴裡出來的那個字要應驗了！」
鐵匠轉臉問我：「你說了什麼？」
我告訴他，不能認真，是我剛從床上醒來，還不十分清醒時說的。
劉晉藏鍥而不捨，用很謙遜的口吻問鐵匠，是不是這種狀態下說出來的話才最有意思。
鐵匠說：「對，有些算卦的人想有這種是自己又不是自己的狀態還很不容易呢。」
劉晉藏搖搖我的肩膀：「把那個字說出來吧。」
鐵匠又重複一次他的話。
我不願意說，是覺得這會兒說出那個字肯定非常平淡無奇，就像平常我們無數次地說到這個字眼一樣，我終於還是以種冒險般的心情，說了：「刀。」
本來，我是準備好，看著這個本該銀光閃爍的字跌落地上，沾滿這個平淡無奇的世界上的塵土。但我的一生中，至少這天是個奇跡。那刀字出口時，效果猶如將真刀出鞘，鏘鋃鋃嘟嘟涼嗖嗖閃過，是刃口上鋒利無比的光芒。
看得出來，這個字眼，對鐵匠，對劉晉藏都有同樣的效果。
劉晉藏大喝一聲：「好刀！」
鐵匠一臉敬畏的神情，小聲說：「我好像都看見了。」
我也想這個字眼變成一件實在的東西，便對鐵匠說：「那你就照看見的樣子打一把，那樣，沒有兒子後人也不會忘記你了。」
老鐵匠不很自信，說他從沒有打過一把叫人稱讚的刀子。
劉晉藏把小酒瓶遞到鐵匠手上，指著正在冷卻的鐵說：「這可是上天送來的，難道能用來打挖糞的鋤頭嗎？」
「本來，就是上天不送這鐵來，我也準備打一把刀給兒子做見面禮。」
劉晉藏很粗暴地說：「你要再不打出來，說不定今天晚上就死在床上了。」
鐵匠灌自己一大口酒，竟然說：「你是個說真話的朋友。我不會就這樣去啃黃土的。不過，現在我想睡了，明天再動手吧。」
晚上，睡在腳那頭的劉晉藏問我：「明天，老頭會打出一把好刀來嗎？」
我說：「誰知道。」
他說：「你不要不舒服，要是等到一把好刀，我就把以前的收藏全部都轉送給你。」
我沒有說話。
他又說：「反正我把女朋友都拜託給你了。」這句話並不需要回答，我聽著呼呼刮過屋頂的山風，想明天出世的刀子會給我們帶來什麼。他又開口了，問：「你說老實話，韓月有沒有偶爾想我一下。」
我咬著牙說：「要是那把刀子已經在了的話，我就馬上殺了你。」
劉晉藏說：「想殺人，這屋裡有菜刀。城裡砍人是西瓜刀，鄉下砍人用柴刀就可以了。用好刀殺人是浪漫的古代。現在，好刀就是收藏，就是一筆好價錢。」
「那你也給了別人一筆好價錢？」
「我是窮人，窮得丁當響。」
「那你靠什麼得到那些刀。」
「靠人家把我當成朋友。」
我不禁感到夜半的寒氣直鑽到背心裡了。這傢伙好像是猜出了我的心思，說：「我們倆可是真正的朋友，就是到死，你也是我的朋友。真正的朋友。」
這一來，弄得我不知說什麼好了，只好說：「睡吧，明天還要打刀。」
早晨，村裡人家房前屋後的果樹上大滴大滴的露珠被太陽照得耀耀閃光，清脆的鳥鳴悠長明亮。一隻獵狗渾身被露水濕透，嘴裡叼著一隻毛色鮮艷的錦雞出獵歸來了。我的朋友看見了，馬上就想動手去搶。我堅決把他攔住了，告訴他，在這個村子裡，早上看見滿載而歸的獵人或獵狗，可以認為是好運氣的開始。
他戀戀不捨地看著獵狗跑遠，看著錦雞身上五顏六色的光芒，嘀咕道：「但願如此吧。」
今天，鐵匠刮了鬍子，一張臉顯得精神多了，紅紅的眼睛裡有種格外灼人的光亮。
劉晉藏一步就跨到了風箱跟前，開頭幾下，他拉得不是很好，但馬上就很順暢了。
鐵匠出去走了一圈又回來，夾起一塊鐵準備投進爐裡，歎口氣：『看來，我這輩子真不會有兒子了。」
我心軟了，說：「再等等吧，說不定，一下就從大路轉彎的地方冒出一個人來。」
鐵匠再次走出門去，望了望大路，很快就回來了。他堅決地把鐵塊投進爐子。艷紅的火星飛濺，在空中辟辟啪啪爆響。劉晉藏起勁地拉動風箱，爐火呼呼上竄，發出了旗幟招展時那種聲響。眼前的景象不能說是奇異但確實不大尋常。這會兒，我突然有點害怕了，問：「我們真要打把刀嗎？」
鐵匠說：「難道不是你跟你朋友的要求嗎？」
劉晉藏對鐵匠說：「別理他，他有時像個女人，總愛莫名其妙地擔心什麼。」
鐵匠接下來的舉動，使我十分吃驚，他對劉晉藏眨眨眼，說：「可能是因為他有個當喇嘛的舅舅吧。」
於是，兩個人像中了邪一樣，放肆地大笑。當他們兩個舉起錘子，開始把一塊來歷奇異的頑鐵變成一把刀時，我走了出去，遠遠地望著村外靜靜的潭水。我從平靜的潭水中看見紅色的懸崖，看見喇嘛舅舅從懸崖上失去了腦袋的黑龍身上下來。我望了一陣，不知道自己，鐵匠，劉晉藏，還有舅舅，我們哪一個生存方式更為真實，更接近這個世界本來的面目。更可笑的是，我們這些如此不同的人，怎麼會攪在一起。
回到鐵匠鋪，那塊鐵還沒有現出刀子的模樣。
舅舅正從山上下來，那條黑龍一死，專門用來鎮壓它的廟子就沒有什麼意義了，他一直想離開這座小廟，只是一種責任感使他留下，現在，黑龍已死，他的這個心願終於可以實現了。
舅舅來到鐵匠鋪，圍著爐子繞了幾個圈子，爐子裡鐵正在火中變紅變軟，鐵匠問他看出點名堂沒有，舅舅說：「我們村的鐵匠還沒有做出過什麼使人驚奇的物件。」
紅紅的鐵再次被放上鐵砧鍛打，慢慢變出一把刀的形狀，慢慢失去唯紅的顏色，鐵匠帶著挑釁的神情用錘子敲出一長串很有節奏的聲音。
喇嘛舅舅沒有說什麼，笑了笑，走開了。
舅舅再次出現時，已經牽上了他的毛驢，驢背上馱著他從廟裡帶下來的一點東西：無非是幾卷經書，幾件黃銅和白銀製成的法器。他只是從這裡過路，但鐵匠把他叫住了：「喇嘛不說點什麼嗎？」
舅舅把韁繩挽在鞍橋上，對毛驢說：「先走著吧，我會趕上來。」毛驢便搖晃著脖子上的響鈴，悠悠然往前去了。舅舅走進門來，喝了一大飄水，指指紅色懸崖頂上，說，原先，那裡有一對金色的羊子時，人們是一種生活，後來，羊子走了，黑龍顯身，人們又過上了一
種生活。現在，龍被削去了腦袋奪走了魂魄，就什麼都沒有了，又是一種生活開始了。
本來，鐵匠是想和喇嘛開開玩笑，不想喇嘛正正經經一大通話，把他給鎮住了。而在過去，兩個人見面，總是要開開玩笑的。舅舅說：「要下雨了，我要趕路了。」說完，便追趕毛驢去了。
我們停下手裡的活，聽著丁丁鼕鼕的銅鈴聲慢慢響到谷口，又慢慢地消失。鐵匠這才問：「這老東西說又是一種生活，一種什麼樣的生活？」
劉晉藏說：「就是什麼都不信的生活。」
鐵匠反駁劉晉藏，卻又不太自信：「人總要信點什麼吧？不然怎麼活？」
劉晉藏給了他個不屑於回答的笑容。
不知怎麼，我心裡突然湧起了怒火，沒好氣地對鐵匠說：「你有什麼生活？指望兒子來找你嗎？可你也知道他永遠不會來。要是今天打了一把壞刀，你還可以等打出一把好刀，要是今天就打出了好刀，就什麼都指望不上了。」
鐵匠把鐵錘甩得飛快，火紅的鐵屑像他的怒氣一樣四處飛濺。他說：「讓我什麼都不指望了吧，我今天就要打出好刀。」
劉晉藏趁熱打鐵，催鐵匠趕快。
鐵匠錘頭一歪，一串艷紅的鐵屑飛進了劉晉藏的左眼。他慘叫一聲，這才用手把眼睛摀住了，直挺挺倒在地上。
鐵匠冷冷地說：「眼睛傷了，又不是腿。」
劉晉藏並沒有因為這句話站起來。
翻開他的眼皮，一小塊薄薄的灰色鐵皮赫然在目，鐵匠伸出舌頭，把鐵屑舔了出來。清涼的淚水從劉晉藏眼中漣然而下。鐵匠說：「這會兒，就是哭了也沒有人知道，好好哭一場吧。」
劉晉藏罵：「我日你娘。」
鐵匠還是說：「你這個人，肯定還是有傷心事的，想哭，就好好哭一場吧。這樣心裡暢快了，還能保住眼睛。」
我們沒有再去管那把不知能不能出世的刀子，一隻實實在在的眼睛總比一把可能出現的好刀重要。
劉晉藏躺在鐵匠家的門廊上，淚水長流不止。我也為朋友眼睛擔心，便把他的手緊緊握住。劉晉藏笑了，說：「你恨我，但你又是我真正的朋友。」
鐵匠找來個正在哺乳的年輕女人。劉晉藏把好眼睛也閉上，說：「希望是個大奶子女人，我喜歡大奶子女人。」
鐵匠附耳對他說：「是村裡最漂亮的女人。」
這一天剩下的時間，劉晉藏都躺在那裡，沒有動窩，女人來了兩三次，掏出碩大的乳房把奶計擠進劉晉藏的眼睛。太陽下山時，劉晉藏坐起來，說：「眼睛裡已經很清涼了，看來瞎不了。」
鐵匠用一片清涼的大黃葉子把劉晉藏受傷的眼睛遮起來，那只好眼睛便閃爍著格外逼人的光芒。鐵匠被那刀鋒一樣的光芒逼得把頭轉向蒼茫的遠山，幽幽地說：「看來，你真想得到一把好刀。」
劉晉藏的回答是：「眼睛也傷了，要是連刀子都得不到，就什麼都沒有得到。」這個讓我暗暗羨慕嫉妒的傢伙，聲音裡的絕望能使別人心頭也產生痛楚。
起風了。
村前的潭水捲起了波浪，不高，卻很有力量地拍擊著紅色懸崖，發出深遠的聲響。這聲音是從過去，也是從未來傳來的，只是我們聽不出其中的意思罷了。這是沒有辦法的事情。人類能夠聽懂這些聲音的時代早就逝去了。現在，我們連自己內心的聲音也聽不清楚。
我問鐵匠為什麼故意讓鐵屑濺進劉晉藏的眼睛。
鐵匠的回答很有意思。
他說，因為這個人內心的慾望太強烈了，而不懂世上沒有什麼東西能隨便得到。
早上的太陽把屋子照得明晃晃的，整座房子散發出乾燥木頭淡淡的香氣。
鐵匠已經走了，廚房裡有做好的吃食：兩隻熱乎乎的麥麵饃，一小罐蜂蜜，一大壺奶茶，還有幾塊風乾的牛肉。我想，平常鐵匠的早餐絕對不會如此豐富。那女人又來了。我告訴她，眼睛需要奶水的人還在床上。她紅了紅臉，進去了。我坐下來享用豐盛的早餐。女人過去後，裡面出奇地安靜，不由我不支起耳朵。先聽見女人吃吃的笑聲，接著，便是兩人不出聲的廝打聲。女人看來拼了大力氣才從劉晉藏手裡掙扎出來。我過去時，她豐滿的乳房還露在衣服外面。而劉晉藏的臉上，塗滿了這個年輕母親的乳汁。女人掩好衣襟，對我笑笑，走了。劉晉藏慢慢地把臉轉向了牆壁。
走出屋子時，我眼前出現了他與韓月在一起的情形。我想，那時，她肯定不會如此掙扎。肯定不會。走到鐵匠鋪，心口還在隱隱作痛。劉晉藏也跟來了，我們什麼都沒說。鐵匠鋪裡一下就充滿了非常嚴肅的氣氛。鐵塊投進了爐膛，立即被旗幟般振動的火苗包圍了，石槽裡用來淬火的水被從窗口投射來的陽光染成了金色。盯著堅硬的黑色鐵塊在爐火中變紅變軟，心裡的塊壘似乎隨之而融化了。
錘聲響起，太陽特別明亮，天空格外湛藍。
錘聲再次響起，太陽更加明亮，天空更加湛藍。
第一遍錘聲響起時，鐵匠手下已經初步出現了一把刀子的模樣。村子出奇地安靜，紅色懸崖倒映在平靜的潭水裡，而天空中開始聚集滿蓄著雨水與雷電的烏雲。刀子終於完全成形了。刀子最後一次被投進爐火中，燒紅了，淬了火，打磨出來，安上把，就真正是一把刀了，看上去，卻沒有任何特別之處。就在這個時候，烏雲飄到了村子上空，帶來了猛烈的旋風。鐵匠鋪頂上的木瓦一片又一片，在風中像羽毛一樣飛揚。村裡，男人們用火槍，用土炮向烏雲射擊，使雨水早點落下來，而不至於變成碩大的冰雹，毀掉果園與莊稼。烏雲也以閃電和雷聲作為回應，然後，大雨傾盆而下。爐子裡的刀燒紅了。一個炸雷就在頭頂爆響。鐵匠手一抖，通紅的刀子就整個落在淬火的水裡了。屋子裡升騰起濃濃的水霧，我們互相都有些看不清楚了。狂風依然在頭頂旋轉，揭去頭上一片又一片的木瓦。烏雲帶著粗大的雨腳向西移動，從雲縫裡，又可以看到一點陽光了。刀子再一次燒紅出爐時，烏雲已經帶著雨水走遠了，雷聲在遠處的山間滾動著，越來越遠。紅色懸崖和潭水之間，拱起了一彎艷麗的彩虹。就在刀子一點點滋滋地伸進水裡淬火時，彩虹也越發艷麗，好像都飛到我們眼前來了。我看見鐵匠止不住渾身顫抖。他嘴裡不住地說：「快，快點。」手上卻一點不敢加快。刀身終於全部浸進水裡了。出水的刀子通身閃著藍幽幽的顏色。那是在雲縫之中蜿蜒的閃電的顏色。鐵匠衝出鐵匠鋪，跪在濕漉漉的草地上，衝著彩虹舉起了剛剛出世的刀子。
就在我們眼前，幽藍的刀身上，映出了潭上那道美麗的虹彩。
鐵匠跪了很久，最後，潭上的彩虹消失了，而刀身上的彩虹卻沒有消褪。虹綵帶著金屬的光芒，像是從刀身裡滲出來的。
鐵匠站起來，又咚一聲倒下了。
刀子上的彩虹燦爛無比，鐵匠卻說木出話來了。
鐵匠中風了。這是造就一把寶刀的代價。從此，這個失語的鐵匠就享有永遠的盛名了。
劉晉藏守著倒下的鐵匠，我回了一趟城，請有點醫術的舅舅回來給他治病。我回家時，韓月還沒有上班。她還是十分平靜的樣子，沒有追問我這幾天去了什麼地方。過去，我為此感到一個男人的幸福，現在，我想這是因為她並不真心愛我的緣故，於是，我又感到了一個男人的不幸福。我告訴她需要一個存折。她給了我一個，也沒有問我要幹什麼。我在銀行取了現金，便又上路了。
一路上，喇嘛舅舅在摩托車後座上大呼小叫。這樣的速度在他看來是十分可怕的，是魔鬼的速度。
喇嘛的咒語與草藥使鐵匠從床上起來，卻無法叫他再開口說話。而且，他的半邊身子麻木了，走路跌跌撞撞，樣子比醉了酒還要難看。鐵匠起了床便直奔他簡陋的鋪子。那場風暴，揭光了鋪子上的木瓦。後來的兩場雨，把小小的屋子灌滿了。鐵砧，錘子，都變得銹跡斑斑。爐子被雨水淋垮了。紅色的泥巴流出屋外，長長的一線，直到人來人往的路邊。風箱被雨水泡脹，開裂了，幾朵蘑菇，從木板縫裡冒出來，撐開了色彩艷麗的大傘。
鐵匠吃驚地張大了嘴巴。
要知道，四五天前，我們還在裡面鍛打一把寶刀呢。
劉晉藏採下那些菌子，說要好好燒一個湯喝。
鐵匠從積水裡撈出幾樣簡單的工具。
那把刀，最後是在鐵匠的門廊上完成的。他用挫刀細細地打出刃口，用珍藏的犀牛角做了刀把，又鎮上一顆紅寶石和七顆綠珊瑚石。鐵匠臉上神采飛揚，他一揚手，刀便尖嘯一聲，像道閃電從我們面前劃過，刀子深深地插在了柱子上，在上面閃爍著別樣的光芒。
劉晉藏想把刀取下來，鐵匠伸手沒有攔住他。結果，刀剛一到手，他就把自己劃傷了。舅舅把刀子甩回柱子上：「這裡不會有人跟你爭這把刀，這樣的刀，不是那個人是配不上的，反而要被它所傷。再說，你總要給他配上一個漂亮的刀鞘吧。」
劉晉成這才想起從舅舅那裡得來的刀鞘，刀和鞘居然嚴絲合縫，天造地設一般。
舅舅說：「年輕人，你配不上這把刀子。」
劉晉藏說：「我出現在這個村子裡，刀才出現，怎麼說我配不上！」
我很高興劉晉藏在我面前露出了一回窘迫的樣子。
鐵匠打出了寶刀，因上天對一個匠人的譴責再不能開口說話了。但劉晉藏卻一文不名，付不出一筆豐厚的報酬。還是我早有準備，給了鐵匠兩千塊錢。鐵匠便把刀子送到了我的手上。這下，劉晉藏的瞼一下就變青了。
我跟鐵匠碰碰額頭，然後戴上頭盔，發動了摩托。
劉晉藏立即跳上來，緊緊地抱住了我的腰，我感到他渾身都在戰抖。那當然是為了寶刀還懸掛在我腰間的緣故。
一鬆離合器，摩托便在大路上飛奔起來，再一換擋，就不像是摩托車在飛奔，而是大路，是道路兩旁的美麗風景撲面而來了。這種駕馭了局面的感覺真使人舒服。
劉晉藏大聲喊道：「我以前的收藏都是你的！」
我把油門開大，用機器的轟鳴壓住他的聲音。
他再喊，我再把油門加大。
在城裡韓月那套房子裡，他指著這幾個月收斂起來的刀子叫道：『都是你的了！」
「你不心疼嗎？」
「我要得到一把真正的寶刀！」
「怎麼見得你就該得到？」我並沒有準備留下這把刀子給自己，只不過想開個玩笑。
我的朋友臉上卻露出近乎瘋狂的表情，他幾乎是喊了起來：「我這輩子總該得到點什麼，要是該的話，就是這把刀子，你給我！」
不等我給他，他就把刀子奪過去了。
而且，他臉上那種有點瘋狂的表請讓我害怕。我還不知道一
個人的臉會被一種不可見的力量扭曲成這個樣子。之後好多天，
他都沒有露面，沒有來蹭飯。平常，他總是上我家來蹭飯的。
有一天，我用開玩笑的口吻對韓月說，自從劉晉藏來後，我們家的伙食大有改善。於是，我們就一連吃了三天食堂。連碗都是各洗各的。第四天晚上，她哭了。我承認了我的錯誤。其實，我心裡知道自己並沒有什麼錯。第五天，家裡照常開伙，劉晉藏又出現了。我們喝了些酒，韓月對舊情人說，她的丈夫有兩個缺點，使其不能成為一個男子漢。
我說，第一，她的丈夫要把什麼事情都搞得很沉重；第二，不懂得女人的感情，弄不懂在女人那裡愛情與友誼之間細微的分別。
她為我的自知之明而表揚了我。其實，這兩條都是她平常指責我的。
這天晚上，她一反常態，在床上表現得相當陶醉和瘋狂，說最喜歡丈夫身上新增了一種神秘感。
她想知道我怎麼會有如此變化。
但我想，這麼幾天時間，一個人身心會不會產生如此的變化。
星期六，照例改善生活，不但加菜，而且有酒。劉晉藏自然準時出席。在我看來，韓月和她的前男友碰杯有些意味深長。當大家喝得有點暈暈乎乎時，韓月對劉晉藏提起她所感到的丈夫近來的變化。劉晉藏說：「那是非常自然的，因為我們互相配合，算是都相當富有了。」
韓月這才知道了那幾千塊錢的去向，知道我擁有了相當的收藏。
劉晉藏醉了，說了一陣胡話便歪倒在沙發上。
韓月拉著我出門，去看如今轉到我名下的收藏。
那一牆壁的藏刀，使那間有些昏暗的屋子閃著一種特別的光亮。要是以一個專家的眼光去看，肯定可以看到一個文字歷史並不十分發達的民族上千年的歷史。要是個別的什麼家，也許會看出更多的什麼。
她悄聲問我：「這些都算得上是文物吧？」
我點點頭。
她又悄聲說：「這些刀，它們就像正在做夢一樣。」
「是在回憶過去。」我說，並且吃驚自己對她說話時有了一種冷峻的味道。
關上門，走到外面，亮晃晃的陽光刺得人有點睜不開眼睛，她又感歎道：「這個人，不知道從哪裡搜羅來這些東西。」
劉晉藏曾經說，這些刀子的數量正好是他有過的女人的數量。我把這話轉告了她。
很長一段路，她都沒有再說什麼，我為自己這句話有點殺傷力而感到得意。到了樓下，韓月都上了兩級樓梯，突然回過身來，居高臨下地看著我，眼裡漫漫沁出濕濕的光芒，說：「是你跟他攪在了一起，而不是我把他找來的，你可以趕他走，也可以跟我分開，但不要那麼耿耿於懷。」
一句話，弄得本來覺得佔著上風的我，從下面仰望著她。
劉晉藏醉眼朦朧，看看收拾碗筷的女主人，又看看我，把平常那種遊戲人生的表情換過了。他臉上居然也會出現那麼傷感的表情，是我沒有料到的。他把住我的肩頭，叫他的前女友好好看現在的丈夫，他說：「我們倆沒有走到一起，我和許多女人都沒有走到一起，那是好事，老頭子一死，我就什麼都不是了。你看現在我還有什麼，我就剩下這一把刀了。」
他把刀從鞘裡抽出來，刀子的光亮使刀身上的彩虹顯得那麼清晰耀眼，像是遇風就會從刀身上飛上天空一樣。
真是一把寶刀！
把個不懂刀的女人也看呆了。
劉晉藏收刀的動作相當誇張，好像要把刀刺向自己的胸膛。
韓月尖叫一聲，一摞碗摔出了一串清脆的聲音。
劉晉藏手腕一翻，刀便奔向自己的鞘子，他的手又讓這把刀拉
出了一道口子。他手掌上的皮肉向外翻開，好一陣子，才慢慢沁出大顆大顆的血珠子。
韓月叫道：「刀子傷著他了！」
劉晉藏也說：「刀子把我傷著了！」
舅舅說過，那些現在已歸我所有的刀已經了了塵劫，那也就是說，刀子一類的東西來到世間都有宿債要償還，都會把鋒刃奔向不同的生命，柴刀對樹木，鐮刀對青草，屠刀對牛羊，而寶刀，肯定會奔向人的生命。這把刀第一次出鞘就奔向了一隻手。這隻手伸出去抓住過許多東西，卻已都失去了。這把來歷不凡的刀既然來到了塵世，肯定要了卻點什麼。現在這樣，可能只是一個小小的警告。
一把不平凡的刀，出現在一個極其平凡無聊的世界上，落在我們這樣一些極其平凡，而又充滿各種慾念的人手裡，不會有什麼好結果。而過去的寶刀都握在英雄們手裡。英雄和寶刀互相造就。我的心頭又一次掠過了一道被鋒利刀鋒所傷的清晰的痛楚。
我問劉晉藏有沒有覺得過自己是個英雄。
劉晉藏臉色蒼白，為了手上的傷口絲絲地從齒縫裡倒吸著冷氣，沒有說話。
這就等於承認自己是個凡夫俗子。
所以，我對韓月說：「你看，世上出現了一把寶刀，但你眼前這兩個男人都配不上它。」
韓月把她生活中先後出現的兩個男人從頭到腳打量了一番，然後才堅定地說：「至少，我還沒有遇見過比你們更優秀的男人。」
劉晉藏受了鼓舞：「是這個世界配不上寶刀了，而不是我！」
這話也對，我想，這個世界上，即使真有可能成為英雄的男人，也淪入滾滾紅塵而顯得平庸瑣屑了。
在這種景況下，韓月面對舊情人，又復活了過去的熾烈情懷。這種新生的情愛使她臉孔排紅，雙眼閃閃發光。我已經有好久沒有看到她如此神采飛揚，如此漂亮了。
我的心隱隱作痛，但要是她馬上投入劉晉藏的懷抱，親吻他手上的傷口，我也不會有什麼激烈的表示。我有些事不關己地想，這是寶刀出世的結果。
韓月卻轉身進了臥室，嚶嚶地哭了。
劉晉藏用受傷的手握著腰間的刀，看著我，我也看著他。
最後，還是劉晉藏說：「進去看著韓月。」
我進去，站在床前，卻覺得什麼也說不出來。還是韓月自己投進了我的懷裡，抽泣著說：「我這是怎麼了？我怎麼會這樣？」
這個問題我無法回答。
她說：「讓我離開你吧。」
我說：『你可以跟他走。」
「不」
「至少這會兒，比起我來你更愛他。」
她說：「再找，我就找個不愛的男人。」
我不知道這是不是說，她還是愛我的。
當韓月不再哭，劉晉藏卻不辭而別，走了。他把借住房子的鑰匙也留下了。當然，他不會把來歷不凡的寶刀留下。
韓月又平靜下來，恢復了平常的樣子。如果有什麼變化，就是對我更關懷備至了。
她還適時表示出對我們婚姻的滿足與擔心。她作此類表示，總能找到非常恰當的時機，讓我感到擁有她，是我一生的幸運，是命運特別賜福。結婚這麼些年來，我們還沒有孩子。這在周圍人看來是非常不正常的。過去，她說我們要成就點什麼才要孩子。而我們偏偏什麼都沒有成就，而且，我們都很明白，雙方都沒有為
達到某種成就而真正做過點什麼。一起參加工作的人中，有的當了官，有的發了財，想在學術上有所成就的，至少都考上研究生，永遠地離開了這個地方。而我們還沒有探究到彼此愛情的深度。
一個炎熱的中午，大概是劉晉藏離開後的第三天吧，睡午覺時，韓月突然說：「我們要一個孩子吧，我想給你生一個孩子。」
這句話，讓我們兩個都受了特別的刺激，陽光透過薄薄的窗簾灑在床上，兩個人開始了繁衍後代的儀式，連平常不大流汗的她也出了一身汗水。之後，她還喋喋不休地說了許多這個孩子會如何如何的話。我也跟著陶醉了一陣，突然想起她子宮裡面有節育環，便信口把這事實說了出來。
她伏在我胸前，沉默了一陣，然後翻過身去，哭了。哭聲很有美感，像些受困的蜜蜂在飛舞。
這個女人並沒有真正地愛過我，她只是沉醉在一種抽像的愛情夢境中間，始終沒有醒來。也許，永遠也醒不過來了。我心裡出奇地平靜，劉晉藏出現以來便附著在心頭的痛苦慢慢消失了。
我開始在城裡尋找劉晉藏。
我去了城裡許多過去未曾涉足的地方，因此更多地懂得了這個城市。圖書館二樓，新開的酒吧其實是一個地下賭場。是中國式的賭博：麻將。劉晉藏來過這裡，贏了些錢，就再沒有出現了。在他手裡輸了錢的對手，還在等他。文化宮的鐳射室，在放香港武打片，中間會穿插一些美國三級片。他也在這裡出現過。在體育場附近的卡拉OK廳，一個三陪小姐說起他便兩眼放光，因為他在燈光晦暗的小間沙發上許諾了，要帶漂亮小姐下深圳海南。我還去了車站旅館，生意人雲集的露天茶館。但都晚到了一步兩步。這個傢伙，他在每個地方都留下了氣息。就像一個嘲笑獵人的野獸。每個地方的人們都知道他有一把寶刀。在這個藏族人，漢族人，藏漢混血人混雜的城市裡，在這樣一個大多數人無所事事的小城裡，這樣的消息傳遞得比風還快。
韓月問我這一陣神神秘秘的，在幹什麼。
我想了想，也不知道自己究竟要幹什麼。只好說是在替她找失去的東西。
她說自己並沒有失去什麼。
我堅持認為她失去了。
最後，她很誠懇地表示：要是對她嫁給我時已不是處女報介意的話，那就給自己找一個情人，而不要出入那些名聲不好的場所。
我說自己也許更願意墮落。我還告訴她，大家都在說，那個收刀的人，又在賣一把寶刀了。劉晉藏給寶刀標了一個天價，很多人想要，卻不願出那麼高的價錢。因為那畢竟只是一把刀，再說，刀子出世的過程，聽起來更像是這塊土地上流傳很多的故事，顯得過於離奇了。那些故事都發生在過去時代，搬到現在，肯定不會讓人產生真實的感覺。
我們還到她原來的房子去看了看，不出我所料，刀子果然少了幾把。看來，劉晉藏預先配好了鑰匙。
她卻先發制人，說我把她弄得無法抬頭才會罷手，她認為，所有這些，都是我為了離開她而設下的圈套。對這個我無話可說。她把我推出門外，宣稱再不回我們共同的家了。這套房子還保持她嫁給我之前的樣子，過過單身日子還是非常不錯的。
又過了幾天，我到了河邊公園的酥油茶館，胖胖的女掌櫃告訴我，這一向，賣寶刀的人都在這裡出現。我說：「好吧，那我天天在這裡等他，天天在這裡喫茶。」
那女人問我，是不是想買寶刀。
我含含糊糊支吾了幾聲。她在我面前坐下，給我上了一杯渾濁的青稞酒，說：「不要錢的，我叫卓瑪。」
我喝了口有些發酸的酒汁，說：「一百個做生意的女人，有九十九個說自己叫卓瑪。」
卓瑪笑了：「你這樣的人不會買刀，你沒有那麼多錢。」
看我瞪圓了眼睛，她說：「先生你不要生氣，你這樣的人，有錢也不會買刀的。」她吃吃地笑了，說，「看看，屁股還沒有坐熱呢，老婆就來找你回家了。」
我抬頭，看見韓月站在公園的鐵柵欄外，定定地望著我。
她的臉色前所未有地蒼白，兩個人隔著欄杆互相望了好大一陣，我笑了，這情景有點像我進了監獄，她前來探望。
她也笑了。
我問她來幹什麼，她咬咬嘴唇，低下頭，用蚊子般細弱的聲音說：「我到醫院把環拿掉了。」她又說，「我不是來找你，只是看見你了，想告訴你一聲，我把環取了。」
我的心很清晰的痛了一下，她見我站著一動不動，說：「我不知道你為什麼一定要找他。」
我說：「他是我的朋友。」
她說：「你們不會成為朋友，你不是他那樣的人。」
我說：「那就讓我變成他那樣的人吧。」說這句話時，平時深埋著的痛楚和委屈都湧上了心頭，眼淚熱辣辣地在眼裡打轉。
這句話說得很做作，很沒有說服力。但我心裡卻前所未有地痛快。
可她偏偏說：「我懂。」便慢慢走開了。
看著她的背影，我明白自己永遠失去這個女人了。我知道她並不十分愛我。但也不能說沒有愛過我。我不知道怎麼才能說清我們感情的真實狀況。確實說不清楚。這是沒有什麼辦法的事情。真的一點辦法沒有。
整整一個下午，我都呆坐在茶館裡，屁股都沒有抬一下。看不見堤外的河，但滿耳都是嘩嘩的水聲。我又禁不住想起那把刀子出世的種種情形，真像是經歷了一個夢境。再想想從大學畢業回來，在這家鄉小城裡這麼些年的生活，竟比那刀子出世的情景更像是一個不醒的夢境。太陽落山了。向晚的山風吹起來。表示夜晚降臨的燈亮起來。卓瑪提醒我，該離開了。
我說：「是該離開，是該離開了。」
卓瑪說：「要是先生不想回家，我可以給找一個睡覺的地方，在一個姑娘床上。」
我腦子熱了一下，但想到空空如也的口袋，又搖了搖頭。
卓瑪笑了。
她說：「先生是個怪人。煩了自己的女人，又不願意換換口味。想買寶刀，也許賣刀人來了，你又會裝作沒有看見。」她譏誚的目光，使我抬不起頭來，趕緊付了茶錢回家。有一搭沒一搭看了一陣電視，正準備上床，韓月回來了。外面颳大風，她用紗巾包著頭，提著一隻大皮箱。正是剛剛分配到這裡時，從車站疲憊地出來時的樣子。當時，就是那疲憊而又堅定，興奮但卻茫然的神情深深打動了我。現在，她又以同樣的裝束出現在我面前，不禁使人聯想起電視裡常常上演的三流小品。
她和好多女人一樣，揣摸起男人來，有絕頂的聰明，這不，還不等我作出反應，她開口說：「你誤會了，剛取了環，要防風，跟流產要注意的事項一樣。」
還是不給我作出反應的足夠時間，她又說：「我來取點貼身的換洗衣服，這段時間要特別講衛生。」
她打開皮箱，從裡面拿出一把又一把刀子。說：「再不送過來，今天一兩把，明天一兩把，都要叫他拿光了。」
這個蒼白的女人不叫前情人的名字，而是說他，叫我心裡又像刀刃上掠過亮光一樣，掠過了一線鋒利的痛楚。
她先往箱子裡裝外衣，最後，才是她精緻的內褲，胸罩，這些女人貼身的小東西。我抱住了她。她靜靜地在我懷裡靠了一會兒，說：「我們結束吧。」她還說，「至少比當初跟他結束容易多了。」
我打了她一個耳光。
她帶著挑釁的神情說：「因為他是我的初戀。」
這個我知道，我又來了一下。
她說：「我還為他懷過一個孩子，在我十九歲的時候。」
這個，她從來沒有告訴過我。我再沒有力氣把手舉起來了。
她在我臉頰上親了一下，說：「這麼多年，你都不像我丈夫，倒像是一個小弟弟，我對不起你。」
我說：「我要離開這裡。」
她說：「離開這裡也不能離開生活，也不能離開自己。」
我問她：「你將來怎麼辦？」
她說：「你沒有能力為我操心。」
「那我怎麼辦？」
「我不知道，要是我連別人該怎麼辦都知道，就不會犯那麼多錯誤了。」
她以前所未有的溫柔脫去我的鞋子，把我扶上床，又替我脫去衣服，褲子，用被子把我緊緊地裹住，便提著箱子出門了。門打開時，外面呼呼的風聲傳了進來。因此我知道她在門口站了一些時候。她是在回顧過去的一段日子嗎？然後，風聲停了。那是她關上門，臉上帶著茫然的神情，堅定地走了。
寶刀還沒有出世，就使我感覺到那種奇異痛楚時，時間還是春天。在這個朝南的大峽谷，春天就有夏天的感覺。當真正的夏天來到時，我們竟然一點也不覺得。因為周圍的山水，早已是一派蒼莽無際的綠色了。任何事物一旦達到某種限度，你就不能再給它增加什麼了。
在我繼續尋找劉晉藏和寶刀的時候，又一輪「嚴打』開始了。
警察們走在街上，比平常更威武，更像警察。那些曖昧場所，都大大收斂了。一天下午，我又到河邊公園喝茶。有意把一把有一百多年歷史的刀擺在桌子上。卓瑪問我是不是要賣刀。我說，要一個小姐，用這把刀換小姐的一個晚上。卓瑪說：「小姐都叫『嚴打』風吹走了。」
付茶錢時，茶館裡人都走光了。堤外的河水聲又漫過來，掃清了茶客們留下的喧嘩。卓瑪說：「讓我再看看你的刀。」
她看了，說：「是值點錢。要是有小姐，夠兩三個晚上。」
這時，喝進肚子裡的茶好像都變成了酒，我固執地說：「就要今天晚上。」
她叫我等一下。
等待的時候不短也不長。等待的時候天慢慢黑了。這是城裡一個光線昏暗的地方，一個燈光沒有掩去天上星光的地方。在我仰望那些星星時，一股強烈的脂粉香氣與女人體香包裹了我，一雙柔軟的手從背後抄過來把我抱住。我感到了兩隻飽滿的乳房。夜色從四周擠壓過來。這隻手推著我進了一個繪滿壁畫的很有宗教氣氛的房間。我想不是要把我獻祭吧。這時，女人才笑吟吟地轉到了面前。原來，就是卓瑪。穿著襯衫和長褲，她顯得很胖，但這會兒，她換上了藏式的裙子，紛披了頭髮，戴上了首飾，人立即就變得漂亮了。窗外，就是奔騰的河水。我在大聲喧嘩的水聲裡要了她，這種暢快，是跟韓月一起時從來沒有過的。她的身體在下面水一樣蕩漾。我根本就不想離開床鋪。但她還是叫我起來，到廚房裡吃了些東西。回到房間，她又換了一件印度莎麗。燈光穿過薄薄的衣料，勾勒出了她身體上所有的起伏與我心中所有的跌宕。我們又一次赤裸著糾纏到一起時，城裡四處響起了警車聲。又一次打擊黃、賭、毒的大規模拉網行動開始了。她說：「你不在別的地方，這是在我家裡，不要擔心。」
用一把刀換來的這個晚上真是太值了。
我想我都有點愛上她了。可她笑我自作多情，說我不是她的第一個男人，也不會是她最後的男人。起床時，她又穿上了紅色的
襯衫，白色長褲，人又變醜了。
她對我說，要是我有各式各樣的刀子，就能得到各式各樣的女人。絕對一流的女人，尤其是在床上。
就在我滿腦子都是女人時，卻遇見了劉晉藏。這個人總在你將要將其忘記的時候出現，這次也是一樣。我正走在大街上，有人從背後拍拍我的肩膀。回頭看見是一項大大的帽子。帽子抬起來，下面便是劉晉藏那張帶著狡黠神情的臉。他說：「聽說先生在四處找我。」
我說：「先生，我不認識你。」
他笑了，說：「對不起，是我認錯了人。但我聽說先生到處尋找賣寶刀的人，那個有寶刀的人就是我。」
我們又到了河邊公園的茶館裡。
卓瑪來上茶時，劉晉藏在她屁股上擰了一把，說：「這個姐們在床上可是絕對夠勁。」他又對卓瑪說，「他剛分手的女人也曾是我的女人。」他就用這樣的方式為兩個已經上過床的男女作了介紹。看來，這段時間，我在明處，他在暗處，我的一舉一動他都清清楚楚。
劉晉藏問我：「為什麼？」
我說不出為什麼，只能說：「寶刀是不能賣的！」
劉晉藏哈哈大笑，只聽「嗆卿」一聲，那把寶刀已經在桌子上，插在兩隻描著金邊的茶碗之間了。刀的兩面同時照亮了我們兩個人的臉。喇嘛舅舅說過，是好刀，總要沾點血才能了卻塵緣。是啊，刀也像人一樣。人來到世上，要恨要愛，刀是有人一樣的命運與歸宿。奇怪的是，我並不害怕，只是我的胸口已經清楚地感到它的冰涼的鋒刃了。他說：「好吧，朋友，你要這把刀，就把它拿回去吧。」
一到這種情形下，我又伸不出手了。
他笑了，說：「刀子可以是你的，也可以是我的。但女人就不行了，她可以不屬於你，也不屬於我。」
我想說，可是我們都傷害了她。但這話說出來沒有什麼意思。因為離開一個女人並不會使他難過。這是我跟他不一樣的地方。這不，他說：「朋友，你為什麼要愛上我要過的女人呢？」
「不這樣，我們兩個也不會走到一起了。」我說。
他把刀從桌子上拔起來，插入刀鞘，刀便又在他腰間了。他戴好帽子，站起身，說：「我再也不會出現在這個地方了。再也不會了。」這時，他的嗓子裡有了真情實感的味道，「這以前，我一事無成，現在，這把刀子會決定我的一切。你舅舅說得對，它不是無緣無故到這世上來的。寶刀從來配英雄。可我不是。寶物不會給配不上它的人帶來好運氣。但還是讓它跟著我吧。」
當然，我沒有說，讓我們把刀子還回去吧。因為這把刀子和別的刀子不一樣，我們不是從哪一個人手中得到，而是從一個奇跡中得到的。我們在一個特別的情景中經歷了奇跡，回到生活中，卻發現什麼都沒有改變。還是平平常常的樣子，連好人和壞人之間截然的界限都沒有，就更不要說把人變成英雄了。
這把刀子又會在世上有怎樣的作為呢？我只看到，它兩次把劉晉藏的手劃傷。在過去，寶刀不會傷害主人，只會成全主人，塑造主人。
分手時，我對他說：「你還是把它出手吧，它自己會找到真正的主人。」
劉晉藏說：「出手到什麼地方，除非是倒到波黑去，賣給塞爾維亞太，才能造就英雄。」
我想，那裡的人也早用現代武器武裝起來，而不用這樣的刀了。但找沒有說。在那個茶館裡，我們倆緊緊擁抱一下，劉晉藏又在我耳邊說：「把我當成真正的朋友吧。」
「為什麼？」
「因為我從來沒有過真正的朋友。」
於是，我們倆在最後分手時，真正成了好朋友。他走出幾步，
又回來，告訴我，明天，他就要離開了。到一個大地方去，把寶刀出手給一個真正的能出大價錢的收藏家。他說：「才來時，我說搞項目是謊話，但這回，寶刀一出手，我們倆就搞一個項目，一個實體，再不要這過了今天，不知明天什麼樣子的日子了。」
我沒有再拿刀去跟卓瑪睡覺。
當我覺得身上沒有了煙花女人味道後，便去廟裡看喇嘛舅舅。他告訴我，不願永遠寄住在別人的廟子裡，已經作好出門雲遊的準備，只等選一個好日子，就可以上路四出雲遊了。舅舅的頭髮都已經花白了，我問他什麼時候回家。聽了我的話，他的眼裡出現了悠遠縹緲的神情，說惡龍已經降服，現在，該他出去尋找靈魂的家了。
我想把和韓月分手的事告訴他，沒想到他卻先開口了，說：「韓月來看過我，說她也想離開這裡，回家鄉去。」
舅舅歎口氣說：「你們這些人，沒有懂得愛就去愛了。就只能是這個結果了。只能是這個結果。」
舅舅是三天後一個雨後初晴的午後走的。我送他走了好長一段。路邊草叢和樹木上，都有露水在重新露臉的太陽下閃閃發光。舅舅和他的毛驢轉過山口時，天上出現了一道彩虹。這情景使這一向都有些沉重的我，立即就感到輕鬆了。從山口回城的路上一直都在唱歌。晚上，我一個人把許久不唱的家鄉民歌都哼了一遍。
過了幾天，韓月來了電話，約我中午在車站見面。
我頂著熱辣辣的太陽去了。她正站在車站門口等我，身邊放著的，還是那隻大大的皮箱。她說想來想去，只有我能代表這麼些年莫名其妙的日子送送她。還要半個小時才開，我要了兩杯咖啡。我說：「其實，你也可以不走。」
「謝謝你。但我看你也該離開這裡。」她說，「我這輩子犯了不
少錯誤，但還來得及幹點事情。你也該有一番自己的事業。」
對此，我不想多說什麼，以我現在的心境，事業啊，愛情啊，聽起來都有些渺茫。或者說非常渺茫。在我們這個地方，好多東西都是一成不變的。連每天順著山谷吹來的風，方向與時間都不會有任何變化。這不，午後剛過一點，風就從西北邊的山口吹來了。作為這股定時風前驅的，總是幾股不大的旋風。旋風威武地在街上行進，把紙屑和塵土絞起來，四處揮撒。就在這塵土飛揚的時候，開車鈴聲響了。她掏出簽了字的離婚申請書，要我把離婚證辦了。我這才意識到她還是我合法的妻子，我還有權決定她的去留。但她已經上車了，面孔在髒污的車窗後面模模糊糊。午後定時而起的風捲起大片塵土，把遠去的車子遮住了。這是一個青山綠水間的小城，河裡的流水清澈見底，山坡上的樹木波浪般起伏，但城裡的街道上，卻像沙漠一樣飛揚著塵土。塵土遮住了視線，使我看不見遠去的長途汽車，看不見正在消逝的過去的生命。塵土飛進眼裡，我用眼淚把它們沖刷出來。
風又準時停了。
面前的咖啡撲滿了塵土，我把兩杯苦澀的被潔污的飲料留在那裡，走出了車站。
就在這會兒，我體會到一個像韓月那樣從大地方來的人，第一次走出這車站是個什麼樣的心情了。眼前，那麼大的風也沒有打掃乾淨的街道躺在強烈的陽光下，閃爍著一種晦暗金屬的明亮光芒，同時也一覽無餘地顯示出了這個小城的全部格局，讓人產生無處可去的感覺。
是這個雜亂無章的小城，讓人無法愛上我的家鄉。
舅舅走了，韓月走了，劉晉藏也走了，雖然他們的目的，方向各不相同。好吧，好吧，有一天，我也要離開這裡，到個更有活力，到個街上沒有這麼骯髒的地方。當然，我也不能說走就走。要等到韓月到了她要去的地方，等我辦了離婚證，給她寄去，還給她自由
才走。我還要回老家去看看，拍幾張照片作為紀念。我就帶著這些念頭直接去單位。科長在我名下畫了一個圈，表示我在正常上班。除此之外，一個科室裡的人就再沒有什麼事可幹。大家都走得很早，我意識到這是週末了，我卻再也用不著急忙回家了。
回到家裡，無事可幹。我便把刀子們翻出來，看了一遍，並沒有感到收藏家的快樂。我又到河邊公園，從跟我睡過覺的卓瑪手裡把那把刀也贖回來了。我花了整整兩千塊錢。
晚上，我夢見了她，我曾經的韓月。她在夢裡對我說，過去的舊情人叫她再次心動，並不是因為他好，而是日子太平常，他身上至少有周圍男人都沒有的狂熱與活力。
為了這個，我也要再等上幾天，才去辦離婚手續，或許，她還會在夢裡告訴我點什麼。
劉晉藏還沒有來電話，而分手的時候，我們彼此確認將是終生的朋友時，他說了，賣刀的事情有了眉目，就要給我來電話。打開電視，正在說「嚴打」的深入開展。我突然覺得這鬥爭和劉晉藏會有所聯繫，並開始為他擔心了。
這時，一個陌生人找到我門上。
他說：「我終於找到父親了。」
看我莫名其妙的樣子，他說：「我父親是鐵匠，我在你們村子裡找到了他！」
天哪！想想這些日子發生了多少事情吧！我喜歡這些日子，它至少打破了平淡無聊日子上的沉悶！
他十分急切地催我上路了。到了村子裡，我才知道，鐵匠病得很重了。更要命的是，鐵匠終於等到了他的兒子，但卻不能開口講話了。我告訴鐵匠，兒子跟他長得幾乎一模一樣。鐵匠笑了。他的肉體承受著巨大的痛苦，心靈卻感到前所未有的幸福。他把兒子的手緊緊握在自己手裡，就這樣慢慢睡著了。
我和他兒子來到屋外，風從深潭那邊吹過來，帶來了秋天最初的涼意。就在寬大的門廊上，我看到他兒子流下了熱淚。他說：「我來晚了。為什麼找了這麼久，才在這近在只尺的地方找到他？」
望著不遠處壁立的紅色懸崖，我指給他看那條沒有了腦袋的黑龍，給他講了那把寶刀出世的故事。是的，就在我講著不久前曾經親歷的事情時，自己的感覺都是在轉述一個年代久遠的傳說。我聽著自己越來越沒有說服力的聲音在風中散開，以為他絕對不會相信。但他卻相信，說是在城裡就已經聽說這麼件事情了，只是沒有這麼詳細罷了。我還和他一起去看了鐵匠鋪。夏天的風雨，已經使這個小小的木頭房子完全倒塌了。他的兒子也是國家幹部，再不會學習鐵匠手藝了。
他說：「沒想到，只趕上了給親生父親送終。」
我說：『你不會怪我吧？」
「我為什麼要怪你？」
「要不是那把刀，你父親不會這樣。我喇嘛舅舅說的，寶刀不該在這時出世，鐵匠是遭到天譴了。」
他沒有正面回答我的問題，而是說：「我希望父親多捱些時候，我要慢慢地才會真正地覺得他是我的親生父親。」也就是說，他現在還沒有感覺到自己和鐵匠血肉上的聯繫。也許正是為了這個，他整整一個晚上，不吃不喝，握著老人乾枯的手，坐在床前。
早上，他對我說，老人的手還很有力，他說：「真是一雙鐵匠的手；」
聽到這句話，鐵匠睜開眼睛，笑了。他的臉上，又浮起了血色。看來，地是掙脫了死神的魔掌，活過來了。在早晨明亮的光線中，我看到父子倆緊緊地抱在了一起。
下午，鐵匠就扶著枴杖起來走路了。
回到城裡，我又到河邊茶館把那把刀賣給了卓瑪，這回，卻只賣了一千五百塊錢。我用這筆錢給鐵匠請了一個好醫生。
我的朋友劉晉藏終於來電話了。
這個人做事都有他獨特的風格。他先打個電話到單位上來，說是晚上再打電話到我家，有重要而又不方便說的事情告訴我。
我想，既然如此，何不晚上才打電話。
晚上，電話來了。結果是，他可能已經為寶刀找到真正的買主了。
我說：「還有假買主嗎？」
「真的比假的多。」電話是從海邊一個城市打來的。我向來對大海心嚮往之，雖然沒有見過一滴海水，卻把電話裡的電流乾擾聲聽成海浪了。這個電話很打了些時候。劉晉藏去了那個城市後，把寶刀弄到了一個拍賣會上，當時就有人出了二十萬的高價。但他的標價還要翻一倍，當然就沒有成交。但這等於就把他有一把藏式寶刀的消息向全世界收藏者發佈出去了。這些日子，他都在忙著甄別買主的真假。每遇到一個買主，他就提一次價，現在，已經提到一百萬了。他在電話裡說這筆錢到手，就再不願意活得飄飄蕩蕩了。要辦一個公司。我問他辦什麼公司。他說：「還沒有想好，但你讓我想想。」好一個劉晉藏，沉默了不到三分鐘，就說，「就搞一個公司，專門弄我們家鄉山上的藥材啦，野菜啦什麼的，我們一起幹，一百萬的資產，有一半是你的。」
我說：「韓月已經離開我，離開這個地方了。」
他沉默了一下，又哈哈地笑起來，說：「放心，等我們的公司搞起來，她會回來的。」
我說：「那也是回來找你。」
他又哈哈地笑了，喊道：「我們一定要把公司先搞起來，然後，再來看誰能得到她吧！？」他說，「當然，要是我沒有叫那些假買主幹掉的話。」說完，就放下了電話。
我又想起韓月在夢裡對我說過劉晉藏為什麼令女人心動的話了。
之後，我就再沒有得到劉晉藏的任何消息。
滿山的樹葉變得一片金黃，在風中飛舞，韓月也沒有來信，告訴我最後她落腳在什麼地方。
喇嘛舅舅作為一個雲遊的僧人就更不會有消息了。我回去看過鐵匠兩三次，他偏癱的身子一天比一天硬朗了。
最後一次，我是跟他兒子一同去的。鐵匠看著兒子的眼神流露出無比的幸福，他兒子也告訴我，他跟父親真正有血肉相連的感覺了。這天晚上，我就住在鐵匠家裡。早上，鐵匠突然說話了。我睡得很沉，他搖醒了我。
問：「刀子還在你手上嗎？」
「天哪，」我說，「你說話了！找到兒子，你又說話了！」
鐵匠說：「我不能說話，是受造了寶刀的過，我一說話，它就要傷害拿刀的人了。」
我告訴他：「我的朋友已經帶著那把刀遠走高飛了。」
他說：「沒有人能比命運跑得更遠廠
離開鐵匠，我馬上就出發往那個城市去找劉晉藏了。我希望他已經把刀出手了，這樣，他才不會為刀所傷。我想，他這半輩子，除了一些女人的青春肉體，也沒有得到什麼。我帶上了所有儲蓄，也帶上了他留下來的所有的刀，我想自己也不會再回來了。走之前，我辦好了離婚證，我把韓月的一份壓在還放著她化妝品的梳妝台上，把鑰匙交到她單位領導的手裡，特別說明屋裡的東西都是她的，我只取出了銀行裡的存款。這是我們倆最後一筆共同的積蓄了，說好是為孩子準備的教育基金。但我們沒有孩子，現在又已分手了。
離開的那天早上下起了秋天裡冰涼的細雨。這跟送別舅舅時
不一樣，這樣的陰雨天，沒有人會在我身影消失的地方看到彩虹。
兩天汽車，到了省城，又是兩天火車，我到了劉晉藏打電話的那個城市。我在每一個賓館住一個晚上，為的是在旅客登記本上查找朋友的名字，但他都在我到達之前就離開了。其中，有兩個賓館他都沒有結賬。店方好不容易逮到一個說得出他名字的人就喜出望外，以為是替他付賬的人來了。我只好亮亮隨身的刀子，聲稱自己也是來追債的，才得以脫身。
現金馬上就要用完了，還沒有劉晉藏的一點消息。
我在賓館的文物商店前想出手一把刀子，都踉一個香港人談好了價錢，卻被便衣警察抓住了。在派出所裡，他們叫我看管制刀具的文件。有那份文件，他們便有權沒收我的刀子。
我說：「這是藏刀，我是藏族。」
他們看了我的身份證，又拿出一個文件，上面說，少數民族只有在本地才能佩戴本民族的刀具。關於劉晉藏和寶刀，他們說，這樣的事情真真假假，在這個城市裡數都數不過來。他們叫我看了幾張無名屍首的照片，每一張都模模糊糊，至少，我沒有明白無誤地認出朋友的臉。
當一個少數民族真好，不然他們不會當即就把我放了出來，只把刀子全部留下了。警察打開一個帶鐵門的房間，撲面而來是一股鐵銹味，裡面堆滿了各式各樣的刀子。可這些刀子，都非常像電視裡登上審判台那些為了金錢，為了女人而殺人的罪犯一樣，被某種病態的慾望匆匆造就，是鐵皮或者豬皮的簡陋刀鞘，囂張而又粗糙的刀身。而我那些精緻的刀子也淪落在了它們中間，我聽見自己的心為之哭泣。
坐在賓館柔軟潔白的床上，我拿起電話，撥了一個號碼，不通，又撥了一個，還是不通。很久，我才想起，這是已經遠離的小城的五位數的號碼。我撥這個電話是尋找自己。我沒有找到。
於是，我改撥了一個八位數的號碼，這才是眼下這個大城市的號碼，第一個，通了沒人接；第二個，忙音；第三個，是一個女人的聲音，說：「你好，這裡是某某咨詢中心，請問先生有什麼商務上的事情，我可以幫忙？」
「請幫忙找我的朋友和一把寶刀。」
對方用很職業的口吻平淡地說：「對不起，先生該打心理咨詢熱線。」
我打開比磚頭還厚的電話號碼簿，恍然看見密密麻麻的電話線路佈滿地下，像一張佈滿觸角的大網，但網上任何一隻觸角上都沒有了我的朋友。
（發表於1998年）
|
|
