38．殺手
塔娜想上床，被我一腳踢下去了。
她貓一樣蜷在地毯上，做出一副特別可憐的樣子。她說：「我不願意想什麼事情了，我想不了那麼多，我要睡了。」
但她一直沒有睡著，即將成為麥其土司那傢伙也沒有來看他的情人。樓上的經堂裡，喇嘛們誦經的聲音嗡嗡地響著，像是從頭頂淌過的一條幽暗河流。牛皮鼓和銅錢的聲音此起彼伏地響著，像是河上一朵又一朵浪花。這片土地上每出點什麼事情，僧人們就要忙乎一陣了。要是世界一件壞事都不發生，神職人員就不會存在了。但他們從不為生存擔心，因為這個世界上永遠都有不好的事情不斷發生。
我對塔娜說：「睡吧，土司們今天晚上有事做，不會來找你了。」
塔娜的身子在地毯上蜷成一團，只把頭抬起來，那樣子又叫我想起了蛇。這條美麗的蛇她對我說：「你為什麼總要使一個女人，一個美麗的女人受到傷害？」她做出的樣子是那麼楚楚動人，連我都要相信她是十分無辜的了。我不能再和她說話，再說，犯下過錯的人，就不是她，而是我了。
我開口說話是一個錯誤，不說話時，我還有些力量。一開口和這些聰明人說話，就處於下風了。我及時吸取教訓，用被子把頭蒙起來，不再說話了。睡了一會，我好像夢見自己當上了土司。後來，又夢見了地震的情景。夢見整個官寨在大地隆隆的震盪裡，給籠罩在一大股煙塵裡，煙塵散盡時，官寨已不復存在了。我醒來，出了一點汗。我出去撒尿。過去，我是由侍女服侍著把尿撒在銅壺裡。自從跟茸貢土司美麗的女兒一起睡覺後，就再沒有在屋子裡撤過尿了。她要我上廁所。半夜起來，到屋子外面走上一道，聽自己弄出下雨一樣的聲音，看看天上的月亮和星星也很好。晚上，就是沒有月亮和星星，河水也會閃現出若有若無的沉沉光芒。從麥其土司宣佈遜位那一天，我就再不去廁所了。我是個傻子，不必要依著聰明人的規矩行事。這天晚上也是一樣，我走出房門，對著樓梯欄杆間的縫子就尿開了，過了好一會兒，樓下的石板地上才響起有人鼓掌一樣的聲音。我提起了褲子，尿還在石板上響了一會兒。我沒有立即回屋裡去，而是在夜深人靜的半夜裡，樓上樓下走了一遭。
不是我要走，是身上那件紫色衣服推著我走。我還看見了那個殺手。他在官寨裡上上下下，裡裡外外已經好多天了。這時，他正站在土司窗前。我的腳步聲把他嚇跑了。他慌亂的腳步聲又把土司驚醒了。土司提著手槍從屋裡衝出來，衝著殺手的背影放了一槍。他看見我站在不遠處，又舉起槍來，對準了我。我一動不動，當他的槍靶。想不到他驚恐地大叫一聲，倒在了地上。好多的窗口都亮起了燈。人們開門從屋裡出來，大少爺也提著槍從屋裡跑出來。土司被人扶起來，他又站起來，抖抖索索的手指向我。我想，他要和聰明兒子殺死我了。哥哥卻像是怎麼都看不見我。越來越多的人擁出屋子，把倍受驚嚇的土司圍了起來。
還是長話短說吧。
父親把我看成了一個被他下令殺死的傢伙。這是因為我身上那件紫色衣裳的緣故。
從行刑人家裡穿來的紫色衣服使他把我看成了一個死去多年的人，一個鬼。大多數罪人臨刑時，都已經向土司家的律法屈服了，但這個紫衣人沒有。他的靈魂便不去輪迴，固執地留在了麥其家的土地上，等待機會。紫衣人是幸運的。麥其家的傻瓜兒子給了他機會，一個很好的機會。麥其土司看見的不是我，而是另外一個被他殺死的人。土司殺人時並不害怕，當他看到一個已經死去多年的人站在月光下面，就十分驚恐了。
他們鬧哄哄折騰一陣，就回屋去睡了。
塔娜真是個不一般的女人，屋子外面吵翻了天，她就不出去看上一眼，而趁我出去，爬上床睡了。現在，輪到我不知該不該上床了。塔娜看我進退無據的樣子，說：『『沒有關係，你也上來吧。」
我也就像真的沒什麼關係一樣，爬上床，在她身邊躺下了。
這一夜就差不多過去了。
早上，要是想和大家都見上一面，就必須到餐室去。我去了。父親頭上包著一塊綢巾，昨天晚上，他把自己的腦袋碰傷了。他對聰明的兒子說：「想想吧，怎麼會一下就發生了這麼多奇怪的事情。」
大少爺沒有說話，專心對付面前的食物。
土司又對兩個太太說：「我是不是犯了一個錯誤。」
央宗從來都不說什麼。
母親想了想，說：「這個我不知道，但要告訴你的兒子，不是當了土司就什麼都能做。」
塔娜明白是指她和哥哥的事情，馬上給食物噎住了。她沒想到麥其家的人會如此坦率地談論家裡的醜事。她對我母親說：「求求你，太太。」
「我已經詛咒了你，我們看看你能不能當上新土司的太太吧。」母親又問我：「你不想幹點什麼嗎？我的兒子。」
我搖了搖頭。
父親呻吟了一聲，說：「不要再說了，我老了，一天不如一天。你們總不會要我死在遜位之前吧？」
哥哥笑著對父親說：「你要是擔心這個，不如早一點正式把權力交給我。」
土司呻吟著說：「我為什麼會看見死去的人呢？」
哥哥說：「可能他們喜歡你。」
我對父親說：「你看見的是我。」
他對我有些難為情地笑笑，說：「你是笑我連人都認不准了嗎？」
和這些自以為是的人，多談什麼真是枉費心機，我站起身，故意在土司面前抻抻紫紅衣服，但他視而不見。他對下人們說：「你們扶我回房裡去吧，我想回去了。」
「記住這個日子，土司不會再出來了。」人們都散去後，書記官從角落裡站起來，盯著我，他的眼睛這樣對我說。
我說：「這麼快，你就好了。」
他臉上還帶著痛苦的表情，他的眼睛卻說：「這是不能離開的時候，有大事發生的時候。」他拿著我送他的本子和筆走到門口，又看了我一眼：「記住，今天是個重要的日子。」
書記官沒有說錯，從這一天起，土司就再也沒有出過他的房間了。翁波意西口裡還有舌頭時，我問過他歷史是什麼。他告訴我，歷史就是從昨天知道今天和明天的學問。我說，那不是喇嘛們的學問嗎？他說，不是占卜，不是求神問卦。我相信他。麥其土司再沒有出門了。白天，他睡覺。睡上，一整夜一整夜，他的窗口都亮著燈光。侍女們出出進進，沒有稍稍停息一下的時候。兩個太大偶爾去看看他，我一次也沒有去過，他的繼承人也是一樣。有時，我半夜起來撒完尿，站在星光下看著侍女們進進出出，我想，父親是病了。他病得真是奇怪，需要那麼多水，侍女們川流不息，從樓下廚房裡取來一盆又一盆熱水。熱水端進房裡不久，就冷了。一冷就要倒掉，靜夜裡，一盆盆水不斷從高樓上潑出去，跌散在樓下的石板地上，那響聲真有點驚心動魄。
我高興地看到，我不忠實的妻子害怕這聲音。一盆水在地上嘩啦一聲濺開時，她的身子禁不住要抖索一下，就是在夢裡也是一樣。每到這時候，我就叫她不要害怕。她說：「我害怕什麼？我什麼都不害怕。」
「我不知道你害怕什麼，但我知道你害怕。」
「你這個傻子。」她罵道，但聲音裡卻很有些妖媚的味道了。
我出去撒尿時，還穿著那件紫色的受刑而死的人的衣裳。要問我為什麼喜歡這件衣裳，因為這段時間我也像落在了行刑人手裡，覺得日子難過。
聽慣了侍女們驚心動魄的潑水聲，我撒尿到樓下的聲音根本就不算什麼。不知又過了多少日子，冬天過去，差不多又要到春天了。這天半夜，我起來時，天上的銀河，像條正在甦醒的巨龍，慢慢轉動著身子。這條龍在季節變換時，總要把身子稍稍換個方向。銀河的流轉很慢很慢，一個兩個晚上看不出多大變化。我開始撒尿了，卻連一點聲音都沒有聽見。聽不到聲音，我就不敢肯定自己是不是尿出來了。要是不能肯定這一點，我就沒有辦法回去使自己再次入睡。
樓下，高大的寨子把來自夜空的亮光都遮住了，我趴在地上，狗一樣用鼻子尋找尿的味道。和狗不一樣的是，它們翕動鼻翼東嗅西嗅時，是尋找夥伴的味道，而我卻在找自己的味道。我終於找到了。我確實是尿了，只是護理病人中土司的下人們倒水的聲音太大太猛，把我排泄的聲音壓過了。我放心地吐一口氣，直起身來，準備上樓。就在這時，一大盆水從天而降，落在了我頭上，我覺得自己被溫熱的東西重重打倒在地，然後，才聽見心動魄的一聲響亮。
我大叫一聲，倒在地上。許多人從土司房裡向樓下衝來，而在我的房間，連點著的燈都熄掉了，黑洞洞的沒有一點聲息。可能，我那個不忠實的女人又跑在大少爺房裡去了。
下人們把我扶進土司的房間，脫掉了一直穿在身上的紫色衣裳。這回，我沒有辦法抗拒他們。因為，紫色衣服上已結了一層薄冰了。我沒有想到的是，塔娜也從屋外進來了。
她說：「我下樓找了一圈，你幹什麼去了？」
我狗一樣翕動著鼻翼，說：「尿。」
大家都笑了。
這次，塔娜沒有笑，她捲起地上那件紫色衣服，從窗口扔了出去。我好像聽到瀕死的人一聲絕望的叫喊，好像看到一個人的靈魂像一面旗幟，像那件紫色衣服一樣，在嚴冬半夜的冷風裡展開了。塔娜對屋子裡的人說：「他本來沒有這麼傻，這件衣服把他變傻了。」
在我心裡，又一次湧起了對她的愛，是的，從開始時我就知道，她是那麼漂亮，舉世無雙，所以，不管她犯下什麼過錯，只要肯回心轉意，我都會原諒她的。
土司突然說話了：「孩子們，我高興看到你們這個樣子。」
想想吧，自從那次早餐以來，我還從從來沒有見過他呢。他還沒有傳位給我哥哥，也沒有像我想的那樣變得老態龍鐘，更沒有病入膏肓。是的，他老了，頭髮白了，但也僅此而已。他的臉比過去胖，也比過去白了。過去，他有一張堅定果敢的男人的臉，現在，這張臉卻像一個婆婆。唯一可以肯定他有病，或者說，他使自己相信有病的方法就是，差不多渾身上下，都敷上了熱毛巾。他身上幾乎沒穿什麼東西，但都給一條又一條熱毛巾摀住了，整個人熱氣騰騰。
父親用比病人還像病人的嗓門對我說：「過來，到你父親床邊來。」
我過去坐在他跟前，發現他的床改造過了。以前，土司的床是多少有些高度的，他們把床腳鋸掉了一些，變成了一個矮榻。並且從屋子一角搬到了中間。
父親抬起手，有兩三條毛巾落到了地上。他把軟綿綿的手放在我的頭上，說：「是我叫你吃虧了，兒子。」他又招手叫塔娜過來，塔娜一過來就跪下了，父親說，「你們什麼時候想回到邊界上去就回去吧，那是你們的地方。我把那個地方和十個寨子當成結婚禮物送給你們。」父親要我保證在他死後，不對新的麥其土司發動進攻。
塔娜說：「要是他進攻我們呢？」
父親把搭在額頭上的熱毛巾拿掉：「那就要看我的小兒子是不是真正的傻子了。」
麥其土司還對塔娜說：「更要看你真正喜歡的是我哪一個兒子。」
塔娜把頭低下。
父親笑了，對我說：「你妻子的美貌舉世無雙。」說完這句話，父親打了個中氣很足的噴嚏。說話時，他身上有些熱敷變涼了。我和塔娜從他身邊退開，侍女們又圍了上去。父親揮揮手，我們就退出了房子。回到自己的屋子，上床的時候，樓下又響起了驚心動魄的潑水聲。
塔娜滾到了我的懷裡，說：「天啊，你終於脫掉了那件古怪的衣服。」
是的，那件紫色衣服離開了，我難免有點茫然若失的感覺。塔挪又說：「你不恨我嗎？」
我真的不恨她了。我不知道是不是因為脫去了附著冤魂的衣服。土司家的傻瓜兒子和他妻子好久都沒有親熱過了。所以，她滾到我懷裡時，便抵消了那種茫然若失的感覺。我要了塔娜。帶著愛和仇恨給我的所有力量與猛烈，佔有了她。這女人可不為自己的過錯感到不安。她在床上放肆地大叫，過足了癮，便光著身子蜷在我懷裡睡著了。就像她從來沒有在我最困難的時候，投入到別的男人——而這個男人恰好又是我的哥哥和對手——懷裡一樣。她睡著了，平平穩穩地呼吸著。
我努力要清楚地想想女人是個什麼東西，但腦子滿滿當當，再也裝不進什麼東西了。我搖搖塔娜：「你睡著了嗎？」
她笑了，說：「我沒有睡著。」
「我們什麼時候回去？」
「在麥其土司沒有改變主意之前。」
「你真願意跟我回去嗎？」
「你真是個傻子，我不是你的妻子嗎？當初不是你一定要娶我嗎？」
「可是……你……和……」
「和你哥哥，對嗎？」
「對。」我艱難地說。
她笑了，並用十分天真的口吻問我：「難道我不是天下最美麗的女人嗎？男人們總是要打我的主意的。總會有個男人，在什麼時候打動我的。」
面對如此的天真坦率，我還有什麼話說。
她還說：「我不是還愛你嗎？」
這麼一個美麗的女人跟就要當上土司的聰明人睡過覺後還愛我，還有什麼可說的呢。
塔娜說：「你還不想睡嗎？這回我真的要睡了。」
說完，她轉過身去就睡著了。我也閉上了眼睛。就在這時，那件紫色衣服出現在我眼前。我閉著眼睛，它在那裡，我睜開眼睛，它還是在那裡。我看到它被塔娜從窗口扔出去時，在風中像旗子一樣展開了。衣服被水淋濕了，所以，剛剛展開就凍住了。它(他？她？)就加樣硬邦邦地墜落下去。下面，有一個人正等著。或者說，正好有一個人在下面，衣服便蒙在了他的頭上。這個人掙扎了一陣，這件凍硬了的衣服又粘在他身上了。
我看到了他的臉，這是一張我認識的臉。
他就是那個殺手。
他到達麥其家的官寨已經好幾個月了，還沒有下手，看來，他是因為缺乏足夠的勇氣。
我看到這張臉，被仇恨，被膽怯，被嚴寒所折磨，變得比月亮還蒼白，比傷口還敏感。
從我身上脫下的紫色衣服從窗口飄下去，他站在牆根那裡，望著土司窗子裡流瀉出來的燈光，正凍得牙齒塔塔作響。天氣這麼寒冷，一件衣服從天而降，他是不會拒絕穿上的。何況，這衣服裡還有另外一個人殘存的意志。是的，好多事情雖然不是發生在眼前，但我都能看見。
紫色衣服從窗口飄下去，雖然凍得硬邦邦的，但一到那個叫多吉羅布的殺手身上，就軟下來，連上面的冰也融化了。這個殺手不是個好殺手。他到這裡來這麼久了，不是沒有下手的機會，而是老去想為什麼要下手，結果是遲遲不能下手。現在不同了，這件紫色的衣服幫了他的忙，兩股對麥其家的仇恨在一個人身上匯聚起來。在嚴寒的冬夜裡，刀鞘和刀也上了凍。他站在麥其家似乎是堅不可摧的官寨下面，拔刀在手，只聽夜空裡鏘琅琅一聲響亮，叫人骨頭縫裡都結上冰了。殺手上了樓，他依照我的願望在樓上走動，刀上寒光閃閃。這時，他的選擇也是我的選擇，要是我是個殺手，也會跟他走一樣的路線。土司反正要死了，精力旺盛咄咄逼人的是就要登上土司的位子的那個人，殺手來到了他的門前，用刀尖撥動門栓，門像個吃了一驚的婦人一樣「呀」了一聲。屋子裡沒有燈，殺手邁進門坎後黑暗的深淵。他站著一動不動，等待眼睛從黑暗裡看見點什麼。慢慢地，一團模模糊糊的白色從暗中浮現出來，是的，那是一張臉，是麥其家大少爺的臉。紫色衣服對這張臉沒有仇恨，他恨的是另一張臉，所以，立即就想轉身向外。殺手不知道這些，只感到有個神秘的力量推他往外走。他穩住身子，舉起了刀子，這次不下手，也許他永遠也不會有足夠的勇氣舉起刀子了。他本來就沒有足夠的仇恨，只是這片土地規定了，像他這樣的人必須為自己的親人復仇。當逃亡在遙遠的地方時，他是有足夠仇恨的。當他們回來，知道自己的父親其實是背叛自己的主子才落得那樣的下場時，仇恨就開始慢慢消逝。但他必須對麥其家舉起復仇的刀子，用刀子上復仇的寒光去照亮他們驚恐的臉。是的，復仇不僅是要殺人，而是要叫被殺的人知道是被哪個復仇者所殺。
但今天，多吉羅布卻來不及把土司家的大少爺叫醒，告訴他是誰的兒子回來復仇了。紫色衣服卻推著他去找老土司。殺手的刀子向床上那個模糊的影子殺了下去。
床上的人睡意膜隴地哼了一聲。
殺手一刀下去，黑暗中軟軟的撲哧一聲，紫色衣服上的仇恨就沒有了。殺手多吉羅布是第一次殺人，他不知道刀子捅進人的身子會有這樣軟軟的一聲。他站在黑暗裡，聞到血腥味四處瀰漫，被殺的人又哼了睡意濃重的一聲。
殺手逃出了屋子，他手裡的刀讓血蒙住，沒有了亮光。他慌慌張張地下樓，衣袂在身後飄飛起來。官寨像所有人都被殺了一樣靜。只有麥其家的傻子少爺躺在床上大叫起來：「殺人了！殺手來了！」
塔娜醒過來，把我的嘴緊緊摀住，我在她手上狠狠咬了一口，又大叫起來：「殺人了！殺手多吉羅布來了！」
在這喊聲裡，要是有哪個人說不曾被驚醒，就是撒謊了。一個窗口接著一個窗口亮起了燈光。但當他們聽清楚是我在大叫，又都躺下去了。一個又一個窗口重新陷入了黑暗。塔娜恨恨地說：「好吧，光是當一個傻子的妻子還不夠，你還要使我成為一個瘋子的妻子嗎？」
塔娜其實不配做情人。土司家大少爺被人一刀深深地紮在肚子上，她卻一點感覺都沒有。我告訴她：「哥哥被殺手在肚子上紮了一刀。」
她說：「天哪，你那麼恨他。不是他要搶你的妻子，是你妻子自己去找他的，你不是說他討姑娘喜歡嗎？」
我說：「一刀紮在肚子上，不光是血，屎也流出來了。」
她翻過身去，不再理我了。
這時，殺手逃到了官寨外面，他燃起了一個火把，在廣場上大叫，他是死在麥其家手裡的誰誰的兒子，叫什麼名字，他回來報仇了。他叫道：「你們好好看看，這是我的臉，我是報仇來了！」
這回，大家都跑到外面去了，望著樓下那個人，他用火把照著自己的臉。他就騎在馬背上大叫。他把火把扔在地上，暗夜裡一陣蹄聲，響到遠處去了。
火把慢慢在地上熄滅了，土司才喊追。我說：「追不上了。還是去救人吧，他還沒有死。」
「誰？」老土司的聲音聽上去十分驚恐。
我笑了，說：「不是你，是你的大兒子，殺手在他肚子上殺了一刀，血和屎一起流在床上了。」
老土司說：「他為什麼不殺我？」
他其實是用不著問的，我也用不著去回答。還是他自己說：「是的，我老了，用不著他們動手了。」
「他是這樣想的。」我說。
父親說：「你一個傻子怎麼知道別人是怎麼想的？」
塔娜在我耳邊說：「你叫他害怕了。」
「就是因為我是個傻子才知道別人是怎麼想的。」我回答。
土司叫人扶著，到繼承人的房間裡去了。眼前的情景正跟我說的一樣，大少爺的屋子充滿了血和糞便的味道。他的腸子流到外面來了。他的手捂在傷口上，閉著眼睛，睡意朦朧地哼哼著。那種哼哼聲，叫人聽來，好像被人殺上一刀是十分舒服的事情。好多人在耳邊喊他的名字，他都沒有回答。
老土司的眼睛在屋子裡掃來掃去，最後，定定地落在了我妻子身上。我對塔娜說：「父親想要你去叫。」
父親說：「是的，也許你會使他醒來。」
塔娜的臉紅了，她看看我，我的腦子開始發漲了，但我還是胡亂說了些救人要緊的話。塔娜喊了，塔娜還說：「要是聽到了我叫你，就睜一下眼睛吧。」但他還是把眼睛緊緊閉著，沒有睜開的意思。門巴喇嘛只能醫眼睛看不見的病，對這樣恐怖的傷口沒有什麼辦法。還是把行刑人傳來，才把傷口處置了。兩個行刑人把腸子塞回到肚子，把一隻盛滿了藥的碗扣在傷口上用布帶纏住了，哥哥不再哼哼了。老爾依擦去一頭汗水，說：「大少爺現在不痛了，藥起作用了。」
麥其土司說：「好。」
天開始亮了。哥哥的臉像張白紙一樣。他沉沉地睡著，臉上出現了孩子一樣幼稚的神情。
土司問行刑人能不能治好他。
老爾依說：「要是屎沒有流出來，就能。」
爾依很乾脆地說：「父親的意思是說，大少爺會叫自己的糞便毒死。」
土司的臉變得比哥哥還蒼白。他揮揮手，說：「大家散了吧。」大家就從大少爺的屋子裡魚貫而出。爾依看著我，眼裡閃著興奮的光芒，我知道他是為我高興。塔娜的一隻手緊緊地抓住我，她的意思我也知道。是的，哥哥一死，我就會名正言順地成為麥其土司了。我不知道該為自己高興，還是替哥哥難受。每天，我都到哥哥房裡去兩三次，但都沒有見他醒過來。
這年的春天來得快，天上的風向一轉，就兩三天時間吧，河邊的柳枝就開始變青。又過了兩三天，山前、溝邊的野桃花就熱熱鬧鬧地開放了。
短短幾天時間，空氣裡的塵土就叫芬芳的水氣壓下去了。
哥哥在床上一天天消瘦下去，父親卻又恢復了精神。他不再整夜熱敷了。他說：「看吧，我要到死才能放下肩上的擔子。」他那樣說，好像只有一個兒子。那個兒子還沒有死去，就開始發臭了。哥哥剛開始發臭時，行刑人配製的藥物還能把異味壓下去。那都是些味道很強烈的香草。後來，香草的味道依然強烈，臭味也從哥哥肚子上那只木碗下面散發出來。兩種味道混合起來十分刺鼻，沒人能夠招架，女人們都吐得一場糊塗，只有我和父親，還能在裡面呆些時候。我總是能比父親還呆得長些。這天，父親呆了一陣，退出去了。在外面，下人們把驅除穢氣的柏煙扇到他身上。父親被煙嗆得大聲咳嗽。這時，我看到哥哥的眼皮開始抖動。他終於醒了，慢慢睜開了眼睛；他說：「我還在嗎？」
我說：「你還在自己床上。」
「仇人，刀子，麥其家仇人的刀子。」
他歎口氣，摸到了那只扣在肚子上的木碗，虛弱地笑了：「這個人刀法不好。」
他對我露出了虛弱的笑容，但我不知道該對他說些什麼，便說：「我去告訴他們你醒過來了。」
大家都進來了，但女人們仍然忍不住要吐，麥其家的大少爺臉上出現了一點淡淡的羞怯的紅暈，問：「是我發臭了嗎？」
女人們都出去了，哥哥說：「我發臭了，我怎麼會發臭呢？」
土司握著兒子的手，盡量想在屋裡多呆一會兒，但實在呆不住了。他狠狠心，對兒子說：「你是活不過來了，兒子，少受罪，早點去吧。」說完這話，老土司臉上涕淚橫流。
兒子幽怨地看了父親一眼，說：「要是你早點讓位，我就當了幾天土司。可你捨不得。我最想的就是當土司。」
父親說：「好了，兒子，我馬上讓位給你。
哥哥搖搖頭：「可是，我沒有力氣坐那個位子了。我要死了。」說完這句話，哥哥就閉上了眼睛，土司叫了他好幾聲他也沒有回答，土司出去流淚。這時，哥哥又睜開眼睛，對我說，「你能等，你不像我，不是個著急的人。知道嗎？我最怕的就是你，睡你的女人也是因為害怕你。現在，我用不著害怕了。」他還說，「想想小時候，我有多麼愛你啊，傻子。」是的，在那一瞬間，過去的一切都復活過來了。
我說：「我也愛你。」
「我真高興。」他說。說完，就昏過去了。
麥其家的大少爺再沒有醒來。又過了幾天，我們都在夢裡的時候，他悄悄地去了。
大家都流下了眼淚。
但沒有一個人的眼淚會比我的眼淚更真誠。雖然在此之前，我們之間早年的兄弟情感已經蕩然無存。我是在為他最後幾句話而傷心。塔娜也哭了。一到半夜，她就緊靠著我，往我懷裡鑽。我知道，這並不表示她有多愛我，而是害怕麥其家新的亡靈，這說明，她並不像我那樣愛哥哥。
母親擦乾眼淚，對我說：「我很傷心，但不用再為我的傻子操心了。」
父親重新煥發了活力。
兒子的葬禮，事事他都親自張羅。他的頭像雪山樣白，臉卻被火化兒子遺體的火光映得紅紅的。火葬地上的大火很旺，燃了整整一個早上。中午時分，骨灰變冷了，收進了罈子裡，僧人們吹吹打打，護送著骨灰往廟裡走去。骨灰要供養在廟裡，接受齋醮，直到濟嘎活佛宣稱亡者的靈魂已經完全安定，才能入土安葬。是的，一個活人的骨頭正在罈子裡，在僧人們誦念《超生經》的嗡嗡聲裡漸漸變冷。土司臉上的紅色卻再沒有退去。他對濟嘎活佛說：「好好替亡人超度吧，我還要為活人奔忙呢。又到下種的時候了，我要忙春天的事情了。」
39．心向北方
這一年，麥其家的土地，三分之一種了鴉片，三分之二種了糧食。其它土司也是這麼幹的。經過了一場空前的饑荒，大家都知道該怎麼辦了。
我在家裡又呆了一年，直到哥哥的骨灰安葬到麥其家的墓地。
父親對土司該做的事情，煥發出了比過去任何時候都高的熱情。他老了，女人對他沒有了吸引力，他不吸鴉片，只喝很少一點酒。他還減去了百姓們大部分賦稅。麥其家官寨裡的銀子多得裝不下了。麥其土司空前強大，再沒有哪個土司不自量力，想和我們抗衡。百姓們從來沒有像現在這樣安居樂業，從來沒有哪個土司領地上的百姓和奴隸像現在這樣為生在這片土地上而自豪。有一天，我問父親，要不要叫在邊界上的跛子管家回來，他不假思索地說：「不，他就呆在那裡，他一回來，我就無事可幹了。」
那天，我們兩個在一起喝茶。
喝完茶，他又說：「誰說傻瓜兒子不好，我在你面前想說什麼就說什麼。在你死去的哥哥面前，我可不能想說什麼就說什麼。」
「是的，你不必提防我。」
土司臉上突然佈滿了愁雲，說：「天哪，你叫我為自己死後的日子操心了。」他說，「麥其家這樣強大，卻沒有一個好的繼承人。」
塔娜說：「你怎麼知道我的丈夫不是好繼承人？」
土司變臉了，他說：「還是讓他先繼了茸貢土司的位，再看他是不是配當麥其土司。」
塔娜說：「那要看你和我母親哪個死在前頭。」
父親對我說：「傻子，看看吧，不要說治理眾多的百姓，就是一個老婆，你也管不了她。」
我想了想，說：「請土司允許我離開你。我要到邊界上去了。」
父親說：「但要說好，邊界上的地方是我借給你的，等女土司一死，你就把那地方還給我。」
土司太大笑了，說：「聽見沒有，麥其土司是不死的，他要在這個世界上，跟著倉庫裡的銀子活一萬年。」
土司說：「我覺得自己越來越壯實了。」
塔娜對土司說：「這樣的話傳出去，殺手又會上門來的。上一次，他就因為你做出快死的樣子才殺了你兒子。」
土司盼著我們早點出發。他准我帶上第一次去邊界時的原班人馬。兩個小廝索郎澤郎和爾依沒有什麼問題，卓瑪好像不想離開她的銀匠。我叫人把銀匠找來，叫他也跟我們一起去。但他拒絕了。他說土司要請很多銀匠來打造銀器，並已允諾他做班頭。我說，那你們兩個就只好分開了，因為我也不想卓瑪老做廚娘。我問卓瑪是不是想老是做下賤的廚娘，卓瑪光流淚，不回答。我知道她不想做廚娘。出發那天，我滿意地看到卓瑪背著自己一點細軟站在隊列裡。我叫爾依牽一匹青色馬給她。另外，我還從父親那裡得到了書記官。
我們的馬隊逶迤離開時，回望麥其家的官寨，我突然有一個感覺，覺得這座雄偉的建築不會再矗立多久了。背後，風送來了土司太大的聲音，但沒有人聽得出來，她在喊些什麼。我問書記官，要是老土司不死的話，我的母親是不是也不會死去？
書記官用眼睛說，怎麼會有不死的肉體？少爺。
我們都知道靈魂是不斷輪迴的。我們所說的死，是指這個輪迴裡的這個肉體。誰又真正知道上一世和下一世的事情呢。我問書記官：「父親為什麼會覺得自己不會死去呢？」
他用眼睛說，權力。
看看吧，一有書記官在，我就是這個世界上的聰明人了。路上，書記官寫了一首詩獻給我。詩是這樣寫的：
你的嘴裡會套上嚼子，
你的嘴角會留下傷疤；
你的背上將備上鞍子。
鞍上還要放一個馱子；
有人對你歌唱，
唱你內心的損傷。
有人對你歌唱，
唱你內心的陽光。
跛子管家到半路上來接我們了。
他用迎接土司的隆重禮節來迎接我。
「讓我好好看看，少爺都走了兩年了。」
「是有這麼長時間了。」
「大家都好吧。」
「我把桑吉卓瑪也帶回來了。」
管家的眼睛有點紅了，說：「少爺真是好人，你回來了就好，你們都好就好。」
塔娜說：「這有什麼用處，我們走時是什麼樣子，回來還是什麼樣子。」
管家笑了，說：「太太不要操心，少爺會當上土司的。」
住在半路的這個晚上，帳篷外面是一地月光。等塔娜睡熟之後，我起身到月光下漫步。哨兵手裡的槍刺在不遠的岩石後面閃著寒光。走過管家帳篷時，我咳嗽了一聲，然後走到遠些的地方。不久，一個人從管家帳篷裡出來，往另一個方向去了。看那背影，像是桑吉卓瑪。我笑了。她剛嫁給銀匠時，我心裡曾十分難受，現在，這種感覺已經沒有了。她和管家都是我所喜歡的人，就叫他們在一起吧。管家來到我面前說：「我聽見是少爺的聲音。」
我說：「起來看看月亮。」
管家笑了：「那你好好看看。」我便看著月亮。這裡是北方，是高原，月亮比在麥其家官寨所在的地方大多了。這裡，月亮就在伸手可及的天上，月亮就在混潺潺的溪流聲裡微微晃蕩。管家的聲音像是從月亮上傳來：「從麥其每傳來一個消息，我都擔心你回不來了。」
我不用去看管家的臉，他的話是真誠的，何況是在這樣一個月光如水的晚上，人要撒謊也不會挑這時候。我說：「我回來了。」
我回來了，但我的心裡有著隱隱的痛楚。這一去，我的妻子背叛過我，我的哥哥，也是我的對手死了。老土司穩坐在高位之上，越活越有味道了。我把希望寄托在土司太大身上，她一向是想讓我繼承土司位子的，但哥哥一死，她的態度就變得曖昧起來。她說我父親再也不會去找一個新的女人了，所以，她的兒子不必著急，這樣對大家都有好處。但我沒有看到什麼好處。離開那天，她又對我說，她不是反對我當麥其土司，而是害怕我的妻子成為麥其土司太大，因為，她還有些年頭要活，她已經做慣了土司太太。
管家叫了我一聲。
「你有什麼話就說。」
他這才從懷裡掏出一封信，是塔娜的母親，茸貢女土司來的，我不識字，管家說，女土司信裡的意思是叫女兒女婿不必忙著回去看她。管家告訴我這一切後，說：「少爺你不必傷心。」
我說：「他們死時我才會傷心。」說完，我拿著茸貢土司的信往帳篷裡走。心裡想，這下，可要在邊境上住下去了。我望了望天上的月亮，想起了遠走他鄉的叔叔。今天，我特別想他。就像他是我唯一的親人一樣。管家在我身後說：「我回去睡了。」
我聽見自己說：「唔。」
管家膛著月光走了。我掀開帳篷門，一方月光跟著溜進來，落在塔娜身上。她笑了。她就是剛從夢中醒來，笑容也十分燦爛動人。我放下門簾，她的笑臉重新陷入了黑暗，看不見了。但她的笑聲還在黑暗裡迴盪：「出去找姑娘了？」
我搖搖頭，信紙在我手上沙沙作響。
「你要說話嘛，傻子，我知道你在搖頭，你卻不知道在黑暗裡搖頭人家看不見嗎？」
我又把帳篷門簾掀開，讓月光照亮，這回，她不僅知道，而且也能看見了。在這月光如水的深夜裡，塔娜笑了：「你是一個很有意思的人。」
我又搖搖手中的信紙。塔娜是識字的。她說：「把燈點上吧。」
燈光下，她說：「是母親來的。」我在被窩裡躺下了，她看完信，不再說話了。我說：「她也不想我們去她那裡。」
塔娜說：「她叫我們不必掛念她。」
我說：「要是有人掛念土司，那是掛念土司的位子。」
塔娜說：「母親說，我已經是麥其家的人了，叫我們不要操心茸貢家的事情。」茸貢女土司在信中說，麥其家發生了那麼多事，夠叫你們操心了，你們該替承受了喪子之痛的老土司多擔些事情了，雖然女婿是個傻子，但也是個不一般的傻子，是個偶爾會做出聰明事情的傻子。她說，「聽說你們又要到北方了，不在土司官寨呆著，到邊界上去幹什麼？」最後，我的岳母說，「你們不要大牽掛我，現在，饑荒已經過去了。」
塔娜還以為自己永遠是母親的掌上明珠，永遠是茸貢土司千嬌百媚的女兒，她含淚對著信紙說：「母親，你不要女兒了。」
信紙在她手中沙沙作響，她想再看一遍信，燈裡的油卻燒盡了。黑暗中瀰漫開一股濃烈的動物油脂氣味。塔娜靠在我懷裡，說：「傻子啊，你要把我帶到什麼地方？」
「我們自己的地方。」
「你會叫天下最美麗的太大受到委屈嗎？」
「你會成為土司太太。」
「你不會叫我受傷害吧？我是天下最美麗的姑娘，你聽過我唱的歌嗎？」
我當然聽過。而且，那支歌現在就在我耳邊響起了。我們做了好久沒有做過的事情。完事後，她的手指還在我胸口上游動，我問她是不是在起草給茸貢女土司的回信。她卻把一滴眼淚落在了我胸口上。眼淚有點燙人，我禁不住戰抖一下。她說：「跟你哥哥睡覺傷了你，是嗎？」
這個女人！我沒想到她會問這樣的問題。就是我這個傻子也不會對人問這樣的問題，去喚醒別人心頭的痛苦。那時，我想殺了我哥哥。後來，殺手，還加上一件紫色衣服合力把哥哥結果了，使這個風流倜儻的傢伙散發了那麼多的臭氣。想到這些，就像是我下手把哥哥殺死的一樣。但那只是心裡的感覺，負罪感只是在心裡。我聽到自己的聲音十分冷酷：「好在，你身上沒有他那令人噁心的臭氣。」
「我的身子是香的，你聞聞，不用香料就有香氣。」
我聞了。
她又說：「傻子啊，可不要再讓別的男人叫我動心了。」絕色女子總有男人打主意，這個我知道。要是他們來搶，我能竭盡全力保護。但她甘心情願到別人床上，那誰也沒有辦法。她大概猜到我此時的想法，一邊用手指在我胸口上亂畫，一邊漫不經心地說：「好了，不要生氣了，到了邊界上，叫管家給你找個姑娘。我們倆已經綁在一起，分不開了。」
她到現在才認識到這一點，真叫我感到心酸。
重新上路時，我一直在想她這句話。管家說，像她這麼漂亮的女人肯這麼想就不錯了。我想也是這樣的。什麼事一想通，走起路來也輕快多了。
我又回到邊界上了！
我要給書記官一個合適的房間。我對他說：「要離我近，清靜，宜於沉思默想，空氣清新，還要光線明亮，是這樣嗎？」他一個勁點頭，臉上紅光閃閃。我敢說，從第一次被割去舌頭時起，他還從沒有這樣激動過。他不大相信邊界上不是一座堡壘，而是—座開放的建築。他更不相信，這裡會有一個巨大的，匯聚天下財富的市場。作為一個記載歷史的人，在官寨裡，他記載了麥其土司宣佈遜位而並不遜位，記載兄弟之間關於土司位子的明爭暗鬥，記載土司繼承人被仇家所殺，覺得所有這一切，都是過去歷史的重複。現在，他卻在邊界看到了前所未有的嶄新的東西，一雙眼睛灼灼發光。他會把這一切都詳詳細細地寫下來。我親自帶他到喧鬧的市場上轉了一圈。我帶著他進了仇人的酒館，這是我很熟悉的地方。店主看看我，笑笑，好像我沒有離開兩年，昨天還在店裡醉過一樣。我問店主，他弟弟回來了嗎？他看了看書記官。我說這個人沒有舌頭。他說，做了那種事的人總是要藏—藏的，不然就不像個殺手了，每個行當都有每個行當的規矩。
街道真是個好東西，坐在店裡看著那麼多的人騎馬，或者步行，在眼前來來去去，空氣中飛揚著塵土，雖然我要用手罩住酒杯，遮擋塵土，這酒喝起來卻分外順口。我正和店主說話，兩個小廝進來了，說是管家正在找我。我給兩個小廝一人要一碗酒，叫他們慢慢喝著。
40．遠客
向北走出街口，是河，管家在河上架起了一座漂亮的木橋。橋的另一頭，正對著我那個開放的院落。管家等在橋頭，說：「猜猜誰和我們一起吃晚飯。」
我猜不出來。管家笑笑，領著我們向著餐室走去。桑吉卓瑪穿著光鮮的衣服站在門口，迎接我們。我說：「好嘛，我沒當上土司，你倒陞官了。」
她一撩衣裙就要給我下跪，我把她扶住了。我說：「管家叫我猜猜誰來和我們吃晚飯。」
她笑了，對著我的耳朵說：「少爺，不要理他，猜不出來不是傻子，猜出來了也不是聰明人。」
天哪，是麥其家的老朋友，黃初民特派員站在了我面前！
他還是那麼乾瘦的一張臉，上面飄著一綹可憐巴巴的焦黃鬍子，變化是那對小眼睛比過去安定多了。我對這位遠客說：「你的眼睛不像過去那麼勞累了。」
他的回答很直率：「因為不替別人盤算什麼了。」
我問他那個姜團長怎麼樣了。他告訴我，姜團長到很遠的地方，跟紅色漢人打仗，在一條河裡淹死了。
「他沒有發臭吧？」
黃初民睜大了眼睛，他不明白我為什麼要問這樣的問題。可能他終於明白是在跟一個傻子說話，便笑了，說：「戰場上，又是熱天，總是要發臭的。人死了，就是一身肉，跟狗啊牛啊沒什麼不同。」
大家這才分賓主坐了。
我坐在上首拍拍手，卓瑪又在門口對外面拍拍手，侍女們魚貫而入。
我們每個人面前，都有一個長方形朱紅木盤，上面用金粉描出據說是印度地方的形狀奇異的果子和碩大的花朵。木盤裡擺的是漢地瓷器和我們自己打造的銀具。酒杯則是來自錫蘭的血紅的瑪蹈。酒過三杯，我才開口問黃初民這次帶來了什麼。多年以前，他給麥其家帶來了現代化的槍炮和鴉片。有史以來，漢人來到我們地方，不帶來什麼就要帶走什麼。
黃初民說：「我就帶來了我自己，我是投奔少爺來了。」他很坦然地說，自己在原來的地方呆不下去了。我問他是不是紅色漢人。他搖搖頭，後來又接著說：「算是紅色漢人的親戚吧。」
我說：「漢人都是一個樣子的，我可分不出來哪些是紅色，哪些是白色。」
黃初民說：「那是漢人自己的事情。」
我說：「這裡會有你一間房子。」
他拍拍自己的腦袋，小眼睛灼灼發光，說：「也許這裡面有些東西少爺會有用處。」
我說：「我不喜歡通過中間人說話。」
他說：「今天我就開始學習你們的語言。最多半年，我們說話，就可以不通過翻譯了。」
「姑娘怎麼辦，我不打算給你姑娘。」
「我老了。」
「不准你寫詩。」
「我不用裝模作樣了。」
「我就是不喜歡你過去那種樣子，我要每月給你一百兩銀子。」
這回該他顯示一下自己了，他說：「我不要你的銀子，我老了，但我找得到自己花的銀子。」
就這樣，黃初民在我這裡住下了。我沒有問他為什麼不去投奔麥其土司，而來找我。我想這是一個比較難於回答的問題。我不想叫人回答不好回答的問題，所以沒有問他。這天，我到仇人店裡正喝著，店主突然告訴我，昨天晚上，他的弟弟回來了一趟。我問那殺手在哪裡。店主看著我，研究我臉上的表情。而我知道，他弟弟就在這屋子裡，只要一掀通向裡屋的簾子，肯定會看到他正對著一碗酒，坐在小小的窗戶下面。我說：「還是離開的好，不然，規矩在那裡，我也不會違反。」
他說：「弟弟放過你一次，你也放他一次。」
他是在誘使我服從不同的規則。當一個人來到這個世界，就會發現，人家已經準備下一大堆規則。有時，這些規則是束縛，有時，卻又是武器，就像復仇的規則。麥其土司利用了他們的父親，又殺了他們的父親，他們復仇天經地義，是規則規定了的。店主的兄弟不在河邊上殺我，因為我不是麥其土司。殺我他就違反了復仇的規則，必將受到天下人的嘲笑。
我說：「他不殺我，是不該殺我。現在，我要殺他，因為他殺了我哥哥，要是我看見了他，而不殺死他，天下人就要笑話我了。」
店主提醒說，我該感謝他弟弟，給了我將來當土司的機會。
我提醒他，他們可不是為了讓我當上土司才殺人的。我說：「我不知道你怎麼樣，你的弟弟可是個膽小的殺手，我不想看見他。」
裡屋的窗子響了，然後，是一串馬蹄聲響到了天邊。店主說：「他走了。我在這裡壘了個窩，幹完那件非幹不可的事，我們就有個窩了。是少爺你逼得他無家可歸。」
我笑了：「這樣才合規矩。」
店主說：「我和大家一樣，以為你是個不依規矩的人，我們錯了。」
我們兩個坐在桌前，桌面上，帶刀的食客們刻下了不少亂七八糟的東西：神秘的符號和咒語，手，鳥兒，銀元上的人頭，甚至還有一個嘴唇一樣的東西。我說那是女陰，店主一定說是傷口。他其實是說我使他受了傷害。他第三次說那是傷口，我的拳頭便落在了他臉上。他從地上爬起來，臉上沾滿了塵土，眼睛裡竄出了火苗。
這時，黃初民進來了，大模大樣地一坐，便叫人上酒，表示要把帶來的幾個貼身保鏢交給我，編入隊伍裡。
「我不要你任何東西。」
「難道，在這裡我還要為自己的安全操心嗎？」
看看吧，黃初民才是個真正的聰明人。他落到了眼下這地步，便把自己的命運完完全全地交到了我手上。他是明白人，曉得真要有人對他下手，幾個保鏢是無濟於事的。他把保鏢交出來，就不必為自己操心了。該為他操心的，就變成了我。他唯一的損失是走到什麼地方，就不像有保鏢那麼威風了。但只要不必時刻去看身後，睡覺時不必豎著一隻耳朵，那點損失又算得上什麼。他喝了一碗酒，咧開嘴笑了，幾滴酒沾在黃焦焦的鬍子上面。我叫他想喝酒時就上這個酒店裡來。他問我是不是就此失去了自由，連喝酒都要在固定的地方。我告訴他，到這個店裡喝酒他不必付帳。他問我是不是免去了這個店主的稅。店主說：「不，我記下，少爺付帳。」
黃初民問：「你是他的朋友嗎？少爺有些奇怪的朋友。」
店主說：「我也不知道，我想因為我的弟弟是個殺手。」
黃初民立即叫酒嗆住了，那張黃色的臉也改變了顏色。
我帶著他走出店門時，他的腳步像是喝醉了一樣踉踉蹌蹌。我告訴他，這個殺手是專報家仇的那種，他才放心了。我倒是覺得酒有些上頭，在橋上，吹了些河風，酒勁更上來了。黃初民叫我扶住他的肩頭。他問我：「他弟弟真是一個殺手嗎？」
我說：「這個我知道，我只是不知道你是幹什麼的？」
他想了想，說：「落到這個地步，我也不知道自己是幹什麼的，這樣吧，我就當你的師爺吧。」他用了兩個漢字：師爺。我的傻子腦袋裡正有蜂群在嗡嗡歌唱，問他：「那我是什麼人？」
他想了想，大聲地對著我的耳朵喊：「現在你什麼人都不是，但卻可能成為你想成為的任何一種人！」
是的，要是你是一個土司的兒子，而又不是土司繼承人的話，就什麼都不是。哥哥死後，父親並沒有表示要我做繼承人。我岳母又寫了信來，叫我不必去看她。她說，麥其土司遭到了那麼傷心的事情，她不能把麥其土司最後一個兒子搶來做自己的繼承人。但管家對我暗示，有一天，我可以同時是兩個土司。黃師爺把這意思十分明確地告訴了我。
當然，他們都告訴我，這一切要耐心地等待。
好吧，我說，我們就等著吧，我不著急。
這樣，春花秋月，日子一天一天過去了。管家和師爺兩個人管理著生意和市場，兩個小廝還有桑吉卓瑪辦些雜事。這樣過了幾年，麥其家的傻子少爺已經是這片土地上最富有的人了。管家捧著賬本告訴我這個消息。
我問：「甚至比過了我的父親？」
「超過了。」他說，「少爺知道，鴉片早就不值錢了。但我們市場上的生意好像剛剛開始。」
這天，我帶著塔娜打馬出去，路上，我把這個消息告訴了她。回到邊界上後，她沒有再去找別的男人，我覺得這樣很不錯。她問：「你真是土司裡最富有的人了嗎？」
我說：「是的。」
她說：「我不相信，看看跟在你後邊的是些什麼人吧。」
我看了看，是我那些最親近的人們跟在後面。塔娜對著天空說：「天老爺，看看你把這個世界交到了些什麼樣的人手上吧。」我知道，她是高興才這樣說的。
是的，看看吧，我的管家是跛子，師爺是個鬍子焦黃的老頭，兩個小廝可能是跟我太久的緣故吧，一大一小兩張臉對著什麼東西都只有一種表情，爾依臉上的表情是羞怯，索郎澤郎的表情是凶狠。索郎澤郎已經是專管收稅的家丁頭目了，他很喜歡專門為收稅的家丁特製的衣服。卓瑪現在是所有侍女和廚娘的領班，她發胖了，對這個年紀的女人來說，男人已經不是十分重要了，所以，她已經開始忘記銀匠了，她好像也忘記給我當侍女的時光了。
塔娜問我：「桑吉卓瑪怎麼不懷孩子呢？跟過你，跟過銀匠，又跟了管家。」
她問了個我回答不上來的問題。於是，我用她的問題問她，問她怎麼不給我生個孩子。
塔娜的回答是，她還不知道值不值得為我生孩子，她說：「要是你真是個傻子怎麼辦，叫我也生個傻子？」
我美麗的妻子還沒有肯定丈夫是傻子，我想。
我對她說：「我是個傻子，你的肚子要一輩子空著了。」
塔娜說：「等到我覺得你真是個傻子時，我要另外找一個人叫我懷個女兒。」
我不相信孩子能想要就要，想不要就不要。塔娜叫我看了些粉紅色的藥片；她說是從印度來的。印度本來就有不少神奇的東西，英國人又帶了不少神奇東西去那地方。所以，要是什麼東西超過我們的理解範圍，只要說是從印度來，我們就會相信了。就是漢地傳來的罌粟，黃師爺說也是百十年前英國人從印度弄到漢地的。所以，我相信粉紅色的藥片可以叫塔娜想不要孩子就不要，想要哪個人的就要哪個人的，就像我們想吃哪個廚娘做的就吃哪個廚娘做的。我和塔娜的關係就是這樣赤裸裸的，但我還是喜歡這份坦率和真實。我敬佩塔娜能使我們的關係處在這樣一種狀況。她有操縱這類事情的能力。她還很會挑選討論這類事情的時機。
風從背後推動著，我們騎在馬上跑了好長一段。最後，我們站在了小山崗上。面前，平曠的高原微微起伏，雄渾地展開。鷹停在很高的天上，平伸著翅膀一動不動。這時，具體的事情都變得抽像了，本來會引起刻骨銘心痛楚的事，就像一顆灼熱的子彈從皮膚上一掠而過，雖然有著致命的危險，但卻只燒焦了一些毫毛。我的妻子說：「看啊，我們都討論了些什麼問題啊！」
眼前開闊的景色使我的心變得什麼都能容忍了，我說：「沒有關係。」
塔娜笑了，露出一口潔白整齊的牙齒，說：「回去後，這些話又要叫你心痛了。」
這個女人，她什麼都知道！
是的，這些話，在房子裡，在夜半醒來時，就會叫我心痛。成為我心頭慢慢發作的毒藥。但現在，風在天上推動著成堆成團的白雲，在地上吹拂著無邊的綠草，話語就變得無足輕重了。我們還談了很多話，都被風吹走了，在我心裡，連點影子都沒留下。
突然，塔娜一抖韁繩，往後面跑了。這個女人是撒尿去了。索郎澤郎一抖韁繩上來，和我並排行走。這幾年，他已經徑成個脖子粗壯，喉節粗大的傢伙了。他把眼睛望著別處，對我說：「總有一天，我要殺了這個妖精。」收稅人的褐色制服使他的臉看起來更加深沉嚴肅。他說：「少爺放心，要是她真正做出婊子養的事來，我會替你殺了她。」
我說：「你要是殺了我妻子，我就把你殺了。」
他沒有說話。他對主子的話不會太認真。索郎澤郎是個危險的傢伙。管家和師爺都說，這樣的人，只有遇到我這樣的主子才會受到重用。我這樣的主子是什麼樣的主子？我問他們。師爺摸著焦黃的鬍子，從頭到腳地看著我，點點頭，又搖搖頭。管家說，跟著干，心裡輕鬆。他說，主子不是土司，所以，就不怕主子懷疑有謀反之心。
塔娜回來了。
這一天，我好像看見了隱約而美好的前程，帶領大家高舉著鞭子，催著坐騎在原野上飛奔，鳥群在馬前驚飛而起，大地起伏著，迎面撲來，每一道起伏後，都是一片叫人振奮的風景。
那天，我還收到一封從一個叫重慶的漢人地方來的信。信是叔叔寫來的。叔叔那次從印度回來，除了來為我們家那個英國窮男爵的夫人取一份嫁妝外，就是為了從漢地迎接班禪喇嘛回西藏的。但大師在路上便圓寂了。叔叔又回到了漢人地方。
叔叔的信一式兩份，一份用藏文，一份用漢文。兩種文字說的都是一個意思。叔叔在信裡說，這樣，就沒有人會把他的意思向我作錯誤的轉達了。他知道我在邊界上的巨大成功，知道我現在有了巨大的財力，要我借些銀子給他。因為日本人快失敗了，大家再加一把勁，日本人就會失敗，班撣大師的祈禱就要實現了，但大家必須都咬著牙，再加一把勁，打敗這個世界上最殘忍的惡魔。他說，等戰爭勝利，他回到印度，就用他所有的寶石償還債務。他說，那時，叔叔的一切東西都是我這個侄兒的。他要修改遺書，把我們家裡那個英國夫人的名字改成我的名字。他在信裡說，要是侄兒表示這些錢是個人對國家的貢獻，他會十分驕傲，並為麥其家感到自豪。
我叫他們準備馬馱運銀子到叔叔信中說的那個叫重慶的地方。
黃師爺說不用這麼麻煩，要是長做生意，把銀子馱來馱去就太麻煩了，不如開一個銀號。於是，我們就開了一個銀號。黃師爺寫了一張條子，我的人拿著這張蓋了銀號紅印的紙，送到成都，說是我叔叔就可以在中國任何地方得到十萬銀元了。這是黃師爺說的。後來，叔叔來信了，他果然收到了十萬銀元；從此，我們的人到漢地做生意再也不用馱上大堆的銀元了。同樣，漢地的人到這裡來，也不用帶著大堆銀元，只帶上一張和我們的銀號往來的銀號的紙條就行了。黃師爺當起了銀號老闆。
書記官說這是最有意義的一件事情。
我問：「沒有過的事情就都有意義嗎？」
「有意義的事情它自會有意義。」
「你這些話對我的腦子沒有意義。」
我的書記官笑了。這些年來，他的性格越來越平和了，他只管把看到的事情記下來。沒事時，就在面前擺一碗摻了蜂蜜的酒，坐在陽光裡慢慢品嚐。後來，我們在院裡栽的一些白楊樹長大了，他的座位就從門廊裡，移到了大片白楊樹的蔭涼下。
他就坐在樹下，說：「少爺，這日子過得慢：」我說：「是啊舊子真是過得緩慢。」
我的感慨叫管家聽見了，他說；「少爺說的是什麼話呀。現在的日子過得比過去快多了！發生了那麼多想都想不到的事情，這些事情放在過去，起碼要五百年時間，知道嗎？我的少爺，五百年時間興許也不夠，可你還說時間過得慢。」
書記官同意管家的說法。
我無話可說，也無事可幹，便上街到酒館裡喝酒。
店主跟我已經相當熟悉了，可是，迄今為止我連他叫什麼名字都不知道。我曾對他說我們的關係不像世仇。店主說，他們兄弟的世仇是麥其土司，而不理在邊界上做生意，在市場上收稅，開銀號的少爺。我說：「總有一天我會當上土司。」
他笑笑：「那時，你才是我們的世仇，但那還是很遙遠的事情。」
生活在這裡的人，總愛把即將發生的事情看得十分遙遠。
我問他有沒有感覺到時間過得越來越快了。
店主笑了：「瞧，時間，少爺關心起時間來了。」他說這話時，確實用了嘲笑的口吻。我當然要把酒潑在他臉上。店主坐下來，發了一陣呆，想說什麼，欲言又止，好像腦袋有了毛病，妨礙他表達。最後，他把臉上的酒擦乾淨，說：「是的，時間比以前快了，好像誰用鞭子在抽它。」
41．快與慢
邊界上的日子十分悠閒。
這麼些年來，我一直住在同一個房間。每天早上醒來，看見的都是同一個天花板，就是不睜開眼睛看，上面的每一條木紋都清晰地映現在眼前。窗外，大地上永遠是那幾道起伏的線條。上千個日出，上千個日落，每天，我都在同一個窗口射進的亮光裡醒來，那兩個長期存在的問題再也不來打攪我了。
我記不清這事發生在兩年還是三年前。
那天早晨，塔挪一隻手支在枕頭上，用探究的目光望著我。看見我醒來，她更低地俯下身子，把探究的目光對著我的眼睛。她的乳峰蹭在我臉上，女人的濃烈氣息撲鼻而來。她還在望我的眼睛，好像能從那裡望見我身體內部。而我只感到她肉體散發的氣息。她跟我在一個床上睡了這麼多年，我還從來沒有意識到在清晨，當晨光透過窗子落在床上時，她的身上會有如此動人的氣息。她的身子上不用香料味道也很好聞。平常，她用很多香料，我還以為她身上也像別的女人，臭烘烘的。
塔娜身上的氣味使人頭昏腦脹，我像突然給人卡住了脖子似地喘起了粗氣。塔娜笑了，她的臉上浮起了紅雲，一隻手蛇一樣從我胸口上滑下去，滑過肚子，握住了我堅鋌而灼熱的小弟弟。我想，小弟弟把她手燙了，她打了個抖，說：「呵！」跟著，她的身子也變得滾燙了。塔娜是個很好的騎手。上馬一樣輕捷地翻到我身上。她像騎在馬上飛奔一樣起伏著身子。帶著我一直奔向遙遠的天邊。
我不知道眼前掠過了些什麼，是些實在的景物還是只是些彩色的泡泡。我聽見自己發出了一匹烈馬的聲音。
騎手也在馬背上大叫。
最後，騎手和馬都跌倒了。汗水把我們沾在一起，後來，汗水干了。幾隻蜜蜂從外面撞擊著窗玻璃，叮叮作響。
塔挪把嘴唇貼在我臉上說：「我們都忘了你的問題了。」
我說：「我知道我在哪裡，我也知道自己是誰。」
塔娜一下從床上坐起來，臉和乳房在早晨閃著動人的光芒。她大聲問：「知道自己是誰？」
我從床上跳下來，站在地樓上，大聲回答了。
「你在哪裡？」
「在等著當土司的地方！」
塔娜頂著被子從床上跳下來，兩個人赤條條地在地毯上抱著又躺了半天。就是這天早上，她保證再不吃不懷孩子的藥了。我問她，要是我真是傻子怎麼辦。我是真心問的。她說：「不怕，天下沒有等著當兩個土司的傻子。」
我向來把身邊的人看得比自己聰明，更不要說美麗的塔娜了。如果聰明是對一個人最高的肯定，我可以毫不猶豫宣佈她為天下最聰明的人。但我要說的並不是這個，並不是時間緩慢流淌時，一對夫妻一次特別美好的性事。雖然我鼻子裡又滿是女人身子的撩人的氣息，但我還是要說，雖然要我立即從要說的事情本身說起是困難的。打個比方吧，我在湖邊看過天鵝起飛，它們的目的是飛起來，飛到高高的天上，卻要先拖著笨重得叫人擔心的身子在水上拚命拍打翅膀，拚命用腳掌劃著水奔跑，最後，才能飛上天空。
我要說的是，有十天，我開始注意到這片土地上時間流逝得多麼緩慢。
我願意和人討論我注意到的問題，也許是由於我不容易注意到什麼問題才產生這樣的慾望。書記宮和黃師爺，還有跛子管家都是討論問題的好對手。書記官則要更勝一籌。也就是這時，時間開始加速了。討論的結果，我比較同意書記官的看法。他認為時間加快，並不是太陽加快了在天上的步伐，要是用日出日落來衡定時間的話，它永遠是不變的。而用事情來衡量，時間的速度就不一樣了。書記官說，事情發生得越多，時間就過得越快。時間一加快，叫人像是騎在快馬背上，有些頭暈目眩。我是從麥其家種鴉片那年開始懂事的，已經習慣於超越常規地不斷發生些離奇的事情。哥哥死後這些年，我除了在邊界上收稅，設立銀號之外，土司們的土地上可以說什麼事都沒有發生。經過種植鴉片的瘋狂和歷史上時間最長、範圍最廣的饑荒後，這片土地在長久的緊張後，又像產後的婦人一樣鬆弛下來，陷入昏昏沉沉的睡眠中去了。土司們好像冬眠的熊，躲在各自的官寨裡，再也不出來拋頭露面了。
可是在邊界上，那麼多人來來往往，卻沒有一個土司前來看我。想來，這裡有很多東西值得他們學習，但他們害怕，因為學著麥其土司種鴉片吃了大虧，度過饑荒以後，他們都躲著，再不肯來和我們會面了。
但這沒有什麼了不起，手下人向我指出一個光明的前途：總有一天，我會同時成為麥其土司和茸貢土司。他們說，是我自己用智慧把茸貢土司唯一的女兒娶到了手上，我的運氣又使殺手殺死了哥哥。最使我高興的是，叔叔常常給我來信。而我總是通過銀號，給他寄去一張又一張銀票。
叔叔給我寄來過兩張照片。
一張是和已故的班禪大師在一起。一張是收到我第一張銀票時寄來的，他和一些白色漢人的將軍在一起。他們站在一大片不長草的平地上，背後停著一些很大的東西。黃師爺告訴我說，那就是飛機，鐵鳥，可以從天上向著人們的頭頂開槍打炮。我問黃師爺十萬銀票可以買多少飛機。黃師爺說，一隻翅膀吧。我立即叫他又匯了十萬，我喜歡在中國的天上有我兩隻鐵翅膀。叔叔在信裡說，中國的皇帝曾是我們的皇帝，現在，中國的政府也是我們的政府。黃師爺說，等打勝了這一仗，這個國家又要變得強大了。
我問他有沒有什麼辦法叫叔叔也看到我。
他說，買一台照相機不就行了嗎？在等待照相機的日子，我覺得時間過得更慢了。一個白天比三個白天還長。照相機終於來了。黃師爺還弄來了一個照相師傅。這一來，日子就過得快了。我們在各種地方，各種時候，照了很多相片。大家都為此發狂。照相師傅不想在這裡久呆，我叫爾依跟著他學習手藝。在我喜歡的下人裡，行刑人是唯一的手藝人，他不學習照相，誰又學習照相呢？書記官也對我提出了這個要求，但我沒有同意。他說，這也是歷史。我不同意。那不過是一門手藝，用不著動他拿筆的手。
說一件好笑的事吧。
有一天，爾依怪叫著從照相師傅的黑屋子裡跑出來，一張臉給恐懼扭歪了。
索郎澤郎問，是不是師傅要他的熱屁股。照相師傅從來不打女人的主意，所以，有人說，他可能是個喜歡男人的傢伙。爾依不知為什麼，總惹喜歡男人的男人喜歡。遇到這種人，就是女人遇到不願意的男人也不會叫出他那樣使人難受的聲音。但這天，他並沒有遇到這樣的事情。他從屋子裡衝出來，說：「鬼，鬼，從師傅泡在水裡的紙上出來了。」
黃師爺大笑，說，那不是鬼，是照在底片上的人顯影了。後來，我去看了一次照相師傅給照片顯影。人影從紙上，從手電光下慢慢顯現出來時，我只能說有點怪，而不能說有多麼嚇人。但我將來的行刑人卻給嚇得屁滾尿流。有人笑他是個膽小鬼。但他動手行刑時，可從來沒有含糊過。後來，爾依學到了手藝，照相師傅離開了。爾依進暗房時，也要叫一個人進去作伴。
自從有了照相機，我們的日子就快起來了。我把第一張照片寄給了在重慶的叔叔。
我不知道這一年是哪一年，反正是在一個比往年都熱的夏天。叔叔給我寫了一封信，他要我等到秋季，天氣涼一些時，到他那裡去一趟。黃師爺說，抗戰就要勝利了，國家將變得統一，強大。在沒有皇帝的好幾十年裡，我們這些土司無所歸依，這種情形很快就要結束了。管家說，你叔叔要你認識些大官。打仗才叫這些人來到離我們最近的地方，招完仗，他們又要離開，那時，再要見這些人，就要走長路了。書記官說，這兩個人的意思合起來，正是我叔叔的意思。等待秋天來臨的日子裡，時間又過得慢起來了。
塔娜對於照相的熱情不減，因為照相，又熱心和裁縫打交道，很少來煩我了。
人們說，少爺又到犯傻的時候了，他們只見我呆呆地望著天邊，而不知道我是想要第一個看到秋天來到，看見最初的霜，怎樣使樹披上金燦燦的衣裝。那時，我就要上路了。
麥其土司派人送來一封信。從我離開官寨後，我們就沒有通過音信。麥其土司的信很短，他問我在邊界上幹些什麼。我回了一封信，大家都認為沒有必要提將去重慶和叔叔見面的事，只告訴他照相的事就夠了。他的信很短，我也沒有必要回他一封更長的。麥其土司的信很快又來了。信裡說，我的母親想念我。信裡還說，有那麼新鮮的東西，土司的兒子為什麼沒有想到叫土司也享受一下。塔娜說，去他媽的。大家都知道她是個任性的女人。但我不會像她那樣。我知道信還沒有念完，叫人接著往下念。土司在信裡說了好多沒什麼意思的囉嗦話。最後，他問，能不能回官寨來，給太太照照相，「順便」，信裡是這樣寫的：「順便，我們可以討論一下關於將來的事情，我感到我真的老了。」
他已經感到過一次自己的老，後來，又恢復了活力。
所以，我決定不回去，只派爾依帶著照相機去了一趟。
爾依給他們照了幾天相，離開時，土司又對他說自己老了，沒有力氣和智慧了。爾依這才說：「老爺，少爺叫我問，要是他死了，你會不會再年輕一次。」
不多久，爾依又帶著照相機和羞怯的神情回來了。
他帶來了一封土司充滿怨恨之情的信。信裡說，要是我這次回去了，他就會跟我討論麥其土司的將來，但是我自己沒有回去，是我不關心麥其家族的未來，而不是他。就在這一天，我還接到了另一封信，不是叔叔寫的，而是一個漢人將軍寫的。
信裡說，我的叔叔，一個偉大的藏族愛國人士，坐一條船到什麼地方去，給日本飛機炸到江裡，失蹤了。
我想，漢人跟我們還是很相像的。比如，一件不好的事，直接說出來，不好聽，而且叫人難受，就換一個說法，一個好聽的說法，一個可以不太觸動神經的說法。他們不說我的叔叔給炸死了，死了，還連屍體都找不到了，而只是用輕輕巧巧的兩個字：失蹤。
可能正是因為這兩個字的緣故，我沒有感到多麼痛苦，我對下人們說：「他把自己水葬了。」
「少爺節哀吧。」
「我們不用去重慶了。」
「我們不知道叔叔叫我們去見誰。」
「寫信的將軍也沒有邀請我們。」
「我不想再出銀子給他們買飛機了。」
又過了些日子，日本人就投降了。
聽說，個子矮小的日本人是到一條船上去承認自己失敗的。再後來，紅色漢人和白色漢人又打起來。黃師爺的臉更黃了，他開始咳嗽，不時，還咳出些血絲來，他說這不是病，而是因為愛這個國家。我不知道他這種說法是不是真的，但我知道失去了叔叔的悲傷。有時，我望著他的照片，眼睛裡一熱，淚水便啪噠啪噠流出來，我叫一聲：「叔叔啊！」連腸子都發燙了。
他不答應我，只是呆在照片上，對我露出有很多錢的人的那種笑容。他還沒有來得及回印度。本來，他說，回到印度後，他要修改遺書，讓我繼承他存在加爾各答英國銀行裡的全部寶石。有一兩次，塔娜都說她夢見了那些寶石。但現在不行了，那個英國窮男爵的夫人將根據沒有修改的遺囑得到它們了。
我的妻子因此深恨沒有早一點動身去重慶。
我們沒有早點去漢人地方見叔叔，是怕那裡的熱天。麥其家有一個祖先去過南京，結果給活活熱死在路上了。所以，凡是到漢地見皇帝的土司都是秋天出發，春天回來，躲過漢人地方要命的夏天。好了，我不想說這些事情了。我只想說，叔叔死後，時間又變快了。一件事情來了，另一件事情又跟著來了。時間，事情，它們越來越快，好像再也不會慢下來了。
|
|
