(三百七十一)山窮水盡疑無路
6月間,特斯拉將他的實驗室從曼哈頓遷出,駐進「沃登克裡弗」新建的磚樓。呆在這裡,除了處理工程本身發生的緊急情況以外,佔用他時間的其他事情就少了。只有參加工作的人員才允許進入這帶地方。這裡的偏僻和寧靜,正是他求之不得的。
然而一bō未平又起一bō,秋天紐約審理一件人命案子,傳他去參加陪審團工作,他卻把通知書擱到一邊,完全忘在了腦後。不久之後他落得十分狼狽,報紙的新聞標題畢竟叫他清醒認識到了美國公民應盡的義務「尼古拉?特斯拉罰款100美元——未出席法庭陪審團工作一一他現在後悔莫及。」他的確後悔,而且立即向法庭報到並賠不是。但是後來鑒於他反對判處死刑,才免除他參加陪審團工作。《紐約時報》援引了他的話,說判處死刑「野蠻,不人道,沒有必要。」
馬可尼依然是美國和世界各地的當代英雄。相形之下,特斯拉的所作所為似乎不過是故nong玄虛。1903年2月,《電氣時代》刊載了一篇批評文章《尼古拉?特斯拉——他的大業和來競宏圖》。作者寫道「十年之前,特斯拉曾是最有大志的電學家。而今天,聽到他的名字卻叫人遺憾,這番大志全部落空了。」他曾經取得過確定無疑的勝利,但是時間隔得太久了,而現在他開始懂得,凡人的記xing是多麼可憐啊。
到了1903年的chūn天,特斯拉的資金問題已經發展到了十分嚴重的地步,他再次被迫返回紐約設法籌措一些款項。即使是到了這步田地,他也沒有完全放下他的科學研究工作。他給代理人謝爾弗寫過上百封信,其中有一封要他給賓夕法尼亞大學巴克爾教授送去「一隻手的骨骼照片(X光)……拍於科羅拉多……燈管是用我的系統進行無線cao作的……」
當他回到長島時,正趕上要把重55噸、直徑68英尺的圓穹框架裝到塔頂上。(按照計劃,在圓穹表面要鋪一層銅板,做成一個絕緣球體,但是後來一直沒有實現。)謝爾弗抓住這個機會提醒他,資金已虧空到危險程度,貸款人都很著急,即使摩根把他答應的15萬美元的餘額送來,也不足以付清現欠的帳單。而特斯拉覺得,摩根擁有足以左右整個國民經濟的巨大權力,他在很大程度上對費用的上漲負有責任。
4月8日他給這位金融家寫了一封信「您在工業世界裡掀起丁軒然大*,其中一些lang頭也衝擊到了我的這隻小船。結果物價比過去上漲了一倍,也許是兩倍……」
摩根的資本仍然主要投放到鐵路集中化以及其他有利可圈的事業上,他不同意進一步提供資金。過了兩個星期,特斯拉再次寫信給他「愛迪生、馬可尼、普平、弗列明和別的許多人公開嘲笑我的事業,聲稱我不可能成功。在此時刻,您給了我高尚的幫助……」
但是摩根依然無動於衷,特斯拉開始體會到絕望的痛苦,於是決定打出他最後一張王牌。最後他寫信給摩根,和盤托出他的真正目標——不只是發she無線電信號,而且要實現無線輸送電力。
7月3日他在信中寫道;「如果我早先把這事告訴您,您就會將我從辦公室轟出來……請您幫助我,否則我們的浩大工程(已經接近完成)就要功虧一簣……」
過了十一天,「來函知悉,」摩根寫道,「……敬復者,我目前不擬再作進一步考慮。」
特斯拉一氣之下,當天晚上傚法宙斯,跑到塔上發she出從來沒有人見到過的壯麗焰火。他試驗了一個通宵,後來又進行了好幾天夜晚。周圍居民膽戰心驚地觀看那奪目的光芒從圓球形穹頂上**而出,時斷時續地照亮了幾百英里半徑範圍以內的夜空。這些光芒好似在說;好好瞧一瞧,皮爾龐特?摩根
記者們紛紛湧到現場,但他們都被趕開了。《紐約太陽時報》報導說,「特斯拉的電光驚心動魄,但是他不願說出他在沃登克裡弗試驗什麼。周圍的居民……如醉如癡地觀賞夜間從高塔上散發出來的電光尼古拉?特斯拉正在進行無線電報和無線電話試驗。昨天夜晚(7月15日),從高塔和天線上迸she出形形sese的閃電。有一陣子,滿天劃過一道道眩目的電光,就像遵從一道神秘的旨意,筆直she向夜空。」特斯拉會見記者時說;「住在附近的居民,只要他們沒有入睡,換個時候還會看到更為稀奇的事情。總有一天,但不是現在,我要公開宣佈我連做夢也不敢想的某種事情」
特斯拉說的「更為稀奇的事情」,並不只是聳人聽聞的傳說。
在科羅拉多的時候,他曾經在他的放大發she機球形天線上達到過1000萬到1200萬伏高壓,而且他認為達到1億伏是可以辦到的。回到紐約之後,他又申請另外一組專利,其中最重要的就是與沃登克裡弗工程有關的「電力輸送裝置」。這項專利在1902年登記,編號119732,但是直到1914年才頒布(這一組專利中的第一項,編號為685012,內容屬於使用液化空氣提高電振dang強度的方法,於1901年頒布;其次是655838號,電導體絕緣方法;787412號,通過天然界質輸送電力的方法;723188號,發信號方法;725605號,信號系統;685957號,輻she能利用裝置;以及1119732號。)。實際上,這項專利的登記時間,比馬可尼橫越大西洋無線電試驗成功相差僅幾個星期。
為還沒有竣工的沃登克裡弗工程爭取投資的問題,1903年秋天進一步複雜化了,因為當時發生了所謂「富人大恐慌」。現在要想求摩根回心轉意,希望更為渺茫了。
特斯拉在他的忠實朋友的幫助下,加倍努力籌集資金。霍布森海軍上尉打通各方面關係,千方百計讓海軍部購買機器人自動船。霍布森1898年看過特斯拉的無線電控制船舶和魚雷,鼓勵他到布法羅的海軍展覽會上展出,而且四出張羅,要使這位發明家不致於遇到「普通的手續麻煩」。但是枉費心機。
這位海軍英雄說,海軍內部為特斯拉的無線電展品爭執不下。他說,這是一種由來已久的長期不和,與特斯拉的發明沒有直接關係,主要是由兩位高級官員之間的齬齟引起的,結果卻把特斯拉的路子堵死了。特斯拉知道,也可能是老朋友編出一套話來掩蓋實際情況,以防自己傷心。
特斯拉後來去找托馬斯?福頓?萊恩,終於得到了一小筆補充資金。但是這筆錢全部用來償還現有的債主了,需知特斯托拖欠他們的債務已經堆積到象沃登克裡弗塔一樣高了。他自己心裡明白困難何在,用不著細緻、耐心的喬治?謝爾弗開口。「我的敵人把我描繪成一位詩人和幻想家,果然十分得手,」他說,「這樣一來,我就萬分需要拿出一些實際的東西來,容不得絲毫遲緩。」
在此後的歲月裡,他肩負著債務的重擔,邁著艱難的步履,千方百計闖出一條切實的路子,將他的發明投入實用。用特斯拉的醫療振dang器一個小小的特斯拉線圈來行醫,日益受到人們的重視。全國各地的醫生和教授都給他打電話說,不斷有人找他們要這類高額裝置。謝爾弗告訴特斯拉,只要有三十來個人和兩萬五千美元投資,他就可以輕而易舉地在醫療器械方面搞成一筆好買賣。他預計很快就可以贏得十二萬五千美元的利潤,這和摩根給沃登克裡弗的總投資幾乎相等。
可是特斯拉一心要他繼續把沃登克裡弗工程進行下去,儘管他自己對這一工程也有些淡漠了。他出版了兩本jīng美的小冊子.一本介紹世界通信系統,另一本用jīng制羔皮紙高價印刷,宣告他進入咨詢工程領域。
主要的人手仍忙於製造和裝配新式裝置,吹造玻璃真空管,並進行蒸汽發動機試車的例行工作。蒸汽發電機試車工作時冷時熱,到1903年7月中,煤錢支付不起丁,工作人員只得停停打打。
當沃登克裡弗發電機的用煤又可以解決時,發明家給謝爾弗打了個電話,要求週末開爐試車,自己也乘火車前來長島。儘管困難和危險發展到了頂點,但特斯拉依然不肯放棄。
特斯拉現在還記得,早先光景較好的時候,他只要向摩根開口就可以拿到錢。有一次,這位金融家拿出一張銀行支票簽上名,告訴特斯拉說,他想要多少錢儘管填是了。那時特斯拉只填了三萬美元。但是摩根現在已鐵了心,對沃登克裡弗不抱希望了。可是特斯拉同樣鐵了心,他決定一往直前,發出了一封又一封信函——開始是勸說和懇求,後來轉而生氣,指責和挖苦。他專men派了一名信差,銀行家到哪裡他就追著把信送到哪裡,甚至當銀行家登船出發到歐洲大陸去作長期旅行的時刻,信差也要追到碼頭上。
一些謠言到處傳播開來,說摩根已買下特斯拉的無線電專利,其目的是要阻止這一技術發展。但是沒有什麼證據。後來華爾街悄悄傳出了壞消息,真相也就大白了。
摩根雖然實際上只不過是一個借款人,但以他的巨大影響力,只要他對「世界系統」這番事業吐出一句壞話,就會使得其他本來可能給予支持的人也都認為,所謂的「世界系統」只不過是個fei皂泡。
特斯拉心裡明白,這些謠言將要把他置於死地,但是他毫無辦法,只有一天天的東奔西跑,想方設法躲避收債人,找別的銀行家和有錢的熟人求情,同時鑽研這項工程的科學問題,推銷他的另外發明,招攬咨詢工作。
牆倒眾人推,四面八方都找上頭來了。有人告他在科羅拉多斯普林斯試驗站用電不給錢。這真叫人啼笑皆非,因為市電力公司老闆之一列昂納德?科蒂斯,曾經告訴他可以免費使用電力。科羅拉多的斯普林斯市也告他拖欠水錢。最後連替特斯拉照管舊試驗站的看守人也向法院上訴,控告特斯拉拖欠他一部分工資。
特斯拉將試驗站裡一切廢舊物品加以典賣,用賣得的錢支付電力公司的欠款。最後他回到科羅拉多的斯普林斯,帶上他的律師到法院出庭,答覆看守人的控告。法院最終判給原告大約1000美元。試驗站的固定裝置由當地行政司法長官拍賣,用來付了其中一部分錢,其餘的特斯拉一直拖了六年,每年加付30美元。
後來有一段時間,特斯拉似乎有點時來運轉了,他在沃登克裡弗搞了一條裝配線,生產醫療用線圈賣給醫院和研究試驗室,於是銀錢開始源源而來。此外他又發明了一種結構經過改革的新型渦輪機。
但好的境況並沒有能夠維持多久,在尼古拉?特斯拉公司裡擁有股份的人們,現在也已經開始擔心,這些股份是否被公司理解錯了。他們曾要求特斯拉給《世紀》雜誌撰寫兒篇文章和提出一些咨詢意見,從中便可以看出一些端倪。他們向發明家提出,關於他們以前「投資」的那部分錢,最好理解為一筆貸款,只是以股票作為保險而已。如此的擔心自己的利益受到損失,無異於說特斯拉作為科學家的信譽正在下降,他的名字不復具有過去的威望了。
實業界裡許多人一直以為,特斯拉還在領取威斯汀豪斯付給他的jiāo流電專和的「慷慨」使用金,殊不知他這點專利權早在1896年就被廉價買走了。布魯克林《鷹報》於1905年5月15日發表一篇文章,提到特斯拉的寶貴專利已經「失效」,一下就把事情點破了。這家報紙報導,由於宣佈這些專利失效,在電氣學界引起了「巨大轟動」「到處都在猛烈爭奪製造現在普遍使用的特斯拉電動機,同時用不著給特斯拉支付分文專利稅。威斯汀豪斯公司宣佈,他們還擁有好些輔助專利,準備大幹一場。」
這個世界就是這樣,一旦知道某個人身無分文,大家就會對他冷眼相看,顧不上他的實際貢獻了。
整個冬季,特斯拉天天都在為沃登克裡弗工程憂心如焚,不知道這種磨難哪一天能夠結束
1906年來勢不妙,看樣子境況之惡劣,比起1905年有過之而無不及。連他的老朋友威斯汀豪斯似乎也在避開他了。特斯拉依然急需威斯汀豪斯為沃登克裡弗提供機器,這同他需要資金一樣緊迫。於是他向這位工業家寫信詢問;「出了什麼事情?是什麼破壞了我們兩人之間的真誠關係?我感到太遺憾了,這不僅因為我敬佩您,而且還因為有別的重要情由。」
特斯拉反覆向他強調「無線輸送電力,很快就會引起一場工業**,一場世界從未有過的**。除您之外,有誰能對這一偉大發展作出更大貢獻,能獲得更大的利益?」威斯汀豪斯誠然知道,要是沒有特斯拉的jiāo流電專利,他的公司絕不會像今天這樣興旺發達,可是他這一次做出了另外的選擇。
壞消息接二連三的到來,謝爾弗來信說,已經答應給的一車煤還未運到,原先計劃好的試驗只好推遲。他還委婉地提到,他為一家硫磺製造公司每月兼做兩天記帳工作。這對特斯拉說來是個不良的兆頭,因為謝爾弗不久就成了這家公司的正式職工。那年秋天,謝爾弗離開了沃登克裡弗。然而他還是不停地關照特斯拉的財務,晚上和週末為他幫忙,而且幾乎從來不忘準時把稅務申報書整理好。
「世界系統」——幾乎將現代通信的各方面成就薈萃一身的設想,現在統統告吹了,剩下的只是服喪。
誰也說不準,究竟什麼時候所有工人都走*了。旅客再不到這裡下車了。時不時有一些好奇的記者和從事研究工作的工程技術人員來到這裡,他們經許可爬到塔頂,將長島海峽一覽無餘。這座塔看上去很輕,可是一根釘子都不用,甚至木立柱和橫粱也是用木栓鑲嵌的。原先打算在塔頂安裝一個覆蓋銅板的圓穹,這個計劃取消了,後來特斯拉安裝了一個可拆卸的圓盤,通過它將輻she束she向蒼穹。
1912年,發明家被判罰款23500美元,以償付威斯汀豪斯、邱奇以及克爾公司為該項工程提供的機器的費用。留在工地士的設備,被沒收來抵押這筆款項。