華生一連幾天沒有去看菊香。他把所有的忿恨、厭惡和傷心，全迸發在工作上了。從早到晚，他都在河底裡掘著洞，幾乎忘記了休息。葛生哥當然是吃不消的，但華生卻給他想出了方法：他在上面搭了一個架子，用繩索吊著洞內的土箕，自己在洞內拖著另一根繩子，土箕就到了上面。這樣，葛生哥就只須把那上來的土箕傾倒出了泥土，再把空箕丟入洞內，就完了。
「哈哈，年青人到底聰明，」葛生哥笑著說，「我不算在工作，像是遊戲……但你底下再能想個法子就更好了，你太辛苦……」
「這樣可涼快，」華生回答說，「連心也涼了。」
然而事實上華生的心卻正在沸滾著。他沒有一刻不在想著關於菊香的事情。
「那是什麼東西，那阿珊！」他一想到他，心頭就冒出火來。「像妖怪，像魔鬼……他害了許多女人還不夠，現在竟想來害菊香了……哼！」
他不覺又對菊香忿恨了起來。他明明聽見阿珊那鬼東西對著菊香說「你真漂亮」，是想侮辱她的，但菊香竟會高興聽，還說是「平常的話」。她那種掩飾的神氣，虛偽的語音，忽紅忽白的面色，表示出她心裡的驚懼和張惶。這是為的什麼？華生懷疑她和阿珊在他未來到之前有了什麼鬼祟的行動。
「一定的，」他想，「如果行為正當，為什麼要那樣恐慌？……」
但是她為什麼會喜歡阿珊呢？那個人的行為是大家都知道的，她決不會不知道，喜歡他漂亮嗎？喜歡他有錢嗎？華生相信是後面的一個理由。
「女人只要錢買就夠了，」他不覺厭惡了起來，「菊香哪能例外。……水性楊花，從前的人早就說過，咳，我沒眼睛……」
他懊悔了。他懊悔自己對她白用了一番心思，上了她的當。他以前是多麼喜歡她，多麼相信她，他無時無刻不想著她。她過去也對他多麼好，對他說著多麼好聽的話，連眼角連嘴唇都對他表示出多麼甜蜜來。
「誰又曉得都是假的！……」他傷心的說。
她和阿珊什麼時候要好起來的呢？他忽然想起了葛生哥放爆竹那一天的事情。
他清清楚楚地記得當阿英聾子走到街上，蹬著腳往橋西望著，驚詫地叫喊出「啊呀呀，我的天呀」以後，菊香就搶先走到櫃檯邊擋住了他的視線，故意不讓他看見葛生哥走進豐泰米店的背影，後來彷彿還對阿英做著眼色，阿英這才變了語氣，說是葛生哥在家裡等他回去。他記得自己當時就覺得詫異的，但因為匆忙，終於聽信了她們的話走了。「你來得太久了，」他記得菊香還對他做著眼色的說。「這裡不方便……」這簡直是強迫他離開了街頭。
為的什麼呢？華生現在明白了。
「正如做了一場惡夢……」他恍然大悟的說。「原來那時候，菊香就偏袒著阿如老闆了……要不是她，那時的爆竹決不會放得成，豐泰米店就會打成粉碎！……」
他想到這裡，咬住了牙齒，幾乎痙攣起來了。
「好的，好吧！看她有什麼好結果！……」他冷笑著說。
他用力掘著土，彷彿往他的仇人頭上掘了下去一般，泥土大塊大塊的崩下了。
從開始到現在，一共是八天，華生掘成了三個井了。頭兩個都有二丈許深，浸流出來的水是很少的，只有最後的一個，華生發瘋了似的一直掘到了三丈多深，水起著細泡湧了出來，而且非常清澈。這時傅家橋一帶的河水已經全干了，許多掘成的井，很少有華生那一個井那麼深，水自然是不多的。葛生哥心裡空前喜歡，連連點著頭，對華生說：
「你看，我早就說過了，老天爺是有眼睛的，現在果然對我們好人發了慈悲了……要是沒有這個井，我們簡直會渴死呢！」
「不掘它也會湧出水來嗎？」華生不信任地問著。
「自然。」葛生哥回答說。「有氣力不去掘，是自暴自棄，老天爺自然也不管了。」隨後他又加上一句話：「可是也全靠了你，你真辛苦……」
這最後的一個井也真的奇怪：別的井每天約莫只能分泌出幾擔水來，這個井卻隨汲隨滿了，它的水老是不會漲上來，也不會退下去，汲了一桶是那樣，汲了五桶六桶也是那樣。
「這是神水！」葛生哥歡喜地說。「說不定吃了會長生不老的。」
於是這話立刻傳遍了傅家橋。許多人都來向葛生哥討水，這個提了一桶，那個提了一桶，都說是討去做藥用的，但實際上卻是儲藏起來怕斷了水源。葛生哥是個有名的「彌陀佛」，向來是有求必應的，無論多少都答應了。傅家橋還有不少的寡婦孤老，葛生哥還親自挑了水去，送到他們門上。
「要你送去做什麼呀？」葛生嫂埋怨他了。「他們自己不會來拿嗎？」
「女人家，老頭子，怎能拿得動……」
「拿不動，他們不會托別人來嗎？你真是不中用……」
「他們還不是托我……」
「總有幾家不托你的。」
「順路帶了去，有什麼要緊，橫豎閒著。」
「自討苦吃！」
「算了，算了，都是自己人……」
他說著又挑著水桶到河邊去了。
「這一擔給誰呀？」
「阿元嫂……」
葛生嫂真有點忍耐不住了。阿元嫂就住在她廚房後面，雖然是寡婦，年紀可不老，很會做事情的，河頭又近，為什麼要葛生哥挑水給她呢？她們平日就不大來往，面和心不和的，為了她脾氣古怪，為了葛生哥脾氣太好，葛生嫂受了一生的苦了。那就是廚房的後門老是不准開，害得她燒起飯來，柴煙熏壞了她的眼睛。其實後門外是一個院子，有什麼關係？而且那院子正是公用的，葛生嫂一家也有份。
「我不答應！」她說著往外面迎了出去。
但她剛走到破-堂，華生已經挑著水來了。
「這是給阿元嫂的，」華生大聲的說，「我看阿哥有點吃不消的樣子，代他挑了來。」
「好吧，我看你也吃力了，歇一歇吧。」她望著華生往東邊繞了過去，自己也就進了屋子。「她的水缸就在後門外，我讓華生走那邊回來，總可以吧！……」
她這樣喃喃地說著，就走到廚房裡，搬開一條凳子，把門打開了，彷彿出了一口氣似的，心裡痛快了起來。
華生已經在院子裡倒水了。阿元嫂正站在旁邊手裡拿著一串念珠，望著。她聽見開門的聲音，詫異地抬起頭，看見葛生嫂，立刻沉下臉，厭惡地望了她一眼就偏過頭往裡走了。
葛生嫂看見她那副神情，也就不和她打招呼，驕傲地笑了一笑，說：
「華生，走這裡來吧，大熱天……」
華生回過頭去一望，已經看不見阿元嫂，不快活地挑著空水桶走到自己的後門邊，牢騷地說：
「這樣不客氣，不說一句話就走了，人家送水給她……」
他砰的關上了後門，頗有點生氣。但他因為河裡正忙碌著，又立刻走了，走到河岸上，他忽然看見他的井邊好些人中間，有兩個人挑了兩擔水上岸來。華生覺得很面熟，但一時記不起來是誰。他望望水桶，水桶特別的新，紅油油的外面寫著幾個黑漆大字「豐泰米號」。
華生突然發火了，他記起了那兩個人就是豐泰的米司務。
「挑到哪裡去？」他站在岸上，擋住了他們的路。
「豐泰……」他們回答說，驚異地望著華生，站住了腳。
「放下！」華生憤怒地命令著。
「阿如老闆叫我們來挑的……」
「放下！」華生重又大聲的叫著，睜著眼睛。
他們似乎立刻明白了，恐懼地放下了擔子。
「告訴他去吃混水吧！休想吃老子掘出來的神水！」
華生說著，舉起腳，把四隻水桶連水踢下了岸，有兩隻滾到底下裂開了。
「哈哈哈哈……」井邊的人都笑了起來。「華生報了仇了！……」
「不干我們的事，華生……」那兩人恐懼地說著重又走到河底，撿起水桶，趕忙回去了。
「那真是自討沒趣！」井邊的人笑著說。「華生辛辛苦苦地掘到了神水，阿如老闆居然也想來揩油了。我們早就猜想到華生是不會答應的。」
「華生到底比彌陀佛強，有男子漢的氣概，」另一個人大聲的說，「彌陀佛要在這裡，恐怕又是沒事的。」
「說不定還會親自送上門去哩……」
「請大家給我留心一點吧，」華生叫嚷說。「我決不能讓那狗東西挑這井裡的水的！……」
「那自然，那自然，」大家回答說。
井邊洋溢著笑語聲。大家都覺得自己出了一口氣那般痛快。
但是第三天清晨，這地方忽然發出喧嚷了。
有人汲水的時候，發現了井中浮著一條死狗。這是一個可怕的惡毒的陰謀。它不但污穢了井水，害得大家吃不得，而且死狗的血正是井神最忌的。
「這還得了！這還得了！我們傅家橋的人都要給害死了！……」
「誰下的這毒手呀！……」
「那還待說嗎？……你不想也會明白的……」
「呵，那個鬼東西嗎？……我們不能放過他！」
「去呀！……我們一齊去！」
「誰又曉得呢，」另一個慎重的人說。「這不是好玩的。這許多人去。他就什麼也完了，我們先得調查確實，沒有憑據，慢些動手吧。」
「這話也說得是，但我們且問華生怎麼辦吧。他要怎樣就怎樣……」
華生氣得幾乎說不出話來了。他只是咬著嘴唇，繞著井邊走著。
「不能胡來，華生，」葛生哥著急地跟著他繞著圈子，說。「先找憑據是不錯的。不要冤枉了人家……這一次，你無論如何要依我，我總算是你的親兄弟……」
葛生哥用著請求的口氣對華生說著，他知道這時如果華生的脾氣一爆發，禍事就空前的大了。他見著那洶洶的人群，嚇得戰慄了起來。
過了許久許久，華生說了：
「好吧，就讓他多活幾天狗命，我們先找證據。」
葛生哥立刻高興了，彷彿得到了命令似的，大聲地對大家說：
「聽見嗎？華生說：先找證據，先找證據，不要胡來呀！……」
「又是彌陀佛！」有人叫著說。「什麼事情都叫人家忍耐！……」
「算了，算了，做我們自己的事情吧，」葛生哥笑著說。「你們年青人都愛闖禍的……」
大家只得按下氣，開始商議了：第一是祭井神，取出狗屍，換井水，放解毒的藥；第二是每天夜派人輪流看守，防再有什麼惡毒的陰謀。
這些事情立刻照著辦到了。現在大家把華生當做了一個領袖看待，不要他動手，只聽他指揮。
華生指定了每夜四個人帶著鐵棍在附近看守，他自己也不時在四周巡邏。一遇到什麼意外，他們就吹起警笛喚起別的人，一齊攔住了要道。
那是誰下的惡毒的陰謀呢？不用說，華生也相信是阿如老闆干的。因此他特別注意他，第三夜就一直巡邏到了橋頭。
究竟是秋天了，夜裡很涼爽。傅家橋人已經恢復了過去的習慣，八九點鐘就睡了覺。到處都冷清清的，很少過路的人，中秋後的月光還是分外地明亮，遠處的景物都一一清楚地映入了華生的眼簾。
華生細心地四面望著。腳步輕緩；時時站到屋子的陰影下去。約莫十時光景，他看見兩個人走過了傅家橋的街道，他辨別出那是丁字村人，急急忙忙地像是報喪的人。過了一會一陣臭氣，三個衣衫襤褸的人挑著擔子往西走過去。那是掏缸沙的，華生知道，他們都袒露著一條手臂，專門靠掏取糞缸下的沉澱物過活的。
隨後沉寂了許久，街的東頭忽然起了開門的聲音，低語的聲音。華生蹲在一家店舖門口的石凳後傾聽著。
「這辦法好極了……」一個熟識的人的聲音。「我照辦，一定照辦……」
「費心，費心……」另一個人低聲說著，「事情成功了，我們都有好處的。」
隨後門關上了，一個往東邊走了去。華生遠遠地望著他的背影，知道是黑麻子溫覺元，鄉公所的事務員。這邊送到門口是餅店老闆阿品哥。
「這兩個東西，鬼鬼祟祟的，不曉得又在商議些什麼？」華生想。「一定沒有好勾當……」
這時街的東頭的一家店門又低聲地開了。
「不要客氣，自己一家人，」一個老人的聲音，「明天一早來吧……多來坐坐不妨的……」
「打擾得太多了……」年青人的聲音。
華生霍然站起來了。他立刻辨別了是誰的聲音：一個是菊香的父親，那一個是阿珊。
「鬼東西！」華生咬著牙齒，想。
「我常常不在家，」朱金章又說了，「菊香會陪你的……她很喜歡你哩……」
「哈哈哈……」阿珊笑著往西走了來，搖搖擺擺地彷彿喝醉了酒。
「走好呀！」朱金章說著關上了門。
「哈哈哈哈……」阿珊一路笑著。
華生氣得發抖了。
「哈哈哈哈……」這聲音彷彿是鋒利的螺釘從他的腦殼上旋轉著旋轉著，鑽了進來。
阿珊漸漸向他走近來了，踉蹌地。
華生突然握緊了拳頭，高高地舉了起來，霍的跳到了街道的中心，攔住了去路。
阿珊驚駭地發著抖，痙攣地蹲下了。
「不，不……」他吃吃地說，「不是我，華生……饒恕我呀……」
華生沒做聲，也沒動，只是睜著憤怒的眼睛望著他。
「我：……我敢發誓，我沒有做過……我到這裡來是看人的，他們把我灌醉了……」阿珊說著跪在地上哭起來。
華生笑了。
「滾你的！」他厭惡地望了他一眼，走了開去。
阿珊立刻抱著頭跑走了。
「這樣東西，居然會有許多女人上他的當！」華生喃喃自語著。「多麼卑劣，無恥！……」
「哈哈哈哈……」笑聲又響了，彷彿是從橋西發出來的。
華生憤怒地轉過身去，看不見什麼，笑聲也沉寂了。
「可惡的東西！」他說著往東走去，特別留心菊香的店舖。
但裡邊沒有一線燈光透露出來，也沒有一點聲音，顯然都已安靜地睡了。華生忽然記起了自己已經許久沒有到這裡來，不覺歎了一口氣，很有點捨不得立刻離開這裡。這店門外的石板、門限、窗口，他是太熟識了，他以前幾乎每天在這裡的。
菊香是一個多麼可愛的女孩子，細長的眉毛，細長的眼睛，含情脈脈的，帶著憂鬱的神情，使人生情也使人生憐，那小小嘴，白嫩的兩額，纖細的手，他多少次數對著它們按捺不下自己的火一般熱情……
這時倘若是白天，門開著，菊香坐在拒台邊，見到他站在門外，菊香將怎樣呢？無疑的，她又會立刻微笑起來，柔和而甜蜜的說：
「華生，進來呀……」
他於是便不由自主的，如醉如癡的走進了店堂，面對面坐下了。他不說別的話，他只是望著她……黑的柔軟的頭髮，白嫩的面頰，紅的嘴唇，細長的眼睛……他的心突突地跳著……
但現在，他的心一樣地突突地跳著，門卻是關著，菊香安靜地睡熟了，不曉得他到了這裡，甚至在夢裡還和另一個情人談笑著……。
華生苦痛地走了。他不忍再想下去，走完街，他無意地轉向北邊的小路。
前面矗立著一簇樹林，顯得比上次更茂密，更清楚了。只是蟲聲已經比較低微，沒有上次那樣的熱鬧，還帶著淒涼的情調。走進去就感覺到了一股寒氣。華生搖了搖頭，又想到了上次在這裡的事情……
樹葉沙沙地響了……——的輕聲的腳步……嘻嘻，女孩子的微笑聲……脂粉的馥郁的氣息……一根樹枝打到了他的肩上……
「哈哈！毛丫頭！……」華生叫著。
一陣吃吃的笑聲，隨後低低地說：
「蟋蟀呀蟋蟀！……」歌唱似的。
華生突然覺得自己彷彿就是一隻蟋蟀，被菊香捉到了，而現在又給她丟棄了。
為的什麼呢？
因為別一個人有錢，是大地主的兒子。
「哈哈哈哈……」那笑聲又像螺釘似的旋轉著旋轉著，從華生的腦殼上鑽了進去……
華生幾乎透不過氣來。