賤之生
十—月八日
今天真是了不得的好日子！因為有了大喜的消息！
事情是這樣的：
已經是深秋了，院子裡的楓葉，由艷紅轉為檸檬黃，然後紛紛飄落。這種日本丹楓跟加拿大糖楓不同，小小的葉子不含什麼水分，落在地上沒幾天，就一一卷起來，輕輕的、柔柔的，走上去軟軟的。
還有那十幾公尺高的法國梧桐，葉子還來不及變色，就被明年春天要長出來的葉芽，給頂了下來。好像小孩子換牙齒，是新牙的“尖”，頂掉乳齒的“根”。
滿園都是落葉，已經看不到原來的草地。園丁用一種強力的吹葉器，把配葉吹到一處，再打包，運上車。可是人剛走，一陣風來，就又落滿了。
最糟的是屋頂，落葉沒人清理，就往天溝裡積，塞住出水口。一下雨，屋子四周便成了瀑布。如果再不清，冬天天溝裡結了冰，再下雪，再結冰，愈積愈厚，當解凍的時候，就會往屋簷裡“倒滲”，造成漏水。
趁兒子回來。今天下午，我特別拿了幾個大垃圾袋和兩雙手套，叫他一起到屋頂清天溝。
從去年深秋到現在，整整一年了。早期積下的葉子，都已經腐爛。從最上面下手，先是艷麗的霜葉；再來是泡爛的朽葉；再往下，則是黑黑的稀泥。
每年看園丁一車運走配葉，我都好擔心，覺得大地滋養了樹林，樹木長出葉子，理當落葉歸根，再化成養料，回饋給大地。如今葉子年年落，又年年運走，這土地不是就要愈來愈貧乏了嗎？
有一陣子，我特別在後院挖了一個大坑，把所有的朽葉、爛草，全堆在坑裡，再蓋上土，使它們化為養分。沒想到，前一年堆得高高的土坑，第二年居然一點點下陷，挖開來，雖然看到黑色的腐植土，但不過薄一層。
原來樹葉變回土壤，只有一點點。也可以反過來說，一點點土壤，經過植物的光合作用，就能變出千千萬萬的樹葉。
蹲在屋頂上清理天溝，看到這黑色的爛泥，可以知道其實樹葉總是在落，隨落隨爛，才能積出這許多。也才驚覺自己已經有許久不曾好好清理天溝，也不曾在家度過深秋了。
我們把朽葉爛泥抓進垃圾袋，裝滿了，再把袋子扔到下面院子裡，等會兒一起收。
“把爛泥盡量清干淨，免得愈積愈多。”我叮囑兒子。
他突然大叫著伸出手給我看：“天哪！天溝裡居然有蚯蚓！”
果然一條蚯蚓，在他手裡蠕動。
“扔進袋子。”我說。
他沒照做，把手伸長，扔到下面的花圃。
“也好！”我說：“不知道它是怎麼跑到這天溝裡來的。說不定從小被鳥銜上來，掉進天溝。從來不知道大地是什麼樣子，還以為天溝就是世界。你這是送它回故鄉！”
我們繼續清理天溝，沒再看到第二只蚯蚓。倒是由這蚯蚓，想到不少事情。
兒子提到他來自阿拉斯加的同學說，那裡有很多挖礦之後留下的大坑，後來積了雪水，變成池塘，沒人管，卻出現魚。
“不知從哪裡來的魚？”兒子自言自語地說。
我則想到巴哈馬群島“藍洞（TheBlueHoles，），在石灰巖形成的數百英尺深洞裡，住著各種魚蝦。它們有些是千百萬年前，在某一個奇特的海嘯之後被沖進巖洞；也可能是從地上的小裂縫，不小心鑽入其間。
微乎其微的機會，幾條小小魚，游進海床的一個縫隙，接著地層移動，封閉了那個縫隙，再也游不回大海，只好安安心心地留下來。
不再有潮、不再有浪，甚至不再有陽光。它們也漸漸不再需要眼睛，成了瞎子，甚至不知天地何在，居然能肚子朝上、倒著游水。
這些都是卑微的生命。億萬年來卑微地活著，目的只是使自己的生命能夠延續。跟那些偶然落入深洞，就世世代代過下去，不再知道外面世界的生物比起來，這屋頂的蚯蚓又算得了什麼？
想想派蒂，真還算是幸運，她在被抓進屋子之前，不知已經面對了多少同類。就算那些同類都被她殺了，她畢竟見到了它們。但是，有多少人們的寵物，可能是貓、可能是鳥，從生下來，甚至沒有孵化，就到了人類的手裡，然後關在屋內，終其一生，竟然沒有機會見到同類。
如果有一個孩子，在某種超能力的主宰下，被獨自養大，一生沒見過另外一個“人”。你說可悲不可悲？而當有一天，他居然看到了“人”，那將是多大的震撼？
“派蒂大概找不到丈夫，要做一輩子處女了。”我說。
“就算找得到，她還有興趣嗎？”兒子笑道：“只怕太老了吧！”
這世上的事，就如此神妙，使你不能不相信命運。正說著，我突然大叫一聲：“不要動！”
一只螳螂就停在兒子背後的瓦片上。好像老天聽到我們的對話，立刻丟下來一只。我伸手抓了一個空垃圾袋，慢慢走過去。我已經知道螳螂的個性，所以有把握，只要把袋子罩上去，它就跑不掉。
垃圾袋是黑色的，質料很薄，我怎麼也撐不開，干脆用抓蛇的方法，把手伸在袋子裡面去抓。
一寸一寸靠近，它早看到我，應該會舉起爪子攻擊，只要它一出手，我就把它攥住。
但它沒有舉起雙鉗，卻伸開了翅膀，露出裡面紅色的薄膜。然後，連一點聲音也沒有，它居然騰空飛了起來，先往上升，直直地升高，再朝下面的樹叢飛了過去。
“爸！你為什麼不撲它呢？”兒子叫。
“我忘了！”我說。應該說我是怔了，因為我還沒見過螳螂飛。它飛得那麼安靜、那麼穩，甚至應該說“那麼慢”。
我回過神，叫兒子盯著它落下去的小樹。注意它的動靜。接著由陽台的門，沖進屋裡，再飛奔下樓，又去拿了透明的塑膠袋，跑進院子，到那叢樹前。
“它沒有動，還在那兒。”兒子喊。
我已經看到了。這次沒有遲疑一袋子就罩了下去。
走進書房，兒子也跟了進來，幫我把它放進新買來的圓盒子。
它居然沒急著往外逃。一副氣定神閒的樣子，站在盒底，連喘息都沒有。
螳螂是會喘息的，可以由肚子看，一張一縮地動。這螳螂的肚子很小，身子也比派蒂短許多。“我相信它是公的。”我說。
“為什麼？”兒子問。
“因為書上說公的比母的小，而它比派蒂小。”
“大概是餓小的。”
“不！是公的！”
我丟進一只蟋蟀，它沒立刻出手，可能一輩子沒見過蟋蟀。我開始有點為他操心，它那麼土，又那麼小，派蒂會不會看得上呢？
但我也想到以前養的大鸚鵡，有一次在屋子裡飛，撞到玻璃鼻子上滲出鮮血。我把手臂放在地上叫它，它慢慢走過來，站上我的手臂，居然一點沒有驚慌的樣子。
強鳥、強蟲和強人，都一樣，他們臨大事而不亂。
我看這只新螳螂，就有大將之風。
果然，隔了一下，它很輕松地出手，就把蟋蟀抓住了，而且開始吃。只吃一半，就扔在罐底，開始洗臉。
公螳螂和母螳螂進食的習慣不同。公螳螂只要吃飽就行了；母螳螂則為了以後能懷更多的孩子，而要不斷地吃，長得愈大、愈胖、愈好。
“跟人類一樣！”我對兒子說：“我確定這是只公螳螂！”
殺夫
十一月十日
雖然它們倆好像並不“來電”，我還是決定讓它們今天成婚。我不能再等了，派蒂的肚子已經很大，裡面一定有很多卵等著受精，據書上說母螳螂即使不能找到公螳螂交配，還是會產下“處女蛋”，看來，一樣是卵，卻不會孵化。所以我必須把握機會，及時讓它們交配。
派蒂的塑膠房子是粉紅色屋頂，不用“結彩”，也自然有一種喜氣。新郎官雖然跟新娘比起來有些瘦小，但是顏色特別綠，又擅長飛翔，力量也驚人，往優點看，算是差強人意了。許多動物都是母的比公的塊頭大，因為母的要懷孕、要帶孩子，必須有強大的本錢。其實人也一樣，女人的乳房比男人大，骨盆比男人寬，皮下脂肪比男人厚，心髒力量比男人強。女人也因此比較耐寒、耐餓，且活得更長。你看那老人院裡，多半是女的；在街上也總看到老太太攙老先生。不是男人要被伺候，是因為男人總是“早衰”。
女人改善體質的機會也比男人多。男人天生如何，大約生下來就不太能改變，大不了用藥補，改善一點體質，但是女人不同，她們有生育的機會。我不知看過多少原本身體孱弱的婦人，從懷孕就不同了，生產之後更不一樣。身體突然變大兩號，中氣也變得渾厚。生育改變了骨盆的寬度，改變了賀爾蒙，一個人突然要承擔兩個人的“開銷”，整個體質都產生了變化。更重要的是生育也可能改變女人整個的“人生觀”，許多雄心壯志一下全不見了，只求孩子長得好。從某個角度看，一個娃娃可能扼殺了一個才女，從物種進化的角度看，那是上天賦予的“母性”發揮。常聽人感慨某婦人學歷多高，後來成為家庭主婦，真是可惜。為什麼不想這個高學歷的母親，可以把她的學問發揮在孩子身上？
這個世界之所以可愛，或者說人類社會之所以能夠不斷進步，並不因為大家都是一個“模子”裡出來，反而由於各人有各人的特質。
有些孩子從小沒人管，大天光著屁股在街上跑；有些孩子是天之驕子，每天由大人“提著衣領”走路。有些孩子從未接受家庭的薰陶，有些孩子則是幼承家學。前者有前者的成就，後者有後者的特質，恐怕同樣一件事，他們思想起來就是不一樣，做起來更有差異。這差異是好的，它使人類文明能夠不死板，而呈現“多樣化”。
同樣的道理，不門當戶對的聯姻，也能造成多樣化。
現在我的派蒂要舉行“喜禮”了。在山野裡長大，天性淳樸，又身手矯健的公螳螂，將要與我受過高等教育，精明干練，且嗜血愛殺的派蒂小姐結婚了。他應該高興，我的派蒂雖然“閱人無數”，但依然是“處女”。
交合，是一切生命的起點，也是最見不到物種差異的地方。沒有錯！人類的交媾早期和其他動物一樣，都是由“後面”進入。因為兩個都站著，而且雄性站得高、看得遠，才能隨時警戒、隨時逃跑。只有到了晚期，才發展出面對面擁抱的交媾動作。眼睛能對著眼睛，胸部對著胸部，下面又緊緊相連，靈魂之窗和所有的“性感帶”都相對。又因為擁抱而有安全感、從屬感，多美啊！這是人類最值得向其他動物炫耀的一項特長。只是，這種做愛的動作，也最危險。
我沒見過螳螂交尾，相信也脫不了那種雄性從後面進入的形式。似乎大多數的動物，在交配之前都會經過一番追逐，甚至打斗，打得頭破血流，再半推半就地搞在一起，這種暴烈的動作，對某些人有特別的刺激。因為“性”常是征服的“目的”，也總是征服後的“戰利品”。有些人甚至喜歡“三人行”。前幾年，美國有個警察，就常教老婆勾引別的男人上床，自己躲在衣櫃裡觀賞。此事上了電視，連播好幾個禮拜，兩個人因此大出風頭。但據心理學家分析，許多動物在性交時，如果同時有其他競爭者，會射出更多數目的精蟲，以提高自己“後代”受孕的可能性。或許這也是對某些人而言，“三人行”更能產生刺激的原因。
午飯後，我先清理了書桌，把裝新郎新娘的兩個盒子並排放著，使它們能由相互顧盼間，培養些情緒。其實自從抓到公螳螂，這兩天除了分別喂食的時間，我總是將它們的盒子放得很近。我相信它們分泌的費洛蒙，早已穿過盒子上的通氣孔，作了溝通。
只是，它們依然各吃各的，各睡各的，甚至彼此連正眼也不曾相看過。現在還是這樣，使我不得不懷疑，它們可能不同種，所謂“風馬牛不相及”，根本無法產生情感。
三點半，這是我平常開始創作的時間，我一打算為派蒂的婚禮多浪費時間，也不奢望它們有什麼美麗的洞房花燭。只想早早把它們送作堆。至於下一步，就靠小兩口自求多福了。
“聽新房嘍！”我把每個人都叫來：“派蒂要圓房了。”
大家反應都不熱烈，只有女兒最先跑來問“什麼叫圓房？”
“圓房就是結婚！”
“好棒哦！好棒哦！”小丫頭開始又叫又跳：“派蒂要結婚了。”接著東張西望：“但是誰作花童？”
“我們大家都作花童。”
老婆慢吞吞地走來：“屁螳螂！還要什麼花童？連是公是母都弄不清，只怕又把新來的給吃了。”
“那也很好啊！反正不是結婚，就是大筵。總是好事。”我一邊說，一邊把公螳螂的盒蓋打開，他正攀在蓋子上，所以跟著蓋子被提了起來。
我又打開派蒂的蓋子，把公螳螂的蓋子蓋在派蒂上面。這樣做，等下公螳螂就可以走下蓋子，和正站在盒底的派蒂相遇了。
我開始大聲哼“當，當當當”的結婚進行曲。只是才哼了一個小節，就發現盒子裡發生了“大變化”。那只公螳螂不知是自己跳下去，還是被派蒂一把抓下去，兩只螳螂已經糾纏成一團，派蒂的鉗子正好鉗住了公螳螂的頸子。
“不要打！不要打！”我掀開盒蓋，打算勸架。這瘦小的公螳螂哪裡會是派蒂的對手？但再不是對手，也不能像只馬蜂，飛到派蒂的面前，就無聲無息地送了命吧！
我動手去拉派蒂的鉗子，希望能為公螳螂解困，但是還沒碰到，就住手了。因為我看到公螳螂的尾巴已經塞進了派蒂的屁股之間。
天哪！我怎麼能相信，這兩個從來不曾相看一眼的家伙，居然一拍即合，二話不說就上了床。難道它們早就暗通款曲？抑或是干柴烈火，無須煽風而一觸即燃？
公螳螂是在上的，尾巴成為一個大轉彎，彎向前，伸進派蒂的屁股。
派蒂的尾巴原來是尖的，現在上下張開，好像個開口的大水壺，半徑差不多有八毫米。公螳螂的尾巴扎得不淺，已經緊緊地密合，像是吸在了一起。
公螳螂的頭雖然被派蒂鉗著，很不自然地斜向一邊。但是尾巴仍然不斷地收縮，像是正往派蒂的身體裡注射自己的精子。
突然派蒂松開手，一扭，上半身由下方抬到了公螳螂的側面，再出手一鉤，壓住了公螳螂的背。
兩個家伙成為了X形，絞在一起，就下半身而言，是公螳螂在上；就上半身而言，以是派蒂在上。
下面的八條腿也是相互糾纏的。一個踩著一個，似乎說“你不准我動，我也不准你走，要死一起死。”使我想起在空中交尾的蝴蝶，一邊交尾、一邊飛，你把它們網下來，還捨不得分開。
據說在做愛的時候，女人有更大的忍痛力，許多痛苦在那時都不知被什麼神經轉化，成為快感的一部分。“痛快、痛快！”“痛”也可以是一種“快”，或許“交媾”最能證明這一點。
不知“初試雲雨”的派蒂會不會痛，又會不會痛快。倒是小女兒急死了，說派蒂被欺侮了。許多年幼的孩子在不小心撞見父母做愛時，都會以為爸爸欺負了媽媽或媽媽欺壓了爸爸。如同大哭常聽來像是大笑；大笑又常笑出眼淚。“叫床”有時確實像被欺負、被虐待，或叫救命的聲音。怪不得常有人報警，說鄰居家有人驚叫，敲開門，才見兩個衣衫不整的男女在喘氣。
“這叫作‘交尾’。”我對女兒解說：“你沒看見嗎？它們的尾巴接在一起。這樣，它們就會生小孩子，所以那不是欺負，是相愛。”
正說著，就見派蒂的嘴一直動、好像在接吻，順著公螳螂的背，向上吻，吻到了頸子。狠狠地吻，天哪！她居然咬住公螳螂的脖子，而那公螳螂竟笨得不知躲避。
不過十秒的時間，公螳螂的頭已經被咬下來了。派蒂沒有用手幫助，靠嘴旁邊的“會動的小須”幫助，把公螳螂的頭，在嘴裡轉來轉去，繼續咬，咬掉了半個頭，把“臉皮”扔在地上。
沒了頭的公螳螂依然緊緊抱住派蒂，絲毫沒有改變原先的姿勢，肚子也還一抽一抽地，在注射精蟲。
派蒂開始轉頭，咬公螳螂的肩膀以下。上次她咬死“客人”，沒把上半身吃光，我相信因為那裡是螳螂外骨骷最堅硬的地方。
可是這一次，她居然一直咬，而且全都吃下去了。大家屏息看，可以聽見卡吱卡吱的聲音。咬到了上肢，也就是鉗子和上身接觸的位置，一只鉗子掉了下去，發出“答”的一聲，可見有多硬。但是派蒂沒放過另一只鉗子，居然像吃餅干一樣，全部吃光。
老婆首先看不下去，罵一句“殘忍”，掉頭走了。岳父也跟著離開，還一邊笑、一邊搖頭。我也叫小丫頭去做功課，說等下有精彩畫面，再告訴她。
叫了好幾遍，小丫頭才如夢初醒問：“派蒂為什麼要吃她丈夫？”
我怔了一下，不知怎麼答，就搪塞他說：“是她丈夫要送給她吃。”又說：‘你沒看到派蒂咬他，他都不躲嗎？螳螂跟人不一樣，它們用另外一種方法，表示自己的愛。”
小丫頭聳聳肩，走了。對於一個六歲多的孩子而言，把伴侶活活吃掉，在新婚之夜，殺掉自己的丈夫，是絕對難以理解的。
其實我剛才對女兒說的並沒什麼錯。
許多昆蟲都會在交配時，把伴侶吃掉。也可以說是那伴侶主動送上口，或消極地不逃避，寧願被吃掉。
被吃的都是公的，母的不能被吃。如同電影，主角不能半路死掉，死掉就沒戲演了。
母的吃了公的，母的繼續存活，生下蛋，使後代得以繁衍。本來嘛！男人何嘗不會為了保護自己的妻小，犧牲自己的性命，只是昆蟲犧牲的方法不大一樣罷了。
當然它們一定有犧牲的目的。譬如澳洲一種“紅背蜘蛛（red－backedspider）”在交尾時，公蜘蛛會主動把身體送到母蜘蛛的嘴裡，讓“她”吃，還有一種公蟋蟀（sagebrushcricket），會把自己的翅膀送給母蟋蟀吃。又有一種公蝗蟲（kaiydid），會制造一團好吃的“膠狀物”，在交尾時送給母蝗蟲吃。它們這樣做的目的是什麼？
是希望延長交尾的時間。因為據研究，交尾時間愈長，愈多卵能夠“受精”，也愈能繁衍出健康的後代。
另外我們可以假設，雄性的昆蟲把自己的身體或營養品送給雌性吃，是為了“給太太進補”。某些雌性的昆蟲也似乎天生知道應該吃掉自己的愛人。甚至無論餓不餓，都得吃。
瑞典的科學家曾經把母蜘蛛分成兩組，一組不給吃，讓它餓；另一組喂得飽飽的。然後讓它們交配，居然兩組咬死“愛人”的比例相同。
“愛他，就是把他吃掉。”不是也有些女孩子，會在愛到極致的時候對男朋友說：“真想把你裝在小瓶子裡，帶在身邊”嗎？許多年前，有位日本留法的學生，不是也把女朋友殺掉，還將重要位置的肉，收在冰箱裡，當生魚片享用嗎？
愛是占有的，最實在的占有，就是使他成為自己的一部分。愛也是犧牲、奉獻的，為了下一代的繁衍，為了在荒涼的時代，使自己的愛侶，有足夠能力養育自己的下一代，無論人或昆蟲，都可能犧牲自己的性命。
我一直把派蒂的盒子放在面前，一邊做我的事，一邊在重要關頭作寫生。我發覺寫生有時還是比攝影好，因為沒有“焦距”的限制，可以畫出每個“細節”。
從下午六點到夜裡十一點，都沒什麼變化，派蒂咬掉大半個公螳螂的上身，就不咬了，因為她彎不下身繼續咬。
也如同暑假時，在花蓮機場，陳維壽老師說的，那公螳螂沒有了頭，似乎反而更快樂。快樂地繼續抽縮自己的肚子，享受魚水之歡；也快樂地享受自己犧牲的快樂。
十二點三十分，我最後一次看它們。
交尾已經結束，派蒂抓著公螳螂的身體，正一口一口地吃。她的屁股裡有公螳螂的精子，她的肚子裡有公螳螂的身體。這是多麼完全的擁有！她擁有了他的“精”、他的“愛”、他的“身體”，以及他的“生命”。
然後是——他的孩子。
抬頭相
十一月十一日
早上一睜眼，就沖到書房，因為我太好奇了，我要看看派蒂能不能把她丈夫完全吞到肚子裡。
派蒂正倒掛在蓋子上，一動也法動。我從下往上看，看到一個大大的肚皮。
再往下看，看盒底有沒有剩余什麼殘肢斷腿，居然除了昨天不小心掉下的一只鉗子、一張“臉皮”，和四片薄薄的翅膀，什麼也沒剩。派蒂已經把她丈夫吃得精光。
不浪費食糧總是好的，包括不浪費丈夫的屍體在內，這使我想到以前一位法官說“人死了，就不再是生命，而成為物。但是不能因為親人的屍體成了‘物’，就把他拿到市場，切塊，當肉賣了。親人的屍體只能作‘祭拜的標的’。”
螳螂顯然違反了這善良的風俗。可是從生物的角度想，母螳螂把公螳螂吃掉，非但除去了那個“完成傳宗接代使命，便一無是處，只會浪費糧食”的家伙。又能當作一種營養品，讓下一代長得好，不是很完美嗎？
小時候吃飯時，大人總警告：“不要掉飯粒，免得將來取個麻臉的媳婦。”長大一些，他們又改口，說“粒粒皆辛苦”。所以即使我撐死了，也不准下桌，非吃光不可。
這觀念一直影響到今天。
看女兒剩飯，我會不高興；每次我吃肉，就算吃不下了，還硬撐。只是而今我想得跟以前不一樣——
女兒剩飯，我會想“你是不是吃得太少了？怪不得這麼瘦。想辦法多吃一些！”
自己吃肉，我會想“這肉是由活生生的動物，犧牲它們生命所提供的。雖然只是小小一片，如果從我身上割下來，會多麼痛？所以，我不能浪費，既然吃，就要吃光。”
同樣的道理，既然丈夫犧牲了性命，給派蒂吃，她就應該好好吃光、好好生出健康的下一代，完成丈夫的遺願。如果只咬兩口，把頭咬斷，就不再吃，反而是“不仁”了。
我前後左右地轉動盒子，看派蒂的肚子有多大，想一整只公螳螂，如何通過那細細的脖子，和窄窄的胸部，進入她的腹腔。她的肚皮都撐得透亮了，顯現出“一格、一格”，有點像鱷魚皮的紋理。昨天張得大大的“屁股”，現在又合了起來，相信裡面一定有許多卵，正在受精、正在成長。算起來，它們做愛一共做了九個小時，應該夠長的了，也必能孕育出不少後代。
我開始為她的生產擔心。
在野外，螳螂都用倒掛的姿勢，在樹枝上產卵。樹高，螞蟻比較不會上去，卵也比較安全。此外，我昨天晚上特別打了電話給台北的陳維壽老師，告訴他這大喜的消息，以及派蒂“大義滅親”的表現。又問陳，螳螂卵需不需要越冬，還是可以立刻孵化？陳想了一下，說按理，溫帶的螳螂卵，應該要過一個冬天。
於是我想，這小小塑膠盒裡的樹枝，夠不夠派蒂生產？生產之後，我又該如何處理她的蛋如果放在屋裡，會不會突然跑出好多小螳螂？此外，我是不是應該把她的卵放到室外，接受冷凍？而且掛在枝頭，創造一個比較“自然”的環境，等待明春的孵化”
如同一個丈夫，在妻子懷孕之後，便有了許多焦慮。派蒂的丈夫死了，什麼事都落在我身上。
寵物就是這樣。與其說它們娛樂你，不如說是你伺候它們，當然，它們也是極可憐的，只要你不喂食，他們就得死亡。
說來奇妙，自從養派蒂，我非但沒耽誤工作，而且更健康了。每天在花園裡追蟲子，連台風下雨的天氣，都撐著傘出門。從來不曾這樣親近過大自然，也許因為鼻黏膜常接觸不同溫度的空氣，連氣喘都好多了。我是不是應該感謝派蒂呢？
現在，雖然蟲都不見了，我還是每天出左右褲袋各塞一個塑膠袋，偶爾碰到一只蜂，就緊緊跟著，跟它到海角天涯，想辦法把它抓到。
有時候，我也會站在花圃前，看那窗邊的一窩“黃夾克”。它們還是進迸出出，表示天冷了，依然有活動。只是它們一出蜂窩，就直直飛不見，也不知飛到多遠的地方去。我猜它們也有“兔子不吃窩邊草”的習性。
提到“窩”，我決定把派蒂由現在的新房子移回原來的玻璃罐，因為那罐子比較高，可以放長一點的樹枝，利於派蒂生產。
粉紅色的盒底，有她丈夫的一些遺體和翅膀，我原想把翅膀收起來，又想應該給她留個紀念，就一同倒進玻璃罐。
她居然連正眼也沒看一下。偉人常有“抬頭相”，他們往前看、往遠看。強人也有“抬頭相”，他們只看“一將功成”，不看“萬骨枯”；他們只看“千秋功業”，忘了“遍野哀鴻”。
派蒂從不看她吃剩的殘屍。那些都是失敗者，失敗者不是她悲憫和關懷的對象。她只從那些屍體上走過，去追殺她的新獵物。
我又丟了一只獵物給她。我存心看看，這個肚子已經脹得快爆了的殺手，是不是還會殺？
那是我昨天又買回的蟋蟀，我猜想，它說不定很幸運，能在殺人不眨眼的“暴君”身側，活上幾天。能好好活在暴君的身邊，是多了不起的事！又是多麼值得被尊重的成就！若不能作個弄臣，逗得暴君開心；就得作個奸臣，幫助暴君為虐。做得成功了，還能當個“買辦”，為人贖死、求情、打通關節……
很可惜！這蟋蟀做得不成功。它才進去，就被派蒂撲過去咬死、吃掉。
作了母親的動物，總變得更為凶暴，它的凶暴不是為自己，是為孩子。
我益發肯定了派蒂的慈愛，仿佛在她的臉上見到母愛的光輝。多可愛啊！一夜之間，她已經變成一個成熟的小婦人。