醫生臉帶微笑，迎接我們。這微笑並無具體內容。她請我們到她的診室去，那兒堆滿了書、畫和小玩意兒：
「請原諒讓你們到這裡來，但這是惟一的辦法，得馬上替這孩子看病……好了，現在，小姐，您把他的衣服脫掉……」
奧德麗又慌張又笨拙，一一脫掉愛德華的衣服，把他赤條條地放在一張鋪著白被單的天鵝絨小沙發上。愛德華輕聲地哭了……或者說呻吟了起來。
「他的嘴唇從什麼時候開始腫成這樣的？」
奧德麗聽不懂她的問題。我答道：
「昨晚……今天一早……」
她摸了摸愛德華的肚子，檢查了我們帶去的尿布，然後又抓住他的手，讓他站起來，讓他走著……接著又繼續檢查他的眼睛、嘴、耳朵……並重新摸了摸他的肚子、腰……一滴紫黑色的液體滴在白色的床單上：
「瞧！這是什麼？……您看見了嗎？」
「沒有，我是說……」
「我看見了，」奧德麗說，「今天早上，在來這兒之前……我給他穿衣服的時候……」
「他便血了……這很麻煩……非常麻煩……」
但她馬上就恢復了常態，平靜下來，走到壁爐邊找了一個指套，伸進食指，又在上面塗了點凡士林，然後突然伸進孩子的肛門。孩子突然大哭起來。食指抽出來時佈滿了血。
她想了一會兒，在桌邊坐下，邊寫邊說：
「你們可以給他穿回衣服……當然，你們不能把他帶回家……我要把他送到醫院裡去……你們有特別喜歡的醫院嗎？」
「沒有，沒有。」
「那好，我帶他去兒童醫院。」
「挑最好的醫院……」
「等一等……我打個電話……喂，喂，兒童醫院嗎……給我轉……喂，吉塞勒、是……對，是這樣……告訴我，我能送個孩子過來嗎……急診……有位置嗎？……好，你開始作……我六點左右過來……馬上過來……」
她一邊說，一邊不停地寫著。
「好了！我到我的科室裡找他，你們趕快送他過去。我兩三個小時以後去看他……如果你們能在中午前後來，我也許可以告訴你們最初的診斷結果……不瞞你們說，問題很嚴重……但不要慌張……我們會把他從那兒接出來的……也許最好打電話給您太太，要她不要等您，因為時間有點長……」
我笑了笑，謝了她。奧德麗已經給愛德華穿回衣服。愛德華在她懷裡睡了。
「喂，安娜……別擔心……醫生希望我們把孩子送到醫院去，這樣檢查起來方便一些，作些必要的檢查……去兒童醫院……去她那個科室……一點鐘之前我回不來……別太擔心……擁抱你。」
我等了幾秒鐘……她沒說話……然後開始說，但沒說下去……我掛了電話。
八點差一刻。街上已很熱鬧，等綠燈等得心急如焚。奧德麗一言不發。愛德華在睡。
在醫院門口，門衛問我：
「有什麼事？」
「我兒子病了……很急……」
「有住院單嗎？」
我不知道是怎麼回事。我一頭霧水。我把醫生給我的所有單子都遞給他。他不慌不忙地讀著，然後還給我：
「好了，您可以進去了……」
「我很希望……」
「不應該惱火，先生，這無濟於事……」
我沒聽他解釋，只管自己開車進去。我按箭頭指引的路線前進，最後卻此路不通。我只好倒車，又迷了一回路。我煩死了，向一個護士問路，但她指錯了路。我又問了一個人，最後總算來到了我要找的那棟樓前。
醫監在二樓接待我：
「您好，先生……啊，是的，我知道……您的醫生打電話給我了。」
我把愛德華遞給她。下車時我就想抱他。
「不不，現在還不用……您首先得去掛號處……很容易找的……左邊，很近……在您對面……門上有字。」
我目瞪口呆，不敢答話，看著兒子。重新下樓，一肚子氣，一言不發。奧德麗跟在我後面，莫名其妙——
5200全本書庫收集整理