我為特洛伊開了門。我的天，好一個英俊瀟灑的男人。他指頭夾著煙。我真希望他不抽煙，但如果這是他唯一的壞習慣，我想我還是能忍受的。
「嘿，蜜糖，」他叫我。他穿著一件淺藍色的球衣和海軍藍的寬鬆褲子，鼻子上架著雷朋墨鏡，上衣口袋裡夾著尋呼機。他身材極好，看上去一點都不像四十歲的人，腰身幾乎跟我一樣，走起路來的樣子好像二十剛出頭。
他輕輕地吻了我一下，感覺好極了。他把手伸進我的衣服下面，這時我想起了伯納丹對我說的話。我並不怎麼瞭解特洛伊，這是事實。今晚可能是個好機會，我可以進一步瞭解他的為人。所以，我把身子縮了回來。
「怎麼啦，寶貝？」他吸了口煙。
「沒什麼，坐吧。」我起身去找煙灰缸，又坐回到沙發上。特洛伊走過去開音響。
「來點音樂怎麼樣？」他說著好像到了他自己家似的隨意打開我的卡式唱機。真是難以想像，我跟他認識才三天。
「你今天晚上想幹什麼？」我問。
「只要你覺得舒服，幹什麼都行。」
音響裡傳來幾妮莎-威廉斯的歌聲……一曲「夢」。特洛伊來了情緒，他叼著煙，轉身衝著我，自己踩起了輕慢的舞步。
「去看電影，怎麼樣？」
「沒心情看電影，」他仍在屋裡晃來晃去。「你問我想幹啥，對不？」
「你想幹啥？」
「我想跟你銷魂一夜。」
他走到桌旁，滅掉煙，撲到我身邊。我迅速閃開：「別這樣，我們幹點別的吧。到外面走走，我希望進一步瞭解你。」
「噢，我明白，」他咧著嘴笑，「我們要動真格了，是不是？」
「你並不當真。」
「你看我不認真嗎？」
「現在還說不準。」
「我想喝一杯，你不介意吧？」
「我去拿，」我站起來，走到廚房裡倒了兩杯，把整瓶酒拿過來放在桌上。
特洛伊又點了一支煙，一口把酒喝下去，又倒了一杯。「告訴我，你在想什麼？」他坐直身子。
「你好像很緊張？」
「我最近很忙，沒什麼。」尋呼機響了。「能用一下你的電話嗎？」
「廚房裡有一個。」
他走過去，關上廚房的門。我聽見他說，「好的，夥計，我過會兒就到你那兒，跟女朋友一塊兒去。你知道，她真的很迷人。」他掛上電話，走到沙發邊，吻我的前額。我很陶醉，但我竭力控制自己，這可不像往常的我。「我一會兒要去見個朋友，你想一塊兒去嗎？」
「為什麼不。」
「很好。他住在斯科茨代爾，是個律師，人很好，你會喜歡他的。再說，我要你看看跟我來往的都是些什麼人。」
聽起來很好。「等我一下，我補補妝就走。」
「這樣子已經很好啦，」他說著又點了一支煙。
「就一小會兒。」我從包裡取出小化妝袋，進了浴室，在臉上擦了點粉，塗了點唇膏，理好頭髮，又從抽屜裡拿出一條乾淨的手帕。「好了。」當我出來時，他像是見到了鬼似的緊緊盯著我。
他車子很大，是1978年的卡迪拉克。皮革座椅是灰色的，有茉莉花香，是從後視鏡掛著的黃色聖誕樹上飄來的。車子穿過坦坡，進入斯科茨代爾大道，越往山上開路越黑。「我可以打開車窗嗎？你的煙熏得我直流淚。」
「沒問題，你儘管開。」他說。
「你住在哪兒？」
「貝斯林17號。」
「一個人？」
「那是以前。」
「現在呢？」
「我媽和我兒子跟我住。」
「噢，」我明白了。這真讓我掃興。這男人已經過了四十，他媽還跟他住一塊兒？我敢肯定是他要跟他媽住，要不真讓人難以置信。不過也可能是我錯了。跟他才認識，我可不想管那麼多，但還是想問：「你兒子多大了？」
「十六歲。」
「他媽也在鳳凰城嗎？」
「她在底特律。前些時候兒子鬧了點事，我就把他接來了。他是個好孩子，只是跟錯了玩伴。」
「你媽呢？」
「我媽怎麼啦？」
「跟你媽住在一起，感覺好嗎？」
「挺方便的。所有的家務活兒幾乎都她做。她自己有社會保險，愛玩賓戈賭點錢，常上教堂。我還能指望她怎麼樣？她已經六十八歲了，怕一個人住。她有哮喘病，但自從搬到我這兒，她只患過三次病。她需要人照顧。」
「搬來多久了？」
「四年了。」
「她跟你住了四年了？」
「對。」
「那是什麼感覺？」
「我告訴過你，挺好的。她並不管我的事，我可以把女朋友帶回家，你會明白的。」
「是嗎？」
「嗯。我跟她提起過你。我要你跟他們見見面。」
外面很涼爽，但我真巴不得馬上就到他朋友家，我想去洗手間。真要命！終於，我們開到了，車子停在一座橡木門的豪宅前。按了門鈴，特洛伊低下頭來吻我。「你會喜歡比爾的，」他說，「他很酷。」
比爾打開門，他一點都不像律師，穿著一件舊T恤，一隻耳朵上戴著兩個耳環，滿頭亂髮。那樣子也許還算英俊，但臉上有很多斑，眼袋鬆弛，嘴唇皸裂，牙齒不齊，而牛仔褲實在太大，整個人看上去比我爸還要瘦。
「請進，」他陪我們進了裡屋。他看上去很匆忙，走得很快，大理石地板很滑，要我跟他們走得一樣快可真夠嗆。我們終於走進了一個死氣沉沉的大廳，裡面不是白色就是黑色，都是高科技的東西。他們在聽歌。另外一個娛樂室裡還有四個男人，電視開著，但誰都不看。我聞到大麻的味道，還看到咖啡桌上擱著煙管，下面有火正燒著。真見鬼，是幫癮君子！
落坐後，比爾向其他人介紹我，那些人的面孔和名字我並不打算記住。特洛伊為何不先問我吸不吸毒？或者問我是否介意跟這種人呆在一起？他為什麼不向我透露點蛛絲馬跡？「我能用一下洗手間嗎？」我問。
「你請便。」比爾說著給我指了個方向。
當我從洗手間出來時，他們幾個人擠在一起，傳著煙管。特洛伊有點咳嗽。
「想來一口嗎？」比爾問我。
「不，謝謝。」我說。
「來一杯？」
「我們得走了，是吧？」我說完看著特洛伊。
「還來得及喝一杯。」特洛伊向我直眨眼。
我坐下來聽他們談一些電影中無聊的打鬥，看著他們把煙管傳來傳去。另一個傢伙又點了一卷，我恨不得衝到屋外去。真是無聊，這把年紀還幹這種事。
我很快喝完了酒，可以走了。特洛伊給比爾一張一百塊的鈔票，比爾給了他一個三角形的小紙包。告辭時，我假裝很高興見到他們。
進到車裡，特洛伊問我：「想不想去傑西俱樂部喝一杯？噢，你不是說想聽點音樂嗎？我想今晚可能有芭蒂威廉斯的演唱會。我們去找張海報看看。你在電話亭那兒等我，我會跟你聯繫。她的歌很好聽，你以前聽過沒有？」
「沒有。」我無精打采。不知從何說起，很明顯他對我剛才所看到的一切一點都不內疚。我突然脫口而出：「我要回家。」
「怎麼了，寶貝？」
「我不知道你還幹這種事。」
「我只是偶爾玩玩，沒那麼嚴重。你不高興啦？」
「是的，我討厭這種東西。」
「那我以後不在你跟前做這種事就是了，行了吧？」
「我不想跟吸毒的男人在一起混，這太可怕了。」
「你這麼說，好像我嗜毒成性似的。我只不過偶爾來一點，就一小包。老實說，我可以戒掉，我發誓。我喜歡你，魯賓。我們才剛認識，我不希望因這種事毀了我倆的關係。」
「我不喜歡這種東西，特洛伊。你怎麼能吸毒呢？難道忘了你是幹哪一行的？」
「我的私生活跟工作毫不相干。但假如我毒癮很重，我的身體能保持這麼健康嗎？」
他說得也有點道理，他很健康，這讓我想不通：他幹這種事怎麼還能不得心臟病？
「好了，」他說，「明天晚上我媽會烤些牛排，我跟她說你會來。你什麼時候下班？」
「六點鐘左右。」
「六點半我來接你。還有，我們可以好好談談，事情並不像你想像的那麼可怕，根本沒什麼大不了的。」
他衝著我又笑又眨眼。我知道自己又給騙了，但好久都沒有男人帶我回家去見他媽。再說也許他真的沒那麼糟，我們也許能繼續交往下去……他應該能看到，我不需要毒品也可以活得很好…… 這可能會給他帶來好的影響。想到這，我答應明天晚上去見他的兒子和母親。
一到我公寓，他又跟我上床了。我們纏綿了很久，特洛伊好像還沒滿足，仍然如饑似渴。但我已累了，只能讓他停下來。明天一早我還得上班。我以為他也像我一樣睡著了，但當我被電話鈴驚醒時，才發現他已經走了。
「嗨，寶貝，」他叫我。
「特洛伊？」
「睡得香嗎？」
「還好。你什麼時候走的？」
「大概五點鐘。」
「你在家？」
「嗯，正在看書，聽科爾特朗的歌，你聽過嗎？」
「沒聽過。」
「你得聽聽。他唱得很好，意韻深邃，我有時都不明白他的意思。我的寶貝還好吧？」
我不知道該怎麼回答，只能說：「還好。」
「好極了。親愛的，哄我睡一會兒吧。」
「你一直沒睡著？」
「我想看點書。昨天晚上你真讓我著迷，我還想要你，但又不忍心把你累壞了，所以我就回來看點書，也好讓你休息。」
「謝謝，你真體貼。」我說。
「分開你的腿，寶貝。」
「不，不幹。你要是還用這種口氣跟我說這麼無聊的話，我就把電話掛了。我不跟你開玩笑。」
「好了好了。我只不過是想逗你玩玩。寶貝，你讓我情不自禁，你真迷死我了，一個電話就把我弄得神魂顛倒。你該想像得出自己是個什麼樣的女人。」
「我想像不出來。」
他的口氣突然變得嚴肅起來：「晚上六點半我來接你，我媽已經做好土豆沙拉了。就這樣吧。」
「好。」我不知道自己正面臨著什麼。
「我該怎麼辦？」我問薩瓦娜。上班時我花了大半天把發生的一切都告訴了她。
「要是我就不去。特別是知道他吸毒就更不該去。」
「我知道，但他只是偶爾玩玩。」
「這是他為自己開脫。難道他會告訴你他是個癮君子？得了吧，魯賓，你真好哄。」
「現在幾點了？」
「剛過十一點。」
「我該給他打個電話取消今晚的約會，對吧？」
「要是我就會這麼做，隨便你。我只想知道他幹嘛要你去見他家人，你跟他認識還不到一個星期，我真懷疑他有什麼目的。除了跟他上過床，你並不瞭解他。」
「好了，知道啦。」
「給他打個電話，然後告訴我你的決定。」
「我不知道他辦公室的電話。」
「打到他家裡問問。」
電話通了，是他媽。「嗨，你好。」她說，「我們很想見見你。特洛伊老跟我提起你。他很少要我見他的女朋友，我想你一定很特別，所以我告訴他我會為你準備一頓燒烤晚餐。你將有機會看到我們在鳳凰城的所有親戚。」
「專門為我準備晚餐？」
「他沒告訴你嗎？我們很歡迎你，請別見外。」
「我真感激不盡。能告訴我特洛伊的辦公室電話嗎？」
「他今天沒上班。」
「沒上班？」
「我想他可能感冒了。」
「那他在家嗎？」
「沒有。」
「他會馬上回來嗎？」
「我不知道，孩子。就算是生病，他也照樣開快車。他就是閒不住。如果他很快回來，要不要叫他給你回電話？」
「那就拜託您了。我在上班，他有我的電話。」
「我會告訴他的。希望能盡快見到你。我們很隨便，請不要太客氣。他的表親，還有哥哥姐姐都會來，就這些人。」
「我也很想跟大家見見面。」我說，「回頭見，媽媽。」
「再見，孩子。」她掛上了電話。
到底是怎麼回事？他可沒跟我提起要見那麼多人。他為什麼要這樣做？我到底在跟什麼人打交道？上帝，幫幫我吧。
今天我不想出去吃午飯，就在樓下訂了個火腿芝士三文治。當送貨的男孩上來時，我的手袋裡卻找不著錢包。我把東西都掏出來堆在桌面上，還是找不著。我試著回想最後一次拿錢包是什麼時候。瑪娃見我坐在那兒絞盡腦汁，看到那男孩還在等著收錢，就借了我四塊錢。我付了錢，接著想，我的錢包會丟在哪裡呢？是不是忘在家裡了？
到家已是六點十分。我在沙發的坐墊間找，又到浴室裡找，最後找到床底下，翻遍了整個屋子還是找不到錢包。
特洛伊六點半鍾準時到了。他眼睛紅紅的，身上一股酒味，鬍子拉喳，沒原來那麼好看。他彎下身來吻我，我想躲開他。
「準備好了嗎，寶貝？」
「我不想去了。」
「你說什麼？」
「就是不想去。」
「為什麼？」
「因為我不喜歡這樣。」
「哪樣？」
「你怎麼能這樣呢？」
「你到底想說什麼呀？」
「特洛伊，首先，我覺得你這麼做不好。我幾乎不瞭解你，你肯定也不瞭解我，你應該有起碼的禮貌問我吸不吸毒，或者在不在意你幹這種事，但你沒問就把我帶到那種地方去。接著又在半夜把我吵醒，對我說一些下流話，然後讓你媽覺得我們好像已經訂婚了。你究竟在搞什麼鬼？」
「這有什麼不好？」
「我跟你還沒熟悉到要去見你家人的地步。」
「你說誰？」
「說我。這進展得太快了，我無法接受。」
「噢，那我該如何向我媽、我兒子還有其他的親戚交代？他們正坐在家裡等著見你呢。」
「你怎麼說都行。」
「難道你真要我這麼做？」
「別無選擇。你事先應該徵求我的意見。」
「我問過你的。」
「你沒有，你只是告訴我有這麼回事。」
「你想想，有多少女人渴望我帶她們回家去見我的家裡人？」
「我猜想得到。」
「無論如何我希望你能去。」
「我說過我不想去，我不會去的。」
「你知道嗎？你們這些黑姑娘都一樣，開始總是抱怨沒人要你們，沒人懂得你們，當有人對你們感興趣，你們就假裝很單純。你知道我們為什麼喜歡跟白種女人約會嗎？」
那好，就讓白種女人去收留他吧。「說完了沒有？」我問。
「就說完了。」他說著轉身朝門口走去。「你知道嗎？」
「知道什麼？」
「下次你該小心在百貨店裡勾搭上的人。」
他帶上門走了，我站在那兒簡直快氣瘋了。我衝到電話旁，把一切都告訴了薩瓦娜。她一點都不感到驚訝。「我想你該知道是誰拿走了你的錢包？」
「你是說他偷了我的錢包？」
「晚安，魯賓。」她掛了電話。
亦凡公益圖書館掃校