王皺了皺眉頭，在窗旁的那張小凳上坐下。門房一般都坐在這張小凳上監視周圍。什麼？王感到驚奇。想聽聽我的聲音，她從沒這麼說過，這話像她說的。一定有別的什麼原因！難道這個德國名人討人嫌？給麗雲帶來麻煩了？給他當導遊是個負擔？我的孩子，對我說！你父親會安慰你的。真是人各有異，如同河邊的卵石。別生氣！三星期後他就遠走高飛了，你就可以卸下這個包袱了。
「同客人吵嘴了嗎，麗雲？」王問道。
「吵嘴？沒有。為什麼？」
「那又是什麼原因呢？我的聲音能安慰你嗎？」
「你真聰明，爸爸。」麗雲望著牆發呆。「我遇到了麻煩。」
「為了這個德國人？」
「不，爸爸，為了我自己。」
「說給我聽聽，我的寶貝女兒。」
「我覺得，我……我不會同沈治結婚的。」
一陣沉默。王教授凝視窗外。宿舍區的大門口、屋前、街上，蔬菜攤、水果攤、魚攤天天排成長行。早上農民進城，晚上很遲才收攤回去。他們賣新鮮貨，所以生意興隆。此刻，他們正在拆攤位，用樹枝扎的掃帚清掃街道。可是說些什麼呢，王想，是呀，可是說些什麼呢？
「爸爸！你在聽我說嗎？」麗雲嚷道。
「我聽著。」王搖搖頭。「我們都知道治是個聰明的好小伙。但是你清楚，你媽和我都反對這門婚事，一直反對。他在D市，你在K市。他不可能在K市找到一份滿意的工作，他們又不會讓你去D市。就算同意你去，那你在D市又遠離我們，我們會很傷心的。你媽會哭個不停，我也會哭，因此我們反對你同治結婚。我們不願失去你。」王又凝視窗外。三個姑娘騎車笑呵呵地拐進內院。「我們沒想到，現在你自己也不願同他結婚了。乖女兒，你們吵架了？」
「沒有，爸爸。根本沒有。」
「這麼說你還受治。」
「是這樣，爸爸。我不知道……我自己也弄不清。」
「沒有愛情的婚姻如同沼生植物，雖開花，但根底淺，隱伏著危險。」
「聰明的爸爸，我該怎麼辦？」
「好好考慮一下，我的女兒，要在靈魂深處認真揣摩。用心尋思，探求實情，三思而行。連你自己都不能給自己解圍，還有準能幫你？古人云：『認識眾人是智者，認識自己是個有靈感的人。』你就求助於靈感吧……」
「要這麼簡單倒好了，爸爸。」麗雲聲音顫抖起來。「我被折騰夠了，我已不能控制自己。」
「你愛上了另一個男人？」
「我也說不上。這太可怕了，爸爸。」
「他跟你怎麼說的？」
「他不知道。也許他永遠不會知道。他也不該知道。」
「知道該怎麼辦但不為之，這是膽怯！駕馭自己就會變得堅強。堅強些，我的女兒。」
「爸爸，要是你什麼都知道，就不會這麼說了。絕對不會！」
「那你就進一步領會領會我的話吧。」
「我做不到！我不能……這太可怕了。」
「那你就別再問我怎麼辦，與膽怯鬥，戰勝它。」王突然抬起頭來，一個令他十分不安的念頭閃過他的腦子。「相信我，好女兒……這個男人結過婚嗎？」
「是個鰥夫。」
「已經上年紀了？」
「是的，爸爸。」
「一個瞭解生活的男人是最好的庇護。他的年齡礙你什麼事？」
「我不知道。」
「有個詩人說過：別把他同五針松相比。天寒歲暮，他能容貌依舊？再說你也會變，時間吞噬著青春。」
「不是這樣，爸爸。他長得不錯。很不錯……問題不在這裡。那是一個無法解決的難題。」
「你倒說說看，麗雲！」
「現在還不能，爸爸。」他聽見她直喘氣。「謝謝，我能聽到你的聲音。你對我說了許多至理名言，但還是幫不了我。我得學會等待。」
「抓燙的東西，手就得弄濕。」
「碰他時，我手總是濕的。爸爸，這太可怕了。我相信，他一點兒沒察覺。我的上帝，也不該讓他察覺。」
「『知人先要知心。』我對你也愛莫能助。我把我的手放在你的上方，為你祝福，但願你能作出正確的選擇。我的孩子，你會如願以償的。」
「是的，爸爸。」王聽見她哭了起來。「代我擁抱媽媽，吻她。我非常愛你們，可我不能沒有你們。」
喀嚓一聲電話中斷。王掛上話筒。她說不下去了，他想。我那可憐的寶貝女兒。
門房已喝完一杯茶，搔了搔頭問：「麗雲怎麼啦？」
「很好。」王教授朝門走去。「她明天去摩梭人那兒。」
「一個好勇敢的姑娘。你該為她自豪。」
「是這樣的。」
「你說了這麼多名言……」
「她想知道些中國古老的格言，再翻譯給那個德國客人聽。」王欲言又止，拉開門又說了句：「沒有智慧就如烤麵包沒麵粉。」
回到二樓住所，王對他夫人說：「莉貞，我們的女兒心事重重。」
莉貞正在灶旁燉大白菜忙晚餐。她抬頭望了望。晚上她還得給大學生做報告。她寫了首歌，現在孩子們在學校天天唱這首歌，為此她受到部裡的表揚。電視機旁的小桌上醒目地放著一張金字封面、裝幀華麗的獎狀。她還被收入《中國婦女名人詞典》，這是一個莫大的榮譽。因此學校當然願意請她作報告。
「彥又在搞些什麼名堂？」她問。
「不是我們的老大，是麗雲，是小的那個，又有苦惱了。」
「麗雲？」莉貞挪動一下灶上的鍋。「她病了嗎？」
「是的。」
「哦，她怎麼啦？她現在在哪兒？」
「她在鬧戀愛了，現在在L市。」
「賢林，我們的小女兒總是戀愛個沒完。她容貌楚楚動人，吸引了許多男子，就像鮮花招引蝴蝶。這種戀愛長不了……她不是愛著沈治嘛。」
「她愛上了一個上了年紀的男人，一個鰥夫。」
「有多大年紀？」
「這她沒說。她說遇到了一個大麻煩——想必是年齡。」
「你跟她怎麼說的？」
「她得冷靜下來，好好考慮考慮。」
「真蠢，蠢透了，賢林！我們現在不能不管她。」
「我們該怎麼辦呢，莉貞？」
「她該把這個男人帶到我們這兒。我要見見他，同他談談。」
兩人卻沒有料到這是根本不可能的。
拉特諾夫作過多次旅行，瀘沽湖之行確實最為驚險。山路穿過深谷，只有不會眩暈的人才敢往下望。拉特諾夫不禁自問，要是迎面開來一輛車將會怎樣。避讓根本不可能……只有墜入深淵或撞上懸崖峭壁，車毀人亡。
這些文英也清楚……他不時從酒瓶裡猛喝一口茅台酒。每到彎道前，他不停按喇叭，直到把這該死的路看個清楚。麗雲坐在他旁邊，平靜沉著，毫無恐懼，吃著巧克力條，還給了拉特諾夫一些。
「謝謝！」他壓低嗓門說。「此刻我無心吃什麼。」
沿途有許多小村寨和精心耕種的田地。在田里幹活的只有婦女。她們或在農田收割莊稼，或牽著水牛、犛牛在犁地。她們彎著腰在犁後走著。繁重的勞動使她們的背都變駝了。男人們則坐在屋前或村寨的廣場上聊天、打麻將或者互遞燒酒瓶。還唱歌呢，用笛子、鼓和自製的絃樂器伴奏。
「我們到的這個州，」麗雲說。「是一個只有女人幹活的州。想要成為一個真正的男子得狂飲不醉。他們的女人就喜歡這樣。」
他們進入山地。車穿過山崖，在灰褐色的孤寂的路上盤旋而上，文英邊按喇叭，邊喝茅台酒，拉特諾夫對他的狂飲也無奈。他只有一個願望：文英，帶我們快走。要是你要吐，就往窗外吐，要吐多少就吐多少，只要你把我們平平安安帶到瀘沽湖。
他們驅車一整天。這一帶風景給他們留下了深刻的印象。他們來到一個開闊的谷地。五針松林鬱鬱蔥蔥，杜鵑花開出大紅的花朵。路邊，石屋、木屋前的園地裡山茶盛開，映白了天空。田野上長著大麥，山間還有幾小塊稻田，它們仰仗岩石間流出的泉水得以生存。遠處，山峰後側，一條銀白色的光帶在晚霞中閃爍。
文英停車休息了一下。我們快到了，文英想。一小時後我就可以坐在桌旁，飽飽地吃上一頓。我不會再開這麼快的車到這兒來。要是有任務，叫我開車去摩梭人那兒，我就假裝生病。
麗雲指著遠處銀光閃閃的白帶。「這就是長江，」她說。「它呈弧形經青藏高原，向東南流去，漸成一條大江。這段叫金沙江。我們現在在三千米高處。您感到空氣稀薄嗎？」
「似乎沒感到。」拉特諾夫吸了一下清淨的空氣，覺得像是喝了一大口香檳酒。「這兒太美了。這地方是女人占主導地位嗎？」
「您會有機會看個究竟的。」她的手指著右邊說，「這是瀘沽湖。」
田野和村寨被五針松和鮮花盛開的叢林所包圍。湖位於一側，在陽光下宛如一隻銀盤。山巒映在湖水中。有一小塊綠洲躺在水中，猶如小島。島上有個白色小神廟供祭祀菩薩和摩梭人的保護女神。
「摩梭人把這山叫做『獅子山』，這兒是女神觀音的所在地。只有她有權支配一切，可支配人和自然，因為她是個女神，所以摩梭族的女人也有這樣的權力。」
「這幾天會很有趣的。」他們上了車，拉特諾夫對麗雲說。
瀘沽湖畔的那個村寨裡，白天來了一個陌生的男人，一臉的麻於。他是從縣城來的，自稱是縣裡派他來這兒就改進基礎設施提出些建議。這兒沒人懂基礎設施是什麼玩藝兒，但這詞使人感到肅然起敬，因此，這個人在摩梭人眼裡成了個大人物。
此刻，他站在村長屋前，並跟他在一起，滿意地望著那輛從K市來的車朝他開來。他無法向沈家福先生報告這裡的情況……這兒還沒電話，也沒電，全靠盛在陶土碗裡熬製的油脂或蜜蜂蠟照明。岩石塊砌成的灶成了一家的中心，家家都有個小祭壇用來祭拜祖先。他們說，女祖先還活著，當他們坐在用珍貴的五針松本粗糙製作的桌旁吃飯時，祖先就同他們同桌，同喝、同吃。所以今天能酒足飯飽得感謝祖先。
「他們從哪兒來的？」村長問。
「從車號看，是從K市來的車。」那個麻臉答道。
「他們來這兒幹什麼？」
「啊，你瞧！」那個男人驚呼。「有個『高鼻子』。你猜，他為什麼來你們這兒？」
「前幾年來瀘沽湖的外地人寥寥無幾。他們背上背著旅行包，淌著汗。倒還不曾見有人乘汽車來過。」村長說時瞇起眼。「這個女人我倒認識。她來過一回，同K市的一個旅行團一起來的。」
「她叫王麗雲，是導遊。」
文英在屋前剎車，朝這兩個男子嚷了幾句。他說的是普通話。村長只會說摩梭人的方言，聽不懂文英說了些什麼。縣裡來的那個男子當翻譯。
「他說，他們要三張床位。」
沈手下的那個人翻譯時客客氣氣地說：「你們來這兒，我們很高興。楊天明村長會把你們安頓在舒適的家庭裡。他還邀請你們去他家做客。」
麗雲把這話譯成德語，然後，跟著村長走進他那堅固結實的屋裡。村長對人客氣、有禮貌。
屋寬大，但黑乎乎的，只有灶火和兩隻盛油脂的盆散射出亮光。一個老婦人坐在灶旁煮大麥粥。麗雲和拉特諾夫進屋時，她馬上起座，拿一把木勺，從鍋中舀茶，還放進一小團犛牛油，攪了攪。
老婦人給客人遞上兩碗犛油茶。拉特諾夫一陣猶豫。麗雲躬身去接，輕聲對他說：「您得喝。拒絕這茶等於是一種侮辱。這位老母親是這屋的主人，一家之長。在摩梭人這兒，兒子對母親百依百順。就是婚後，白天也在母親這兒，而不同妻子在一起，所以從根本說不是真正有婚姻。這些您會親眼目睹的。喝下這碗茶，請！」
拉特諾夫接過陶土茶碗，使勁吸了口氣，閉上眼，把碗放到嘴邊。第一口，味兒令人作嘔，簡直噁心，喝第二口時已有些習慣。這到底是什麼玩意兒？他想，在非洲，你吃過蝗蟲粉做的餅。在加裡曼丹婆羅州的原始森林裡，你參加過一次節日聚餐：烤毛蟲。這些又怎能同犛油茶比？
拉特諾夫朝老婦人微微鞠了一躬，她微笑作答。
「這樣我們才受歡迎，」麗雲舒了口氣說。「誰也不敢再怠慢我們，您可以從從容容把摩梭人的生活情況攝下，錄下。這位老婦人會替我們安排住宿。她說什麼，就得照辦。」
天色昏暗，周圍積雪的山峰在月光中閃著暗淡的餘輝，瀘沽湖泛著光，獅子山掩在淡淡的月色中。村長帶拉特諾夫和麗雲去住所。他倆當然分開住。麗雲的住房比拉特諾夫的大。文英住在一間茅舍裡。這兒住著一個老寡婦，她沒孩子，靠姐妹的後裔贍養，由姐妹夫、內兄弟、侄子、外甥等照料。他們這次也得向文英提供食宿。文英悄悄地給他們塞上一瓶茅台酒。摩梭人喝一種「索利馬」酒，這是用大麥、龍膽、山百合花和蜂蜜釀製的飲料，味兒像還在發酵的葡萄酒。節日到達高潮時，他們才喝「索利馬」。這一瓶茅台酒對一個摩梭人來說真是珍貴的禮物。
因此，對文英的招待比對拉特諾夫和麗雲的招待更周到。
第二天早晨，早餐吃的是糌粑、大麥糊和必不可少的犛油茶。餐後，麗雲和拉特諾夫在村中心的廣場碰頭。摩梭人喜好歡慶。圍著篝火起舞是他們所知的唯一娛樂。廣場因此也就成了村寨的中心。有時候鄰村人也上他們那兒，還有其他民族的小伙子和姑娘。他們敲打著搖鼓和鐃鈸，節奏單調，卻有魅力，大家隨著起舞。這些節日像個擇偶的日子，因為摩梭人堅決反對近親結婚。當然，多半只是些姑娘向摩梭小伙子頻送秋波。
拉特諾夫見麗雲興沖沖的，跟她打了個招呼。「您沒問我，睡得怎樣！我睡在一張犛牛皮上，下面是乾草墊子。」
「乾草對身體有益，不會得風濕病。」
「是的。」拉特諾夫頻頻點頭。「您說得對，麗雲，人們常這麼說……」
文英從遠處茅屋朝他們走來，肩搭釣魚竿，手提皮桶，感到稱心如意。這瓶茅台酒一下使他贏得了許多朋友。他聽不懂他們說的，但他感到，他們喜歡他。不然怎麼會借給他釣魚竿。也可能是這個意思：吃的你自己張羅！釣魚去！老太會替你燒魚、烤魚的。
他抽著煙從麗雲和拉特諾夫身旁走過，消失在湖邊的紅杜鵑叢中。這時那個麻臉人出現了。他同村長細談過，告訴他，這個「高鼻子」是個德國名人。但楊對德國一無所知，於是他又補充說：「他從歐洲來，很遠的地方，穿越大山大海，乘了一整天飛機！」這下楊懂了。遠處有時飛來一架飛機，在湖和山坡上空監視是否有人盜伐本地區僅存的那些五針松樹。近幾十年來，這些山林遭到肆無忌憚的砍伐，人們拿這些名貴的木材蓋屋，或作燃料燒。
「這位尊敬的外國人來我們這兒幹什麼？」楊問。
「研究你們的文化。他想看看你們怎麼生活，種些什麼，收些什麼。他想聽聽你們的音樂，錄下你們民族的歷史。他還想知道，你們的居住和飲食情況。總之，他想瞭解你們的一切。」
「為什麼呢？」
「他想寫文章，讓其他國家的人民知道你們是怎麼生活的。」
「誰會對這感興趣？我倒要問，他是怎麼生活的？」
「他來自另一個世界……那兒的人感到驚奇，竟然有摩梭人。沒人知道，世界上有你們。」
「這一切難以捉摸，不可理解。」楊邊說邊搖頭。「誰能理解？這兒又沒什麼可看的。」
「瀘沽湖是塊珍貴的寶石。」
「這湖是我們的，不是外人的。」
「你們的年輕人可不這麼認為。他們目睹這新時代：無線電、電視、現代化機器、旅遊大客車，許多許多錢流進他們手裡。楊，這是你無法阻擋的。」
「我們的女人和母親能。」
「正相反，她們正在替自己的女兒物色男人。世界會變得更快，許多傳統被拋棄。我勸你，楊村長，這個外國人要啥你就給啥。」
這個麻臉男子是沈的人，名叫吳守志，他指著村寨、湖、樹林和山崖做了個囊括一切的手勢。晨曦中，這些全泛紅，發亮，又被太陽曬黑。
「您可以細看，隨意照相，」他對拉特諾夫說。「我已給村長說清楚了。」
麗雲驚訝地望著他。「您怎麼知道我們想在這兒幹什麼？」
「這不難猜出。一個歐洲人獨自帶個女翻譯來摩梭人這兒呆上幾天，決不是為了喝大麥糊和吃糖水桃子。我沒錯吧？」
麗雲點點頭，臉上毫無表情。她碰了碰拉特諾夫。
「我討厭這個男人。」她輕聲說著德語。
「他長麻子，這不是他的過錯。」
「我不是這個意思。我覺得，他給人一種可怕的感覺。」
「他挺友好的。」
「他那對眼睛陰險奸詐。我對他就是沒好感。」
「您得忍著點，麗雲。他是同摩梭人的唯一聯繫人。他會說他們的話。沒有他我們會很麻煩的。」
「我們得小心。」
「您怕這個男人？」
「怕？不。不能這麼說……我總覺得，他看我時就在跟蹤我。我們連他姓什麼都不知道。一個規規矩矩的人會自我介紹一番。」
「那您可以問他嘛。」
「這樣做是違背習俗的。一個男人先得自我介紹，而不是一個姑娘。」
吳一句也不懂，一聲不吭地聽著。這時，他插了句：「我能幫你們做什麼？」
「今天不用了。拉特諾夫先生要拍幾張照，錄幾首摩梭歌。」
「如果我可以在場翻譯……」
「音樂不需要譯員！」麗雲毫不含糊地拒絕。「謝謝您，先生。」
「我叫吳守志。哦，我忘說了。請原諒，王女士？」
「您怎麼知道我姓什麼？」
「我聽您的司機這樣稱呼您的。」
吳悄悄地走到一邊。他想走時，麗雲握住拉特諾夫的手。
「他知道我的名字！」
「是嗎？」拉特諾夫不知內中底細。
「他硬說，文英是這樣喊我的。」
「這不解釋清楚了嘛。」
「不是這麼回事……文英總是叫我麗雲，從不稱呼我王女士。」
「我的上帝，麗雲……這兒何等美麗和寧靜，您這是自尋煩惱。」有個婦女彎腰拖著一束干樹枝過馬路，拉特諾夫檢查了一下相機，給她拍了一張。「您現在幹什麼呢？」
「這話什麼意思？」
「我在這兒拍照，走家串戶，仔細看看，還做些紀錄，那您幹什麼？」
她望望他，彷彿他突然用另一種語言在說話。她那惆然的目光把他弄懵了。「我當然陪著您啦。」她說。
「我不能有這樣的要求。」
「我的任務是把這次旅行搞得順順當當。」
「您太認真了，麗雲。去湖裡游游泳吧。」
「不行。外地人不允許在這湖裡游泳。這湖是獻給觀音娘娘的，外地人會玷污她，這樣仁慈的菩薩會變成怒神，把冰山扔進村寨，這樣收成就給毀了。她在天上雲中沐浴後，才能再度淨化。這樣我們這兒得下幾個星期的雨，把一切全給淹了。」
「這麼說，我們不能一起在瀘沽湖裡游泳？」
「絕對不能！」
「夜裡沒人會看見。」
「總有人在注視我們。湖邊有個崗哨，對這湖和樹林嚴加看管。他們有兩艘電動船，監視整個湖面。他們也不准汽艇開進湖裡，因為汽油有污染，會玷污觀音菩薩。如果有人在林中非法砍伐，或夜裡上島進廟，他們就會立即開槍。村寨裡有什麼大吵大鬧的事，他們就拿著電警棍到村裡來，再放肆的鬧事者也會被弄得服服帖帖。如果我們游泳，他們肯定會發現。我絕對不敢！請您也別游！不然我們就得馬上走路，無法在此逗留。」
「三年後旅遊者成車湧來，這種情況還能保持嗎？真的，三年後我會來這兒……那時這兒會出現售貨亭、旅館和賣旅遊紀念品的商店。」
拉特諾夫又拍照，又在本子上作些簡要記錄，這些只不過是個概貌。一天就這樣匆匆過去了。以後幾天裡他還要進一步瞭解摩梭人的文化，走家串戶拍攝他們的傢俱、生活用品和色彩斑斕的民族服飾——衣料是婦女自己織的，還拍下那些美不勝收的編織物，以及犛牛皮做的鞋。
在這兒感到一種文明可將一切改變的氣息。年輕人進縣城幹活，賺的錢是農民的三倍。尤其是姑娘們，年滿14歲，穿上摩梭人傳統服裝在一種隆重的儀式後就可以結婚。她們紛紛離家，夢想時髦的服裝，以及城裡自由、精彩的生活，她們有時從難得見到的雜誌上得知這些。這些年輕姑娘覺得，外面的生活就在自己眼前。
拉特諾夫聽說，摩梭的漢語發音可理解為「摸著紡梭嗡嗡作響」，但摩梭人卻覺得自己與眾不同。他們認為這詞源於祖先的語言，由來已久，意思是：「在大家庭中才有安全」。拉特諾夫感到，這一說法對民族較合適，因為他們的生活具有人和自然和諧的特徵。
晚上，年輕人在廣場上圍著大篝火翩翩起舞。許多姑娘和小伙子穿著牛仔褲和西式服裝：花襯衫、T恤衫、白棉襪和牛仔無袖背心。這些玩意兒是從城裡弄來的。有時商人開著一輛破舊的卡車，滿載流行服，翻山越嶺來這兒，甚至還會捎些時式內衣——高高的胸罩、設計巧妙的三角褲之類的東西。卡車一到就被搶購一空，連價都不還，真是一筆輕鬆的買賣。
拉特諾夫也給這些穿著西式服裝的年輕人照相。同其他許多村寨一樣，進步和隨之而來的旅遊業必將來到這村寨，要不了多久這兒就不再有什麼特色可言。兩三年後，村寨旁邊會出現一座新城，店裡能買到意大利鞋。原有的村寨像座鄉村博物館。女人們和姑娘們從衣箱裡取出她們的摩梭人服裝，穿上這些只是給旅遊者表演舞蹈。
「我們來得正是時候，」拉特諾夫對麗雲說。「一個不可阻擋的大變革，原始文化和新時代的交融。謝謝您把我帶來這兒。」
「這是您的主意，拉特諾夫先生，我只是陪您來的。」
「麗雲，您別再說『只是』了！由您陪同這是最重要的。」
「對您說來，摩梭人是最重要的。」
「我怎樣才能給您證明完全不是這樣？沒有您，我在這兒就是個孤獨者。但是您就是不信我的話。」
「一個重任在身的人是不會孤獨的。他同他的事業共存。」
「哪兒都有你的哲學家和詩人的至理名言，是嗎？」
「是的。可口可樂……」
她大笑，朝湖邊走去。拉特諾夫獨自站在那兒。
他們來此已有幾天了。一天傍晚，拉特諾夫去找麗雲，沒見她在房東家，在茶館裡也沒找到她，只見男人們在回妻子那兒前再次相聚。他們明晨得離開她們，回娘家。到那裡，一切又得聽老娘的。黃昏時刻，男人們又忙於往返，從自己娘家去妻子家，孩子們都在那兒。他們視父親為來訪的叔叔，因為從小他們就把母親作為生命的中心，只由她負責教育，父親毫無參與權。這種奇特的生活方式，隨著進步行將消失，拉特諾夫想。
拉特諾夫向村長打聽麗雲，用手和手指比劃一個女子身材，再指指自己，又指指遠處。村長聳聳肩，他懂這個外國人在比劃什麼，但幫不了他。那個麻臉人又不在。這點絲毫沒引起拉特諾夫的懷疑。
這是個暖和的傍晚。山上飄來一陣涼風，吹在開闊的谷地和湖上。大地擺脫了白天的灼熱，湖水在深沉的藍光中閃耀。湖中央、觀音菩薩、摩梭人仁慈的女祖先的廟映照著白光。一葉小舟孤零零地劃破寧靜的湖水前進。光禿禿、赤裸裸的岩石圍著山谷，泛著紅色，像是兩隻張開的手守護著這片富饒的土地。湖中獅子山的倒影猶如圓形的山頂沉入湖裡。
拉特諾夫沿著湖岸漫步，為這神奇壯觀的景象所陶醉。隨著夕陽西下，這一美景分分秒秒都在變化。在平坦的岸邊，停靠著漁夫的船。他終於找到了麗雲。她坐在一條小木船裡。這些小船是用一棵樹幹鑿成的，數百年來摩梭人把這獨木舟叫做「豬槽船」。關於這，有個古老的傳說：有一次，有個漁夫在湖上遇上風暴，巨浪把籐條制的輕舟打翻，船下沉，漁夫頂著浪在洶湧的湖水中掙扎。他的妻子在岸上見到此景。摩梭婦女個個驍勇、堅強，她將木製的豬槽拖入湖裡，破浪救夫，打那時起，人們就按豬槽的樣子打獨木船。據說湖裡從此就再也沒有淹死過漁夫。
麗雲端坐在小舟裡，凝視瀘沽湖。小島上的寺廟如同透明的瓷器在閃耀。紅山映輝，藍水清澈，猶如磨光的彩色玻璃。獅子山散發出淡淡的紅光，緩緩掠過無雲的晴空。
拉特諾夫爬上船坐到麗雲身旁。她沒抬頭，默默地注視著湖面，雙手放在膝間，頭低垂。拉特諾夫也不語，但他感到那種魔力，完全被這宏偉、壯觀的大自然所左右。他偶爾朝麗雲瞟一眼，突然見她那呆滯、毫無表情的臉上淌著淚水。她在哭，但安坐不動，也不啜泣。
「麗雲……」拉特諾夫沉默一陣後說，「麗雲……」
她不作答，臉上淚水不停地湧。
「我能幫助您嗎？」
她搖搖頭，還是不語。
「您為什麼哭？」
「這有多美……」她低聲細語，如同一絲微風。「那麼平靜，安寧，天就在近處。置身於這種美景中就會忘記一切。藍藍的水多清。桃花、山茶、杜鵑、五針松，還有玫瑰映照水中，女神觀音廟如同晶體閃閃發光。我能不哭嗎？」
他點點頭，他太理解她了，所以不知道此刻說什麼好。他把手臂圍住她的肩，她沒有拒絕，把頭靠在他頸旁，緊靠著。她的手臂摟住他的腰。
他們就這樣在一起默默地望著瀘沽湖。誰都清楚，在這兒的分分秒秒不會重現。他沒有吻她，雖然他倆緊挨著……他跟她一樣坐著，一動不動，只感到她身上微微顫抖。她還在哭。拉特諾夫緊摟著她，感到一種不可名狀的幸福。
夕陽西下，湖水泛黑。晚霞中觀音廟好像在飄動。麗雲脫開他的摟抱，揉了揉眼，在上衣口袋裡掏了一陣。「您有手帕嗎？我沒帶。」語氣十分正常。
「有。」他把自己那塊折好的手帕遞給她，她把眼擦乾，又還給了他。「謝謝，」她說，「我們走吧！」
他扶她下船，她挽著他的胳膊，沿著湖岸回村。迎面傳來一陣陣樂器聲……有笛子、鈸、鼓等。村裡的廣場上篝火閃動。人們用喧鬧聲和笑聲歡迎他們。鄰村的年輕人也來了，一起載歌載舞。人們在孤獨中，這是唯一的娛樂。
「我們跳舞嗎？」他問。
「您跳舞？人們會笑得倒地的。再說，這也有損您的尊嚴。一個貴客像只青蛙似的亂蹦亂跳。」她說時停下，把手放在他肩上。「我謝謝您……」
「謝什麼？」
「您好好想想。您今晚可是個明智的男人。晚安。」
說罷，她轉身往給她安排的住所走去。
麗雲躺在床上，蓋著當地人織的被子，久久不能入睡。她聽到房東夫婦的說話聲，一個孩子的哭鬧聲，偶爾還聽到發出帶喉音的笑聲。
麗雲雙臂交叉放在脖子後，臥床仰望天花板發呆。他今晚可真老實，她想。換個人肯定會利用我的弱點，就在那幾分鐘裡吻我，我也不會拒絕……說實話，麗雲，你當時還真盼著這呢。他摟著，擁抱你，你心裡在喊：吻吧！吻吧！你難道還沒感到，我要你吻我？而他卻坐著，凝視著湖，面對這一派美景，忘了身旁坐著一個姑娘，她因企盼而哭泣。不是對這寧靜和美景的渴望，而是期望得到你的愛，漢斯-拉特諾夫的愛。她因愛你而受折磨，但又不能對你直言。
你卻沒察覺。我該怎麼向你表示我的想法和我的感覺？我頭靠在你肩上，還能怎麼表示？對一個體面的姑娘來說這已到頂了。而你默默地坐在我身旁，彷彿你摟的是棵樹。現在一切都成了過去……明天我又成了一名女導遊，陪一個外國名人去那塊鮮為人知的地區觀光旅遊。漢斯-拉特諾夫，這樣的傍晚不會再有了……
她忽然想起了一味等著同她結婚的沈治，她還想起同他在D市的一次談話。
這是一個傍晚，在酒吧間跳罷舞。麗雲上了他的車。他把手放在她的大腿上，說：「去我那兒！」
「不，我們開車轉轉，去哪兒無所謂……聽我說。」麗雲說。
他不解地望著她。
「你要說什麼？」片刻沉默後，他問道。
「我覺得，我不能同你結婚，治……」
「為什麼？」他在湖邊把車停下，驚愕地望著她。「你怎麼啦，麗雲？我們倆怎麼啦？」
「我說不清楚，治。突然間一切都變了，同以前完全不一樣了。如果我不能像妻子疼丈夫那樣愛你，婚姻就成了終生的折磨。」
「我對你怎麼啦？」由於激動，治的聲音有些沙啞。「我什麼地方錯了？」
「沒有，你沒錯。」
「你另有相好，欺騙了我？」
「沒有！我向你保證……沒有！沒有另一個男人碰過我。」
「那是怎麼回事？」
「我沒法跟你解釋。即使說了，你也不會理解。」
「你說吧！」
「我在思想上欺騙了你。在內心，在靈魂深處，由於我的企盼和憧憬。這些你能聽懂嗎？」
「我想……能。但是我不能理解。」他低垂著頭，十分悲傷，這使她很痛苦，她想撫摩他的頭髮，但又把手縮回。她兩眼呆滯地坐在他身旁，望著夜色中的湖面。治打破了沉默。
「你還有什麼要說的？」他問。
「這還不夠嗎？」
「對我來說，就我對你的愛來說還不夠……他是個怎樣的男人？」
「這我不能說，治。」
「你當導遊時認識的？」
「這你就別問了。」
「果真如此！他是從哪兒來的？從香港，北京，上海？」
「我不回答你，治。」麗雲閉上眼。他倒沒想到拉特諾夫。對他來說，這念頭豈不荒唐。怎麼會有這麼荒謬的事呢？我不禁自問，莫不是我瘋了？可是在今天晚上的舞會上，我意識到，我決不會同治結婚。他舞跳得比拉特諾夫好，有耐力，跳上幾個小時，額頭上一滴汗也沒有，毫不困乏。那個來自德國的男人卻白髮粘著汗水，每輪舞後喘著粗氣，但他竭盡全力與體弱抗爭。此刻，我知道，我必須愛他，愛這個男人。他也許可以做我的父親，他有他的特點，可以不斷地改變我。治，這些又怎能向你說得清楚？
「讓我們等一段時間再說，」治失望地說。「麗雲，我們不能就這樣分手！你會明白，你怎樣生活為好。」
「我相信，我知道。」她往後仰靠在車座靠墊上。「治，送我回飯店。」
「我那兒冰了瓶香檳酒。」
「我們每次見面，你總是這樣。我知道，謝謝你。不過今天請你送我回飯店。」
治點點頭，驅車送她進城。麗雲下車時還吻了吻他的臉頰，沒吻他的嘴。治雙手緊摟她的頭。
「我不能相信，會有這樣的結局！」他頹喪地說。「麗雲，你是我生命的一部分。」
「治，請放開我！」
「跟我說，你還愛我嗎？」
「我能嗎？我不知道。我，我對你已失去了感情。」——
5200全本書庫收集整理