列斯特自忖野心無望,遂私下娶了心儀已久的艾塞克斯伯爵的遺孀。賽米艾得知此秘密,立刻報告了女王,因他猜測女王對列斯特的幻想,是她和安休婚姻的主要阻礙。
——愛尼斯-史崔蘭
以後數月,我們一直處明爭暗鬥中,我返回宮廷,羅勃和我只要一有可能,總是廝守著,但女王不願放掉他,我只得眼見自己的丈夫和她打情罵俏,自然我的妒意不輕。
我深知伊麗沙白不會動真情,在這方面,她是個活在幻想世界中的人,也知道羅勃為我的動怒,極力想補賞我。有時,當著女王的面,我們會互換深情的一瞥,甚至在女王會賓廳,我也會突然感覺到他身體擁向我的力量,於是那慾念的火花便爆發在我們二人之間。我曾警告他:「有朝一日,你終會洩了我們的事。」但是眼見他甘冒如此之險表露他的感情,我仍然十分高興,他時而聳肩作出不在乎的模樣,可是我始終知道他仍願我們的事不為人知。
新年時,我送給女王一串鑲著珍珠及黃金的琥珀項鏈作為禮物,她稱說十分喜歡,而後又說我臉色蒼白,不知我的病是否已經痊癒。
羅勃先已想過,贈給女王的禮物一定要十分慷慨,以免她懷疑他冷落了她,於是我幫他選了一組鑲有紅寶石和鑽石的鐘,另外還有一些帶有束髮針的紅寶石和鑽石紐扣,我知道她會因為這是他送的禮物而樂意佩帶。
我時常看見她深情的注視這些禮物,每逢別在發上時,她會輕撫著它們。那座鐘,她將之擱置床頭。
是個凜冽的正月,賈漢. 賽米艾抵達倫敦。他風度翩翩,能言善道,令女王芳心大悅。在他表現出為女王的容貌所傾倒時尤然,不過當女王接見這法國人時,她確實是光彩奪目。他說他的長官重提這門親事,他深為高興,她時常想到他,而這次看來,不會有任何事物阻擋他們的婚事了。
她與他共舞,又彈小建琴以娛佳賓。她急於要他帶回良好印象給公爵,她說幸而她沒有答應她哥哥的求婚,以前安休公爵曾經向她求婚,但他竟不老實,娶了別的女人,因此她很為與親愛的亞倫松結婚的遠景興奮。
她看起來至少年輕了十歲,但是換衣服花了不少時間。她愛挑剔,髮式不如她的意,我們便會挨罵。侍候她無異苦刑,然而也相當有趣。她的脾氣並不暴躁,可是如果她認為我們並沒有盡力,怒氣仍會發作,我們的苦心,通常保存養的皮膚仍如此白嫩,看起來要比實際年齡小,自然可以表現得像個初戀的女郎,但她是在自欺欺人,因為她並不願嫁給這個法國王子。
她要賽米艾在身邊,給他舒適的招待,又向他詢問許多有關公爵的問題,她想要知道他如何和他哥哥匹敵。
「他不若他哥哥高。」他答。
「我聽說法國國王是個美男子,他身邊的年輕男人也多是俊美的人。」
「安休公爵沒有他哥哥俊美。」他答。
「我認為法國國王有一些自負。」
賽米艾未曾回答,他自然不願意被別人打小報告,說他有意謀反。
「安休公爵對這門婚事起勁嗎?」女王問道。
「他已立誓要娶陛下您了!」
「嫁個素未謀面的人並不容易。」
賽米艾熱切答道:「陛下,只要您發給他通過證,他會立時跑來看您。」
這會兒她的心意可就明顯了,以前她總是推托,而且不簽發通行證給對方。
羅勃在一旁倒是看樂了。
「她絕不會答應這門親事。」他說。
「果真如此,那麼她聽說了我們的事後,又會怎麼辦?」我問。
「這並沒有多大關係,她打算結婚,自然不能指望我也不結婚。」
女王顯然很喜歡賽米艾伴她跳舞,也希望那遠方的追求者能夠寄信前來,她宣稱渴望見他一面,可是通行證她仍然不簽。
準新郎之母,凱瑟琳. 麥迪錫則蠢蠢欲動。她和伊麗沙白同樣精明,知道這種情形正符合眾意,而且英國女王無疑是她小兒子的最佳媳婦。
法王和凱瑟琳. 麥迪錫悄悄捎了封信給羅勃,羅勃將信拿給我看,信裡他們要羅勃在安休公爵到英國來的時候作他的顧問,帶他到各處參觀。信中並且極力保證,這樁婚姻紙不會危及羅勃的地位。
羅勃頗覺有趣,同時也深感快慰,信中所述顯示他的權力連法國人都知道。
「她絕不可能嫁安休,聽說他是個醜陋的東西。」他說。
「而她又一向喜歡長得漂亮的男人。」我也加上一句。
「的確,」羅勃答道:「一張英俊的臉孔立刻就能吸引她的注意力。我警告她,要她繼續和法國磨下去,結果她真聽我勸告,沒有發給他通行證。」
「你們獨處時,她怎麼說的?」我又問道:「她如何解釋她對那一位法國王子賣弄風情的理由?」
「哦,她向來如此,我說她,她會說我在吃醋。」
「我始終不明白,一個像她那樣聰明的女人,怎會裝笨裝得那麼成功?」
「蕾蒂絲,你千萬不要被蒙騙了。有時我認為她的所作所為都是別具用心,她故作英法兩國可以結親的姿態,以維持兩國和平。我早已見怪不怪了。她堅信和平,誰能說她不對?自她登基以來,英國強盛了不少。」
「至少你現在去向她坦承一切,她是不會在發雷霆的。」
「不會?她定會震怒。」
「可是……她自己不都在打算和這個法國王子結婚?」
「不能質問她,她會大怒的。她可以結婚,但我不能,我這一生都得作她的忠實奴僕。」
「她早晚都會發現這個錯誤。」
「我不敢想像這一天。」
「你不敢?你一向應付她都是游刃有餘呢。」
「但以前從沒遇到過這種事。」
我將手臂伸入他臂彎,說道:「羅勃,你會去做的,只要施展你那令女人無法抗拒的魅力就行了。」
或許他僅是自以為地瞭解女王罷!
我秘密結婚的消息,無法不被女兒們知道。潘乃珞很活潑,外形與我十分酷似,別人一見我們,就看得我們的關係,幸而他們均宣稱我們二人像是姐妹,我並不作虛偽的謙虛,但我承認此話並不假。桃珞西文靜,也很迷人。這對姐妹正好都處於事事好奇的年齡,對異性,尤其充滿興趣。
列斯特伯爵時常造訪我們的住處,女兒們終於察覺這事有些蹊蹺。
潘乃珞問我是不是在和列斯特伯爵談戀愛,我據實以答。她們聽後,既驚且喜。
「可是他是全宮廷裡最迷人的男人呢!」潘乃珞喊道。
「噢,這樣子他就不能娶我了嗎?」
「我聽別人說,宮裡沒有人比得上您美麗。」桃珞西說。
「很可能那是他們知道你是我的女兒,才故意這麼說的。」
「才不呢,本來就是這樣嘛,雖然您是我們母親,可是您看起來很年輕。如果您看起來老,列斯特伯爵也一樣老。」
我笑著抗議:「桃珞西,媽不老,年齡大小是決定於一個人的精神和心靈,我的年齡和你們一樣年輕,我下定決心,絕不衰老。」
「那我也要。」潘乃珞向我保證:「母親,您告訴我們繼父的事吧!」
「有什麼好說的呢?他是世界上最有魅力的人,我決定要嫁給他已經有一段時間了。現在呢,我已經嫁給他了。」
桃珞西有些焦急,顯然這些天來,連課室中也有了謠傳,不知她們有否聽到陶樂絲.雪非爾事件?
「這完全是合法的婚姻,」我說:「由你們外祖父主持的。」
桃珞西彷彿鬆了口氣,我將她拉過來,親吻她的面頰。
「乘孩子,不要怕,不會有問題的,羅勃時常和我談起你們,他會為你們安排美滿姻緣。」
她們睜著發亮的雙眸,仔細地傾聽。我又說,她們的繼父位高權重,全國中最富有的子弟都會以和他結兒女親家為榮。
「女兒啊,你們現在也是他的親戚了,他是你們的繼父,但是千萬記住,目前我們的結合還是個秘密。」
「噢,是的。」潘乃珞說:「女王愛他,不能忍受他和任何人結婚。」
「沒錯,」我同意:「所以腦中記住,嘴巴也閉住。」
她們重重地點了個頭,顯然很高興。
原先我私下忖度是否該進行菲力蒲. 席尼的潘乃珞的婚事。華德和我曾認為此項姻緣十分有利,但我沒向羅勃提起此事,卻收到他的來信,說他已離開宮廷往萬史台去,要我立刻前去會面。
旅程只有六英里,我立刻出發,路上仍不解何事使他突然離開宮廷。
我到達萬史台,他正在盛怒中等待。他告訴我說他力勸女王,但女王仍然簽發能行證給賽米艾。
「這表示安休現在就要來了。」他說。
「可是以前她對那些追求者都未嘗一顧,除了西班牙的菲力蒲,如果說他算數,然而他並沒有向女王求愛。」
「我不懂,我只知道她故意藐視我,我一再告訴她讓那法國佬到這裡來是最愚蠢的事。等她要他回去,法國人必然大起反感。她故作考慮狀,或在紙上賣弄風情,那是另一回事,危險當然難免,可是把他弄到這兒來……簡直瘋狂!」
「她為什麼要這樣做?」
「她大概昏了頭,結婚的念頭以前也曾給她一些影響,可是從不曾這麼過分。」
我知道羅勃心中在想什麼,也許他的想法不錯。她愛的是他,如果她風聞他已使君有婦,她的確會大發雷霆,為了她無法紆尊降貴下嫁她從小看大的僕人,她積怨爆發,很可能就是內在創傷表現於外了。她要獨自佔有羅勃。她可以在外遊蕩,和人打情罵俏,但他該知道那只是逢場作戲。羅勃現在擔心她是不是聽到了有關我們的謠言,看樣子,這件秘密越來越難保住。
「我聽說這件事,」他說:「就去見她,她當著宮人的面責問我怎敢不經她允許就進去,我提醒她說這種態度我已經行之良久,她卻要我小心。她情緒很怪,我說既然她不願我待在宮中,我會自動辭去職位,她卻回說如果她不願留下我,她自然會開口,但是既然我提起,她倒認為這不失為一個好主意。我鞠躬告退,她又問我為何毫無禮法就叫嚷著衝進她房中,我說我不願在宮人面前說,她便辭退了他們。」
「然後我說:『陛下,我認為將那法國人送到本國,是一項錯誤。』」
「『為什麼?』她叫道:『難道你希望我嫁給個從未謀面的生人?』」
「我答:『不是的,陛下,我是誠心祈禱您不要嫁到外國去。』」
「而後她大笑,又咒罵了幾聲,並說她明白得很,我一向自命不凡,自以為她施了些恩惠,我就能和她共擁江山。」
「我仍然心平氣和,告訴她說沒有人會傻到要去和她共享江山。我只希望能為她效忠,而且如果有此良機,那便是我的榮幸。」
「接著她指責我多方阻擾賽米艾。他曾向她抱怨,說我對他冷淡,裝腔作勢,認為自己是女王面前的紅人。她要我別再幻想,因為她結婚後還不知道她丈夫能否忍受這種情況,這時我便向她提出口頭辭呈。」
「她大吼:『所請照準,滾!滾得遠遠地!近來我們這一位列斯特先生似乎已過分傲慢無禮了!』」
「所以我就來到了萬史台。」
「你認為這項聯姻真能成功?」
「我不相信,這簡直恐怖!她不可能有繼承人的,不為子嗣還會為的什麼?他才二十三歲,她都已經四十六了,她不是認真的,不可能。」
「我倒認為這是她玩婚姻遊戲的最後機會,自然她願意成功。」
他搖頭,我繼續說:「或許趁你現在失了寵,正好可以將我們的婚事公開,反正是她要你走的,你為什麼不該到別處找安慰?」
「以她目前的心情,將這個消息透露給她,必定是遭殃無疑。蕾蒂絲,老天,我們仍得等一等。」
此刻,他對女王憤怒到了極點,我便決定不再追問下去。他不停地說失寵之後會有什麼慘狀,像他這麼得寵的人,自然會引起許多人的嫉妒,伊麗沙白女王宮廷也和世界各處一樣,存在著嫉妒。羅勃是這個國家中最有權、最有錢的人,而這些均拜女王的恩寵所賜。他在斯特蘭德街有幢華麗的列斯特莊園,以及那無以倫比的坎尼華茲、萬史台,此外,英國南部、北部和密德蘭等處,他更擁有無數土地,每年帶給他的收益便不知凡幾。有求於女王的,會先來找他,因為眾人皆知女王對他不僅百依百順,還巴不得能表達出她內心的情意。
然而,她是個專制君王,簡直象透了她父親。亨利八世就時常警告屬下:「我既可以扶植你,當然也能夠輕易地毀了你。」她極端自負,因此若有人傷了她自尊心,她絕不會原宥。
羅勃是對的,我們仍得小心翼翼。
當然我們一直談到深夜,羅勃雖不相信女王會和安休公爵結婚,卻仍為我們的前途擔憂。
次日,女王下了一道令,要羅勃速返宮廷,不得有誤。
我們一起商討。
「看來不妙,」羅勃說:「她要我卑躬屈膝的回去,大概是想看我有多大程度依附她,我才不去!」
「違抗王命?」
「我要用她小時常用的一計——裝病。」
因此,羅勃假裝要往宮中,但是他又說雙腿疼痛,腫脹難行,大夫診治要多躺在床上休息,所以他只得回到床上,同時他捎個信回復女王,說已收到令,但是他因病重無法成行,只能在萬史台修養幾個星期,請求她的寬諒。
他待在房中,因為我們得提防敵人的奸細把消息傳到宮中,何況我們又不能確定到底誰才是我們的朋友。
一隊人馬接近花園時,謝天謝地,我正在房內。皇家旗幟在微風中飄展,預報著女王將到。我在惶恐中明白,她正是要來萬史台看我們這位臥病在床的病人。
幸而時間尚夠羅勃扮出消瘦的神態,也夠我將臥室裡的一切可以顯露出女人在此住過的痕跡除去。
號角鳴起,女王駕到!
我聽到了她的聲音,她要人立刻帶她到伯爵處,她說她要知道他的病況,因為她為此焦慮耽心。
我悄悄關在一間小房間中,傾聽外面的情形,對這次女王御駕視臨不無警覺,同時也憤恨自己身為這家的女主人,卻不敢露面。
我有幾個比較親信的僕人,其中之一將外面情形告訴了我。
女王對列斯特伯爵深致關切之情,她不信任照料她這位密友的僕人,所以她宣稱要留在病房裡,在萬史台為她留的房間也得隨時備她使用。
我大為驚慌,此次逗留,絕不可能是短時的!
這是何種情狀!我在自己家中,卻似乎沒有待下來的權利!
僕人在病房中進進出出,我還聽得見女王發號施令。羅勃用不著裝病,只要猜想我該怎麼辦,擔憂我會不會被發現,已足夠他病了。
我感謝上帝,羅勃權力大,許多人怕他,女王可以毀了他,但他也能向任何使他不滿的人報復。此外,他也以秘密報復出了名。阿蜜. 羅莎特、雪非爾伯爵及艾塞克斯伯爵的事,人們記憶猶新,並紛紛私下傳說,誰要是成為列斯特伯爵的敵人,千萬別和他同桌共餐,所以我並不害怕有人敢洩露我的秘密。
然而我有個問題:如果我被人看到離開這裡,必然大禍臨頭無疑,但我躲在房中,安全嗎?
我決定躲在房中,並且祈禱女王只是暫逗留。如今回想起來,我時常發笑,但在當時,這實在沒什麼好笑。我的食物是偷偷送進房裡,我又不能夠出去,只能要我那忠心的女僕替我看守。
伊麗沙白在萬史台待了兩天兩夜,直到我從頂樓一間小屋的窗口看到大隊人馬離開,我才也露面。
羅勃仍然躺在床上,精神百倍。女王對他,照料得無微不至,支持要自己看護,並且還責怪他不好好照顧身體的健康,更暗示她還和從前一樣喜愛他。
他確信她不會結這門英法親事,而他在宮中的地位,也仍和以往一樣穩固。
我指出,假使女王知道他已婚,她仍會被激怒,因為她對他的情意似乎未嘗減低,但羅勃一徑為自己仍未失寵而快活著,並不願為這事影響心情。
險境已過,我們深感慶幸,但是洩密的可能仍然困擾著我們,遲早她仍會發覺。
羅勃仍在萬史台時,傳來一個消息,說格林威治發生一件事,幾乎要了女王的命。
當時情形是,賽米艾領著女王到她座艇,突然有人放了一槍,而站離女王僅六英尺的船夫卻被射到,雙臂流血不止,跌倒地上。
兇手當下就被逮住,女王則只顧注意躺臥她腳邊的船夫,發現他並沒受到致命傷,才滿意地摘下頭巾,命令照顧他的人以頭巾暫為他綁住傷口止血,而她卻彎身要他不要沮喪,因為他的家人不會缺乏什麼,她深知那顆子彈原是衝她而來。
放槍的人叫做湯瑪士. 艾坡崔,當他被侍衛帶走時,女王走到那名船夫身邊,以對賽米艾說話的態度對他說著。
這次事件引起全國議論紛紛,湯瑪士. 艾坡崔受審時宣稱他並無意要射殺人,而是不小心使得槍支走火。
女王在她卑下的臣民面前,總是儀態萬千,優雅和藹,她親自接見他,並說她深信他所言非假。他雙膝落地,淚流滿面地說他只有一願,那便是為女王效勞。
「我相信他。」女王說道:「那確是意外,好湯瑪士,我會告訴你的主人,讓你重新為他服務。」
而後她宣稱被射傷的人將會獲得完善的照顧,既然他傷勢不重,這件事也可以淡忘了。
事實卻不然,許多人皆知列斯特曾為安休公爵的通行證而和女王發生爭執。賽馬米艾更抱怨過列斯特千方百計想阻撓此事,再加上羅勃的名聲,不多時就有人暗指羅勃安排了警衛刺殺賽米艾。
賽米艾深信此說,決心要報復。這是蘇西克斯有一天騎馬來萬史台時,我們才知道。
湯瑪士. 雷克利身為第三任蘇西克斯伯爵,他為羅勃並無深交,彼此間還頗勾心鬥角。羅勃深知蘇西克斯非常痛恨女王對寵臣的施恩。蘇西克斯和圍繞在女王四周的人一樣,也是野心勃勃地,可是他卻愛誇說他唯一的目的就是服侍女王,即使頂撞,激怒了女王,他也在所不惜,但他既乏想像力,又不迷人,自然無法討到女王歡喜,女王留他只是因為他誠實,就像她留下伯雷是由於他的睿智一樣。她會痛罵他們,把怒氣發到他們身上,但是她仍然會聽從他們的勸告,絕不會貶謫任何一人。
我注意到蘇西克斯臉色嚴峻,但神態間不免有些自滿。他帶來的消息是,賽米艾認為列斯特有意要他的性命,因此他一怒之下,便向女王告發羅勃和我結了婚的消息,這件事已有許多人知道,女王始終被蒙在鼓裡。
羅勃要我也加入他們的談話,秘密既經公開,我自然不必再藏身。
「列斯特,你麻煩大了。」蘇西克斯說道:「你該大驚失色,我從未見過女王如此盛怒。」
「她說什麼?」羅勃平靜地問。
「起初她不敢相信,大叫大嚷著說這是謊言。她不停地說『羅勃可不會這樣,他不敢』,然後她罵你叛徒,說你背叛了她。」
羅勃抗議道:「但是她擯棄了我,她這會兒正打算結婚,我結婚又有什麼重要?」
「她並不願聽理由,只是一直說要送你於牢塔,她說你會在塔中爛掉,讓她大快。」
「她有病,」羅勃說:「只有病婦才會這樣。哼,她還要我去和蘇格蘭女王結婚,還要我去娶賽西麗亞公主呢!」
「列斯特先生,我聽說她絕不會准許這些親事,即使她准了,那也是為了政治女王聽說你娶的是誰,才大發雷霆的。」他含歉意地轉向我說:「夫人,我不願告訴您女王如何辱罵您,以免侮辱了您。確實,她的憤怒似乎是衝著您來的比較多。」
這我倒相信,她一定知道我們兩人之間的情愫。當她仔細端詳我時,我的想法竟是對的了。她知道我有吸引男人的力量,而她,雖貴為一國之君,卻缺乏這種魅力。她想像我和羅勃在一起的情景,只能徒然興歎,因為她永遠無法享受到這種溫馨,為此她更恨我。
「我從未見過女王那麼震怒,」蘇西克斯繼續說:「確實,我覺得她已瀕於瘋狂了。她宣稱你們兩人一定會後悔。你,列斯特,她確實存心將你送到牢塔,我費了許多唇舌,才勸止她不要下這個令。」
「那麼,為這件事,我得謝謝你羅!蘇西克斯。」
蘇西克斯以嫌惡的眼光看了羅勃一眼:「我看出女王若下這種命令,會害到她自己,憤怒會使她失去理智。我告訴她合法的婚姻並不是罪過,如果臣民知道她為了這麼一件合法婚姻而怒不可遏,他們會起反感的。她一聽怒氣才消了,但她明白指令說以後絕不要再見到你,你要到格林威治公園的邁福樂塔住下。女王沒有說要派警衛監視你,但是你最好將自己想成犯人。」
「我是不是要和我丈夫一塊兒去?」我問。
「不是的,夫人,他要單獨去。」
「女王難道沒有如何處置我的命令?」
「她說她絕不要再見到你,也不願聽到你的名字,我必須告訴您,夫人,別人一提到你的名字,她便大發雷霆,若當時您在場,她一定毫不猶豫地送您上斷頭台。」
最糟的事都發生了,我們也只得面對後果。
羅勃旋及奉命往邁福樂塔,我則返回德阮莊園。
自然這種情況使得我們蒙上不白之名,幾天後女王大發慈悲,傳話給羅勃說他可以回到萬史台,於是我便在萬史台與他會合。
瑪麗.席尼夫人在回潘夏斯途中前來拜訪我們。她認為離開宮廷是勢在必行的,因為女王正懷恨著她的弟弟羅勃和我,對她十分不利,於是她向女王請求,說杜雷家族已無法享受女王的恩寵,要求退隱回鄉,女王批准了,她說她寵溺這個家族,卻被這家人恩將仇報,如果沒有人提到他,恐怕還好過些,她說她不會忘掉瑪麗夫人為她做過的事情,但她准她回到潘夏斯休息一段時間。
我們時常靜靜地與瑪麗坐在一起談論未來。此時我已懷孕,衷心渴望生個男孩,因而我對這陣風暴也置不理了。我深知此後在宮中絕不可能再受歡迎,而女王也將是我終身之敵,不論她做些什麼,即使她嫁給安休公爵(私底下我知道這是不可能的),也不會忘記我搶了她所愛的男人。更因他愛我至深,甚至甘冒自毀前途之險而娶了我,女王更會不快。雖然她對自己的魅力自欺欺人,但她自知,如果僅只是兩個女人比,要人選擇的話,中選的當是我而不是她,這是我知她知的,所以她恨我。
但終究和羅勃結婚的是我,要為他生孩子的也是我,現在我對女王可以不屑一顧。
瑪麗夫人以為杜雷家族隨皇恩到此為止,而女王在一怒之下,也很可能下嫁安休公爵。
我不贊成這種看法。我瞭解她,由於我們兩人的敵對,使得我對她有一分特殊的瞭解:表面上,她歇斯底里,毫無理性,然而骨子裡卻是個意志堅強的女人。我從不認為她會做出不聰明的事。她簽發安休的通行證,人民卻反對她和法國聯盟,因此英法如果聯姻,唯一理由必是為了有繼承人。可是以她的年齡來說,此事並不一定能成,何況和這個年輕人結婚,她自己也會成為笑柄。可是她喜歡有人追求的趣味,希望給別人一種她才及笄的幻覺,或許她為羅勃結婚的消息所刺傷,存心繼續鬧這場戲。
這難道是通情達理的女人做得出來的?該不會吧?然而這確是出於一個精明能幹的統治者之手。而她,又一向深知如何駕馭她屬下中最聰明的人,使他們為她貢獻才力,鞠躬盡瘁。
不近宮廷,我的生命必十分空虛。在有生之年,女王和我之間總有些彼此相連,而恨意更會加強這種關係。我終於證明了自己的重要性,當我使列斯特著迷,致他捨她而娶我,我們三人之關係,便由此而明顯可見。自然,她也明白我絕不是三角關係中無足輕重的角色。
瑪麗回到潘夏斯後不久,羅勃接到女王的敕令,速往覲見女王。他滿腹狐疑前去,沒有多久便百感交集地回到萬史台。
女王罵他是叛徒,說他忘恩負義,又數出她為他做的事,提醒他說她既可以提拔他,自然也能夠毀了他。
他抗議道,多年來她都明白表示她無意嫁他,他認為自己有權過家庭生活,有子嗣繼承他。另外,他也表示他隨時願為女王效命,但他仍願享受家庭的慰藉,同時不影響對女王和國家服務的機會。
她嚴肅地聽著,而後警告他小心:「我告訴你,羅勃. 杜雷,」他喊著:「你娶的是一頭母狼,你是要付出代價的!」
於是我便成了一頭母狼。賜給別人小名是她的嗜好,譬如羅勃是她的「眼睛」,伯雷是「靈魂」,哈頓是她的「羔羊」。我知道此後終我一生,我都將是「母狼」,在她心中,我彷彿是一頭野獸,以尋找無辜受害者來滿足我激狂的熱情。
「她似乎必嫁安休。」羅勃說。
「我敢發誓她不會。」
「以她現在的心緒,任何事都做得出來。她當時對我又吼又叫,聲音之大,整個宮中的人都聽得清清楚楚。」
「然而,我仍舊懷疑她會嫁安休。」我說——