苗條的身段曬黑的肌膚
年輕又漂亮的伊帕內瑪姑娘
向前走著
踏著森巴的舞步
冷冷地搖著
柔柔地擺著
想說我喜歡她
想獻上我的心
她卻沒注意我
只顧望著那大海出神
1963年,伊帕內瑪姑娘就這樣望著大海出神。而現在,1982年的伊帕內瑪姑娘,依然同樣地望著大海出神。她自從那時候以來一直沒有變老。她被封閉在印象之中,靜靜地飄浮在時光之海裡。如果她會變老的話,現在應該也將近四十了。當然也有可能不是這樣,不過她應該已經不再苗條、也不再曬得那麼黑吧?她已經有三個孩子,肌膚也多少被陽光曬傷了。也許還勉強算漂亮,卻不比二十年前年輕-了吧。
但是唱片中的她,當然不會老。在史坦蓋茨(Stan Getz)吹的天鵝絨般的次中音色土風裡,她永遠是十八歲,又冷又溫柔的伊帕內瑪姑娘。我把唱片放在唱盤上,唱針一接觸,她的姿態立刻出現了。
「想說我喜歡她
想獻上我的心……」
每次我一聽這首曲子,就會想起高中學校的走廊。暗暗的、有點潮濕的高中的走廊。天花板報高,走在水泥地上會發出咯吱咯吱的回音。北側有幾扇窗,但是因為緊靠著山,所以走廊永遠是暗的。而且大都靜悄悄的。至少在我的記憶裡,走廊大都是靜悄悄的。
為什麼每次聽到「伊帕內場姑娘」就會想起高中的走廊,我也不清楚,簡直沒有一點脈絡可尋。到底1963年的伊帕內瑪姑娘,在我意識的深井裡,投下了什麼樣的小石頭呢?
一提起高中的走廊,又使我想起綜合沙拉。生菜、番茄。小青瓜、青辣椒、蘆筍、切成圓圈圈的洋蔥,還有粉紅色的千島沙拉醬。當然高中走廊盡頭並沒有生菜沙拉的專門店。高中走廊的盡頭有一道門,門外是一個不太起眼的二十五公尺的游泳池。
為什麼高中走廊會使我想起綜合沙律呢?這也一樣無脈絡可尋。
綜合沙律,讓我想起從前認識的一個女孩子。
不過這聯想倒是十分有道理,因為她每次都只吃生菜沙拉。
「你的、咯啦咯啦、英語報告、咯啦咯啦、寫完沒?」
「咯啦咯啦、還沒有、咯啦咯啦、還剩下、哈啦咯啦咯啦。
一點點。
因為我蠻喜歡吃青菜的,因此只要跟她見面,就那樣老是吃著青菜。她是一個所謂信念型的人,她絕對相信只要均衡地攝取青菜,其他一切都會順利。人類如果繼續吃青菜,世界就永遠和平美麗、健康而充滿愛心。就好像「草莓白書」(Strawerry White Pap。)似地。
「從前、從前,」一個哲學家這樣寫道:「有一個時代,物質和記憶被形而上學的深淵所隔開。」1963/1982年的伊帕內瑪姑娘無聲地繼續走在形而上學的熱沙灘上。非常長的沙灘,而白色的浪花和緩地翻著,幾乎沒有風,水平線上什麼也看不見。有海浪的氣味,太陽非常熱。我躺在海灘太陽傘下,從冰箱拿出罐頭啤酒,拉開蓋子。不知道已經喝了幾罐?五罐?六罐?唉呀!算了。反正馬上就會化成汗流出來的。她還繼續走著,她被曬黑的修長的身上,緊緊貼著原色的比基尼。
「晦!」我開口招呼。
「你好。」她說。
「要不要喝一點啤酒?」我試著邀她。
「好哇。」她說。
於是我們躺在沙灘太陽傘下一起喝啤酒。
「嗯-」我說:「1963年我確實看過你喲。在同一個地方、同一個時間贈。」
「那不是很久以前了嗎?」
「對呀。
她一口氣喝掉半罐啤酒,然後望著罐頭開口的洞。
「不過或許真的見過。你說1963年對嗎?噢-1963年……
嗯,可能見過。』
「你的年齡不會增加,對嗎?」
「因為我是形而上學的女孩呀。」
「那時候你根本就沒注意我,老是一直望著海。」
「很可能噢。」她說,然後笑笑:「晦,再來一罐啤酒好嗎?」
「好哇。」我說,我把罐頭蓋子拔掉。「從那以後一直在沙灘上走嗎?」
「是啊。」
「腳底不熱嗎?」
「沒問題。因為我的腳底長得非常形而上學,你要不要看一看?」
「嗯」
她把苗條的腿伸直,讓我看她的腳底。那確實是美妙的形而上學的腳底。我在那上面用手指輕輕摸一下,既不熱、也不冷。摸到她的腳底時,傳來一陣輕微的海浪聲,連那海浪聲,都非常形而上學。
她和我什麼也沒說,只喝著啤酒。太陽一動也不動,連時間都停止了,簡直像被吸進鏡子裡去了似的。
「我每次想到你,就想起高中學校的走廊。」我說。「不曉得為什麼?」
「因為人的本質是復合性的啊。」她說:「人類科學的對象不在於客體,而在於身體內部的主體。」
「哦!」我說。
「總之好好活吧!活著、活著、活著,如此而已。我只不過是,擁有形而上學腳底的女孩而已。」
然後1963/1982年的伊帕內瑪姑娘,拍拍屁股上放著的沙,站了起來。「謝謝你的啤酒。」
「不客氣。」
偶爾,我會在地下鐵的車廂裡遇見她。她總是送我一個上次謝謝你的啤酒式的微笑。自從那次以後,我們沒有再交談過,雖然如此,卻覺得內心某個地方是相連的。至於什麼地方是相連的,我也不清楚。一定在某個遙遠的世界一個奇妙的場所有那麼一個結存在吧?而那個結又在另外某個地方和高中的走廊、或綜合沙律、或素食主義者的「草莓白書」的女孩子互相聯繫著吧。這樣一想,很多事情,很多東西都漸漸令人懷念起來。一定在某個地方,我和我自己也有一個互相聯繫的結存在。相信總有一天,我會在遙遠的世界一個奇妙的場所遇見我自己。而且,希望那最好是一個溫暖的場所,如果那裡也有幾罐冰啤酒的話,那就更沒話說了。在那裡我就是我自己,我自己就是我。兩者之間沒有任何種類的間隙。一定在某個地方有這樣一個奇妙的場所。
1963/1982年的伊帕內瑪姑娘,如今依然繼續走在灼熱的沙灘上,直到最後一張唱片磨平為止,她會永遠不停地繼續走著。