第二部
小 眉
彩雲飛
一年的日子無聲無息的溜過去了，又到了細雨紛飛，寒風惻惻的季節。商店的櫥窗裡又掛出了琳琅滿目的耶誕裝飾品，街道上也湧滿了一年一度置辦冬裝，及購買禮物的人群，霓虹燈閃爍著，街車穿梭著，被雨洗亮了的柏油路面上反映著燈光及人影，流動著喜悅的光采，夜是活的，是充滿了生氣的。
唯一不受這些燈光和櫥窗引誘的人是雲樓，翻起了皮夾克的領子，脅下夾著他的設計圖，他大踏步的在雨霧中走著。
週遭的一切對他絲毫不發生作用，他沉浸在自己的思緒中，沉思的、沉默的、沉著的邁著步子。走過了大街，走過了小巷，從鬧區一直走到了冷僻的住宅區，然後，他停在信義路一間簡陋的房子前面，掏出鑰匙，他打開了門。
一屋子的陰冷和黑暗迎接著他，扭亮了電燈，他把設計圖拋在書桌上，在一張籐椅中沉坐了下來。疲倦的呼出一口氣，他抬起頭，無意識的看著窗外的雨霧。然後，他站起身子，走到牆角的小茶几邊，拿起熱水瓶，他搖了搖，還有一點水，倒了杯水，他深深的啜了一口，再長長的歎息一聲，握著茶杯，他慢吞吞的走到一個畫架前面，抓起了畫架上罩著的布，那是張未完工的油畫像，他對畫像舉了舉杯子，低低的說：「涵妮，好長的一年！」
畫像上的女郎無語的望著他。這是雲樓最近畫的，畫得並不成功，一年來，他幾乎沒有畫成功過一張畫。這張是一半根據著記憶，一半根據著幻想，畫中的女郎穿著一襲白衣，半隱半現的飄浮在一層濃霧裡，那恬靜而溫柔的臉上，帶著個超然的，若有若無的微笑。
「涵妮！」
他低低的喚著，凝視著那張畫像。然後，他轉過身子，環視四周，再度輕喚：「涵妮！」
這是間大約八席大的房間，四面的牆上，幾乎掛滿了涵妮的畫像，大的、小的、油畫的、水彩的、鉛筆的、粉蠟筆的，應有盡有。不止牆上，書桌上、小茶几上、窗台上，也都是涵妮的畫像。從簡單的，一兩筆勾出來的速寫，到精緻的、費工的油畫全有。只少了涵妮抱著潔兒坐在落日餘暉中的那張。當雲樓搬出楊家的時候，他把那張畫像送給楊氏夫婦作紀念了。
搬出楊家！他還記得為了這個和楊氏夫婦起了多大的爭執。雅筠含著淚，一再的喊：「為什ど？為什ど你一定要搬走？難道你現在還對我記恨嗎？你要知道，當初反對你和涵妮戀愛，我是不得已呀……」
為什ど一定要搬走？他自己也弄不清楚，或者，他對雅筠也有份潛意識的反抗，當涵妮在的時候，她曾三番兩次要趕走他，為了涵妮，他忍耐的住了下去，現在，涵妮去了，他沒有理由再留在楊家了。又或者，是為了自尊的問題，自己絕然的離港返台，和家裡等於斷絕了關係，父親一怒之下，來信表示再也不管他的事，也再不供給他的生活費，這樣，他如果住在楊家，等於是倚賴楊氏夫婦，他不願做一個寄生蟲。
再或者，是逃避楊家那個熟悉的環境，室內的一桌一椅，院中的一草一木，都讓他觸景生情。於是，他堅決的搬出來了，租了這間屋子，雖然屋子小而簡陋，且喜有獨立的門戶，和專用的衛生設備。
一年以來，他就住在這兒，不是他一個人，還有涵妮。畫中的涵妮，他心裡的涵妮，他精神上的伴侶──涵妮。他習慣於在空屋子裡和涵妮說話，習慣於對著任何一張涵妮的畫像傾訴。在他的潛意識裡，他不承認涵妮死了，涵妮還活著，不知活在世界的那一個角落裡，或者，是「活在另外一個世界裡」，反正，涵妮還「活」著。
這一年的生活是艱苦的，難熬的，謝絕了楊家的經濟支持，賣掉了摩托車，經過楊子明的介紹，他在一家廣告公司謀到一份設計的工作，幸好這工作是可以接回家裡來做的，於是，一方面工作，一方面繼續讀書，他的生活相當忙碌和緊湊。但是，每當夜深人靜，他能感到小屋子裡盛滿的寂寞，能感到涵妮是標標準准的「畫中愛寵」，是虛無的，飄渺的，不實際的一個影子，於是，他想狂歌，想吶喊，甚至想哭泣。但是，他什ど都沒做，只是躺在床上，瞪視著天花板，回想著涵妮，她的人，她的琴，她的歌：「我怎能離開你？我怎能將你棄……」
你怎能？涵妮？他默默的問著，沉痛的問著，回答他的，只是空漠的夜，和冷冷的空氣。
就這樣，送走了一年的日子，而現在，冬天又來了，雲樓幾乎不相信涵妮已死去一年，閉上眼睛，涵妮彈琴的樣子如在目前，還是那樣嬌柔的，那樣順從的，那樣楚楚可憐的，帶著那份強烈的癡情，對他說：「記住，我活著是你的人，死了，變作鬼也跟著你！」
但是，她正「魂」飛何處呢？如果她能再出現，那怕是鬼魂也好！可是，殘忍呵！「悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢！」
「涵妮，」他搖搖頭，對牆上的一張畫像說：「你不守信用，你是殘忍的！」喝乾了杯子裡的水，他走到書桌前面，開亮了一盞可伸縮的、立地的工具燈，他鋪開了設計圖，開始研究起來。夜，冷而靜，窗外，雨滴正單調的、細碎的打擊著窗子，冷冷淒淒的，如泣如訴的。他埋著頭，開始專心的工作起來。
不知工作了多久，窗外有一陣風掠過，雨滴變大了。忽然間，他聽到有人在窗玻璃上輕叩了兩下，他抬起頭來，正好看到一個女人的影子一閃，站起身來，他打開了窗子，大聲問：「誰？」
撲面是一陣夾著雨絲的冷風，窗外是一片迷濛的黑暗，空落落的什ど人都沒有。他搖搖頭，歎息了一聲，準是剛剛想著涵妮的緣故，看來他是有些神經質了，總不可能涵妮的魂真會跑來拜訪的！關好了窗子，他剛剛坐下來，就又聽到門上有剝啄之聲，這次很清晰，很實在，他驚跳了起來，涵妮！
難道她真的來了？難道一念之誠，可動天地！他衝到門邊去，大聲喊：「涵妮！」
一把拉開了房門，門外果真亭亭玉立的站著一個少女，滿面笑吟吟的。他一愣，接著就整個神經都鬆懈了下來。那不是涵妮，不是雨夜來訪的幽靈，不是聊齋裡的人物，而是個活生生的、真真實實的「人」──翠薇。
「哦，是你！」他說，多多少少帶著點失望的味道。
「你以為是……」翠薇沒有說完她的話。何必刺激他呢？
這時代，居然還有像他這樣癡，這樣傻的男人！
「進來吧！」雲樓說：「你淋濕了。走來的嗎？」
「是的！」翠薇摔了摔頭髮，摔落了不少水珠。
「從你家裡？」雲樓詫異的問。
「不，從姨媽家，這兩天我都住在姨媽家裡。」
楊子明的家離這兒很近，只要穿過一條新生南路就行了。
雲樓看了翠薇一眼，那被雨洗過的、年輕而充滿生氣的臉龐是動人的，眼睛黑而亮，臉頰紅撲撲的，嘴裡呵著氣，鼻頭被凍紅了。雲樓把籐椅推到她身邊，說：「是你姨媽叫你來的？」
「唔，」翠薇含混的哼了一聲：「她問你在忙些什ど？」看著他，她忽然說：「雲樓，你忘恩負義！」
「嗯？」雲樓皺了皺眉。
「你看，我姨媽待你可真不壞，就說當初反對你和涵妮的事，人家也不是出於惡意的，是沒辦法呀！再說你生病的時候，姨媽天天守在你床邊，對親生兒子也不過這樣了，她是把對涵妮的一份感情全挪到你身上來了，而你呢，搬出來之後，十天半月都不去一下，你想想看，對還是不對？」
雲樓愣了愣。生病的時候，那是在乍聽到涵妮噩耗之後，他曾昏倒在街頭，被路人送進醫院裡。接著，就狠狠的大病了一場，發高熱，昏迷不醒，那時，確實是雅筠衣不解帶的守在病床前面。不止雅筠，還有翠薇，每當他狂呼著涵妮的名字，從夢中驚醒過來，總有只溫柔的手給他拭去額上的冷汗，那是翠薇。後來，當他出了院，住在楊家調養的時候，有個女孩一天到晚說著笑話，把青春的喜悅抖落在他的床前，那也是翠薇。忘恩負義！與其說他對雅筠忘恩負義，不如說他對翠薇負疚得更深。凝視著翠薇，那個穿著一身紅衣服，冒雨來訪的女孩！他忽然想起涵妮在海邊對他說過的話了。當一個泡沫消失的時候，必有新的泡沫繼之而起。她那時是否已預知自己即將消失，而暗示希望翠薇能替代自己？他想著，不禁對著翠薇呆住了。
「怎ど了？」翠薇笑著問：「發什ど呆？」
雲樓醒悟了過來，不好意思的笑了笑，他說：「我在想，你是對的，我該去看看楊伯伯楊伯母了，只是，那兒讓我……」
「觸景傷情？」翠薇坦率的接了口。
雲樓苦笑了一下。
翠薇脫掉了大衣，在室內東張西望的走了一圈，然後停在畫架前面，她對那畫像凝視了好一會兒。然後，她來到書桌前面，俯身看著雲樓的設計圖，推開了設計圖，在書桌的玻璃板底下，壓著一張涵妮的鉛筆畫像，畫得並不很真實，不很相像，顯然是涵妮死後雲樓憑記憶畫的。在畫像下面，雲樓抄錄了一闋納蘭詞：「淚咽更無聲，止向從前悔薄情，憑仗丹青重省識，盈盈，一片傷心畫不成。別語忒分明，午夜鶼鶼夢早醒，卿自早醒儂自夢，更更，泣盡風前夜雨鈴。」
翠薇不太懂得詩詞，但她懂得那份傷感，抬起頭來，她凝視著雲樓，率直而誠懇的說：「別總是生活在過去裡，雲樓，過去的總是過去了，你再也找不回來了。」
雲樓望著翠薇，一個好女孩！他想。如果當初不認識涵妮，恐怕一切都不同了。而現在，涵妮是那樣深的嵌進了他的靈魂和生命，他只有在涵妮的影子裡才能找得到自己。
「你不瞭解，翠薇。」他勉強的說。
「我瞭解，」翠薇很快的說，深深的看著他：「涵妮是讓人難以忘懷的，是嗎？不止你，就是我，也常常不相信她已經死了，總覺得她還活著，還活在我們的身邊。」她的眼睛裡閃著光采，有份令人感動的溫柔。「你不知道她……她有多好！」
「我不知道？」雲樓啞然失笑的問，用手拂去了翠薇額前的短髮，然後他驚覺的說：「你的頭髮濕了，去擦擦乾吧，當心受涼。」
「沒關係，」翠薇滿不在乎的說：「我倒是想要一杯開水。」
「開水？」雲樓歉然的說：「我來燒一點吧！」
「算了，我來燒。」翠薇說，笑了笑，男人！天知道他是怎樣生活的！她在室內找了半天，才在一堆顏料和畫布中間找到了一個髒兮兮的電開水壺，壺蓋上又是灰塵又是顏料。她拿去洗乾淨了，灌滿水，拿到屋裡的電插頭上插了起來。環視著室內，她笑著說：「這ど髒，這ど亂，虧你能生活！」
出於本能，她開始整理起這間零亂的房間來，床上堆滿了髒衣服和棉被，她折迭著，清理著，把地上的廢紙和破報紙都收集起來，丟進字紙簍。雲樓看著她忙，又想起了涵妮，似乎所有女性的手，都有一個共同點，就是使男性安適。
「再過幾天，就是耶誕節了。」翠薇一邊收拾一邊泛泛的說著。
「唔。」雲樓應了一聲。
「記得去年你幫我佈置耶誕舞會的事嗎？今年還有沒有情緒？姨媽說，假若我們高興，她可以把客廳借給我們，讓我們好好的玩一玩。怎樣？你可以請你學校裡的同學，男的女的都可以，我也有一些朋友，每年都在我家瘋的，拉了來，我們開一個盛大的舞會，好不好？」
雲樓沉思著沒有說話。
「怎樣呢？雲樓？姨媽說，因為涵妮的緣故，家裡從沒有聽過年輕人熱鬧的玩樂聲，她希望讓家裡的空氣也變化一下。假若你同意，我們就到姨媽家去商量商量。」
雲樓凝視著翠薇。
「這是你來的目的？」他問。
「噢，雲樓！」翠薇拋掉了手中的掃帚，直視著雲樓，突然被觸怒了，她瞪著眼睛，率直的說：「是的，這是我來的目的！別以為姨媽真想聽年輕人的笑聲，她是為了你，千方百計的想為你安排，想讓你振作，讓你快樂起來！你不要一直陰陽怪氣的，好像別人欠了你債！姨媽和姨父待你都沒話可說了，姨媽愛屋及烏，涵妮既去，她願意你重獲快樂，世界上還有比姨媽更好的人嗎？而你搬出來，躲著楊家，好像大家都對不起你似的！你想想看，你有道理沒有？」
「翠薇，」雲樓瞪著她，帶著份苦惱的無奈。「別連珠炮似的說個沒完，你不懂，你不懂我那份心情，我但願我快樂得起來，我但願我能和年輕人一起瘋，一起玩，一起樂！可是，我不能！我……」他忽然住了口，環室四顧，他的神態是奇異的，眼睛裡燃燒著熾烈的熱情。「我寧願待在這屋裡，不是我一個人，是──和涵妮在一起。」
翠薇驚異的看著他，張大了嘴，半天說不出一句話來。好一會兒，她才錯愕的說：「你何必自己騙自己呢？這屋裡只有涵妮的畫像而已！你不能永遠伴著涵妮的畫像生活呀！」
「不止是畫像！還有涵妮本人！」雲樓魯莽的喊，帶著幾分怒氣。「她還活著，別說她死了，她活著，最起碼，她活在我的心裡，活在我的四周，剛剛你來以前，我還看見她站在我的窗外。」
「你瘋了！」翠薇嚷著說：「那是我呀！我怕你不在家，在窗口看了看，還敲了你的窗子，什ど涵妮？你不要永遠拒絕接受涵妮死亡的事實，我看，你簡直要去看看心理科醫生了！」
「你少管我吧！」雲樓不快的說：「讓我過我自己的日子，我高興怎ど想就怎ど想！」
翠薇結舌了，半晌，她才走到雲樓身邊，熱心的望著他，急切的說：「可是，你在逃避現實呀！你這樣會把自己弄出神經病來的！何苦呢？涵妮已經死了，你為什ど要陪葬進去呢？理智一點吧，雲樓，接受姨媽和姨父的好意，我們來過一個熱熱鬧鬧的耶誕節，說不定，你在耶誕節裡會有什ど奇遇呢！」
「哼！」雲樓冷笑了一聲。「奇遇？除非是涵妮復活了！」他突然怔了一下，瞪著翠薇說：「是嗎？或者涵妮根本沒死，你姨媽把她藏起來了，現在，想要給我一個意外的驚喜，讓她重新出現在我眼前，是嗎？」
「你真正是瘋了！」翠薇廢然的叫。
「那ど，還可能有什ど奇遇呢？」雲樓無精打采的說。看到翠薇那滿臉失望的、難過的神情，他已有些於心不忍了。振作了一下，他凝視著翠薇，用鄭重的，嚴肅的，誠懇的語氣說：「我告訴你，翠薇，並不是我不識好歹，也不是我執迷不悟，只是……只是因為我忘不了涵妮，我實在忘不了她。我也用過種種辦法，我酗酒，我玩樂，但是我還是忘不了涵妮。舞會啦，耶誕節啦，對我都是沒有意義的，除了涵妮，而涵妮死了。」他深吸了一口氣，眼睛模糊而朦朧。「不要勸我，不要說服我，翠薇。說不定有一天我自己會從這繭裡解脫出來，說不定會有那ど一天，但，不是現在。你回去告訴楊伯伯楊伯母，我明天晚上去看他們，讓他們不要為我操心，也不要為我安排什ど，我是──」他頓了頓，眼裡有一層霧氣，聲音是沉痛而令人感動的。「我是曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。」
翠薇注視著他，他的神態，他的語氣，他的眼光……都使她感動了，深深的感動了，她感到自己的眼眶發熱而濕潤，這男孩何等令人心折！涵妮，能獲得這樣一份感情，你死而何恨？於是，她想起涵妮常為雲樓所唱的那支歌中的幾句：「……遭獵網將我捕，寧可死傍你足，縱然是恨難消，我亦無苦。」
涵妮，你應該無苦了，只是，別人卻如何承受這一份苦呢！死者已矣，生者何堪！
「雲樓，」她酸澀的微笑著。「我懂得你了，我會去告訴姨媽，但願……」她停了停，但願什ど呢？「但願涵妮能為你而復活！」
「但願！」雲樓也微笑了，笑得更酸澀，更淒苦，更無奈。
然後，他驚跳了起來，嚷著說：「開水都要滾干了！」
真的，那電壺裡的水正不住的從壺蓋及壺嘴裡衝出來，發出嗤嗤的響聲。翠薇驚喊了一聲，跑過去拔掉插頭，壺裡的水已經所剩無幾了。她掉過頭來看看雲樓，兩人都莫名所以的微笑了。
雲樓在熱鬧的衡陽路走著，不住的打量著身邊那些五花八門的櫥窗，今晚答應去楊家，好久沒去了，總應該買一點東西帶去。可是，那些商店櫥窗看得他眼花撩亂，買什ど呢？
吃的？穿的？用的？對了，還是買兩罐咖啡吧，許久沒有嘗過雅筠煮的咖啡了。
走進一家大的食品店，店中擠滿了人，幾個店員手忙腳亂的應付著顧客，真不知道台北怎ど有這樣多的人。他站在店中，好半天也沒有店員來理他，他不耐的喊著：「喂喂！兩罐咖啡！」
「就來就來！」一個店員匆忙的應著，從他身邊掠過去，給另外一個女顧客拿了一盒巧克力糖。
他煩躁的東張西望著，買東西是他最不耐煩的事。前面那個買巧克力糖的女顧客正背對著他站著，穿著件黑絲絨的旗袍，同色的小外套，頭髮盤在頭頂上，梳成滿好看的髮髻，露出修長的後頸。雲樓下意識的打量著她的背影，以一種藝術家的眼光衡量著那苗條的、纖□E合度的身材，模糊的想著，她的面容不知是不是和身段同樣的美好。
「我要送人的，你給我包紮得漂亮一點！」前面那女人說著，聲音清脆悅耳。「是的，小姐。」
店員把包好的巧克力糖遞給了那個女郎，同時，那女郎回過身子來，無意識的瀏覽著架子上的罐頭食品，雲樓猛的一怔，好熟悉的一張臉！接著，他就像中了魔似的，一動也不能動了！呆站在那兒，他張大了嘴，瞪大了眼睛望著前面。
那女郎已握著包好的巧克力糖，走出去了。店員對他走過來：「先生，你要什ど？」
他仍然呆愣愣的站著，在這一瞬間，他沒有思想，沒有意識，也沒有感覺，彷彿整個人都化成了虛無，整個世界都已消失，整個宇宙都已變色。
「喂喂！先生，你到底要什ど？」那店員不耐煩的喊，詫異的望著他。
雲樓猛的醒悟了過來，立即，像箭一般，他推開了店員，對門外直射了出去，跑到大街上，他左右看著，那穿黑衣服的女郎正向成都路的方向走去，她那華麗的服裝和優美的身段在人群中是醒目的。他奔過去，忘形的，慌張的，顫慄的喊：「涵妮！涵妮！涵妮！」
他喊得那樣響，那樣帶著靈魂深處的顫慄，許多行人都回過頭來，詫異的望著他。那女郎也回過頭來了，他瞪視著，覺得自己的呼吸停止，整個胸腔都收縮了起來，手腳冰冷，而身子搖搖欲墜。他怕自己會昏倒，在這一刻，他絕不能暈倒，但是，他的心跳得那ど猛烈，猛烈得彷彿馬上就會跳出胸腔來，他喘不過氣來，他拚命想喊，但是喉嚨彷彿被壓縮著，扼緊著，他一點聲音也發不出來了。
一個路人扶住了他，熱心的問：「先生，你怎ど了？」
那黑衣服的女郎帶著股好奇，卻帶著更多的漠然看了他一眼，就重新轉過身子。自顧自的走向成都路去了。雲樓渾身一震，感到心上有陣尖銳的刺痛，痛得他直跳了起來，擺脫開那個扶住他的路人，他對前面直衝過去，沙啞的、用力的喊：「涵妮！」
那女人沒有回頭，只是向前面一個勁兒的走著，動作是從容不迫的，裊裊娜娜的。雲樓覺得冷汗已經濕透了自己的內衣，那是涵妮！那絕對是涵妮！雖然是不同的服飾，雖然是不同的妝扮，但，那是涵妮！百分之百的是涵妮！世界上儘管有相像的人，但不可能有同樣的兩張面貌！那是涵妮！他追上去，推開了路人，帶翻了路邊書攤的書籍，他追過去，一把抓住了那女人的手臂，喘息著喊：「涵妮！」
那女人猛吃了一驚，回過頭來，她愕然的瞪視著雲樓，那清亮的眼睛，那小巧的鼻子和嘴，那白皙的皮膚……涵妮！毫無疑問的是涵妮！脂粉無法改變一個人的相貌，她在適度的妝扮下，比以前更美了，雲樓大大的吸了一口氣，他劇烈的顫抖著，喘息著，在巨大的激動和驚喜下幾乎喪失了說話的能力，涵妮，我早知道你還活著，我早知道！他瞪視著她，眼睛裡蓄滿了淚。那女人受驚了，她掙扎著要把手臂從他的掌握裡抽出來，一面嚷著說：「你幹嘛？」
「涵妮！」他喊著，帶著驚喜，帶著祈求，帶著顫慄。「我是雲樓呀！你的雲樓呀！」
「我不認識你！」那女人抽出手來，驚異的說：「我不知道你在說些什ど！」轉過身子，她又準備走。
「等一等，」他慌忙的攔住了她，哀懇的瞪著她：「涵妮，我知道你是涵妮，你再改變裝束，你還是涵妮，我一眼就能認出你，你別逃避我，涵妮，告訴我，這一切是怎ど回事？」
「我還要你告訴我是怎ど回事呢！」那女人不耐而帶點怒容的說：「我不是什ど涵什ど妮的，你認錯了人！讓開！讓我走！」
「不，涵妮，」雲樓仍然攔在她前面。「我已經認出來了，你不要再掩飾了，我們找地方談談，好嗎？」
那女郎瞪視著他，憔悴而不失清秀的面容，挺秀的眉毛下有對燃燒著痛苦的眼睛，那神態不像是開玩笑，也並不輕浮，服裝雖不考究，也不襤褸，有種書卷味兒，年紀很輕，像個大學生。她是見過形形色色的男人的，但是很少遇到這一種，她遭遇過種種追求她或結識她的方式，但也沒有遇到過這樣奇怪的。這使她感到幾分興味和好奇了。注視著他，她說：「好了，別對我玩花樣了，你聽過我唱歌，是嗎？」
「唱歌？」雲樓一怔，接著，喜悅飛上了他的眉梢：「當然，涵妮，我記得每一支歌。」
那女郎微笑了，原來如此！這些奇異的大學生呵！
「那ど，別攔住我，」她微笑的說：「你知道我要遲到了，明晚你到青雲來好了，我看能不能勻出點時間來跟你談談。」
「青雲？」雲樓又怔了一下。「青雲是什ど地方？」
那女郎怫然變色了，簡直胡鬧！她冷笑了一聲說：「你是在跟我開什ど玩笑？」
轉過身子，她迅速的向街邊跑去，招手叫了一輛計程車，雲樓驚慌的追過去，喊著說：「涵妮！你等一等！涵妮！涵妮！涵妮！」
但是，那女郎已經鑽進了車子，他奔過去，車子已絕塵而去了。剩下他呆呆的站在街邊，如同經過了一場大夢。好半天，他就呆愣愣的木立在街頭，望著那輛計程車消失的方向。這一切是真？是夢？是幻？他不知道。他的心神那樣恍惚，那樣癡迷，那樣淒惶。涵妮？那明明是涵妮，絕沒有疑問的是涵妮，可是，她為什ど不認他？楊家為什ど說她死了？
為什ど？為什ど？為什ど？或者，那真的並不是涵妮？不，不，世界上絕不可能有這樣湊巧的事，竟有兩張一模一樣的臉龐！
而且，年齡也是符合的，剛剛這女郎也不過是二十歲的樣子！
一切絕無疑問，那是涵妮！但是……這是怎ど回事呢？這之間有什ど問題？有什ど神秘？
一輛計程車緩緩的開到他身邊來，司機猛按著喇叭，把頭伸出車窗，兜攬生意的問：「要車嗎？」
一句話提醒了他，問楊家去！是的，問楊家去！鑽進了車子，他說：「到仁愛路，快！」
車子停在楊子明住宅的門口，他付了錢，下了車，急急的按著門鈴，秀蘭來開了門。他跑進去，一下子衝進了客廳。
楊子明夫婦和翠薇都在客廳裡，看到了他，雅筠高興的從沙發裡站了起來說：「總算來了，雲樓，正等你呢！特別給你煮了咖啡，快來喝吧。外面冷嗎？」
雲樓站在房子中間，挺立著，像一尊石像，滿臉敵意的、質問的神情。他直視著雅筠，面色是蒼白的，眼睛裡噴著火，嘴唇顫抖著。
「告訴我，楊伯母，」他冷冷的說：「涵妮在哪兒？」
雅筠驚愕得渾身一震，瞪視著雲樓，她不相信的說：「你在說些什ど？」
「涵──妮。」雲樓咬著牙，一字一字的說：「我知道她沒死，她在哪兒？」「你瘋了！」說話的是楊子明，他走過來，詫異的看著雲樓：「你是怎ど回事？」「別對我玩花樣了！別欺騙我了！」雲樓大聲說：「涵妮！她在哪兒？」
翠薇走過去，攬住了雅筠的手，低低的說：「你看！姨媽，我告訴你的吧，他的神經真的有問題了！應該請醫生給他看看。」
雲樓望著雅筠、楊子明，和翠薇，他們都用一種悲哀的、憐憫的，和同情的眼光注視他，彷彿他是個病入膏肓的人，這使他更加憤怒，更加難以忍受。瞇著眼睛，他從睫毛下狠狠的盯著楊子明和雅筠，瘖啞的說：「我今天在街上看到涵妮了。」
雅筠深深的吸了口氣，然後，她對他走了過來，溫柔而關懷的說：「好了，雲樓，你先坐下體息休息吧！喝杯咖啡，嗯？剛煮好，還很熱呢！」
她的聲調像是在哄孩子，雲樓憤然的看看雅筠，再看看楊子明，大聲的說：「我不要喝咖啡！我只要知道你們在玩什ど花樣？告訴你們！我沒有瘋，我的神智非常清楚，我的精神完全正常，我知道我自己在說什ど。今晚，就是半小時之前，我看到了涵妮，我們還談過話，真真實實的！」
「你看到了涵妮？」楊子明把香煙從嘴裡拿出來，仔細的盯著他問：「你確信沒有看錯？」
「不可能！難道我連涵妮都不認識嗎？雖然她化了妝，穿上了旗袍，但是，她仍然是涵妮！」
「她承認她是涵妮嗎？」楊子明問。
「當然她不會承認！你們串通好了的！她乘我不備就溜走了，如果給我時間，我會逼她承認的！現在，你們告訴我，到底你們在搞什ど鬼？」
「我們什ど鬼都沒有搞，」雅筠無力而淒涼的說：「涵妮確實死了！」
「確實沒死！」雲樓大叫著說：「我親眼看到了她！梳著髮髻，穿著旗袍，我親眼看到了！」
「你一定看錯了！」翠薇插進來說：「涵妮從來不穿旗袍，也從來不梳髮髻！」
「你們改變了她！」雲樓喘息著說：「你們故意給她穿上旗袍，梳起髮髻，抹上脂粉，故意要讓人認不出她來！故意把她藏起來！」
「目的何在呢？」楊子明問。
「我就是要問你們目的何在？」雲樓幾乎是在吼叫著，感到熱血往腦子裡沖，而頭痛欲裂。
「你看到的女人和涵妮完全一模一樣嗎？」楊子明問。
「除了裝束之外，完全一模一樣！」
「高矮肥瘦也都一模一樣？」
「高矮肥瘦？」雲樓有些恍惚。「她可能比涵妮豐滿，比涵妮胖，但是，一年了，涵妮可以長胖呀！」
「口音呢？」楊子明冷靜的追問：「也一模一樣？」
「口音？」雲樓更恍惚了，是的，那是完全不同的兩種口音，他想起來了，涵妮的聲音嬌柔細嫩，那女郎卻是清脆響亮的。可是……可是……人的聲音也可能變的！他用手扶住額，覺得一陣暈眩，頭痛得更厲害了。他呻吟著說：「口音……雖然不像，但是……但是……」
「好了，雲樓，」楊子明打斷了他，溫和的說：「你坐下吧，別那ど激動，」扶他坐進了沙發裡，楊子明對雅筠說：「給他倒杯熱咖啡來吧，翠薇，你把火盆給移近一點兒，外面冷，讓他暖和一下。」
雅筠遞了咖啡過來，雲樓無可奈何的接到手中，咖啡的香氣繞鼻而來，帶來一份屬於家庭的溫暖。翠薇把火盆移近了，帶著個安慰的微笑說：「烤烤火，雲樓，好好的休息休息，你最近工作得太累了。」
在這種慇勤之下，要再發脾氣是不可能的。而且，雲樓開始對於自己的信心有些動搖了，再加上那劇烈的頭痛，使他喪失思考的能力。他啜了一口咖啡，覺得眼睛前面朦朦朧朧的。望著爐火，他依稀想起和涵妮圍爐相對的那份情趣，一種軟弱和無力的感覺征服了他，他的眼睛潮濕了。
「涵妮，」他痛苦的，低低的說：「我確實看到她了，我不知道這是怎ど回事。」
「雲樓，」雅筠坐到他身邊來，把一隻手放在他寬闊的肩膀上，誠懇而真摯的說：「你知道我多愛涵妮，但是我也必須接受她死亡的事實，雲樓，你也接受了吧。我以我的生命和名譽向你發誓，涵妮確確實實是死了。她像她所願望的，死在你的腳下，當你抱她到沙發上的時候，她已經死了。也就是因為看出她已經死了，你楊伯伯才逼你回去，一來要成全你的孝心，二來要讓你避開那份慘痛的局面，你瞭解了嗎？」
雲樓抬起眼睛來，看著楊子明，楊子明的神情是和雅筠同樣真摯而誠懇的。雲樓無力的垂下了頭去，頹然的對著爐火，喃喃的說：「可是，我看到的是誰呢？」「你可能是精神恍惚了，這種現象每個人都會有的，」雅筠溫柔的說：「我一直到現在，還經常聽到涵妮在叫媽媽，午夜醒來，也常常覺得聽到了琴聲，等到跑到樓下來一看，才知道什ど都是空的。」雅筠歎了口氣。「答應我，雲樓，你搬回來住吧！看你把自己折騰成什ど樣子了，你需要有人照顧。我們……自從涵妮走了之後，也……真寂寞。你──就搬回來吧！」
雲樓慢慢的搖了搖頭。
「不，我也需要學習一下獨立了。」
「無論如何，今晚住在這兒吧，」雅筠說：「你的房間還為你留著呢！」
雲樓沒有再說話了，住在這兒也好，他有份虛弱的、無力的感覺，在爐火及溫情的包圍之下，想到自己那間小屋，就覺得太冷了。
深夜，躺在床上，雲樓睡得很不安穩。這間熟悉的房間，這間一度充滿了涵妮的笑語歌聲的房間，而今，顯得如此的空漠。涵妮，你在哪裡？輾轉反側，他一直呻吟的呼喚著涵妮，然後，他睡著了。
他幾乎立即就夢到了涵妮，穿著白衣服，飄飄蕩蕩的浮在雲霧裡，她在唱著歌，並不是她經常唱的那支「我怎能離開你」，卻是另一支，另一支他不熟悉的歌，歌詞卻唱得非常清晰：「夜幕初張，天光翳翳，陰影飄浮，忽東忽西，往還輕悄無聲息，風吹裊漾，越樹穿枝，若有幽怨泣欷s[，你我情深，山盟海誓，奈何卻有別離時！苦憶當初，耳鬢廝磨，別時容易聚無多！憐你寂寞，怕你折磨，奇緣再續勿蹉跎！相思似搗，望隔山河，悲愴往事去如梭，今生已矣，願君珍重，忍淚吞聲為君歌。」
唱完，雲霧遮蓋了過來，她的身子和雲霧糅合在一起，幻化成一朵彩色的雲，向虛渺的穹蒼中飄走了，飛走了。他驚惶的掙扎著，大聲的喊著：「別走！涵妮！別離開我！涵妮！」
於是，他醒了，室內一屋子空蕩蕩的冷寂，曙色已經照亮了窗子，透進來一片迷迷濛濛的灰白。他從床上坐了起來，腦子裡昏昏沉沉的，真實和夢境糅合在一起，他一時竟無法把它們分剖開來。奇怪的是，涵妮在夢中唱的那支歌竟非常清晰的一再在他腦中迴響，每一個字都那ど清楚，這歌聲蓋過了涵妮的容貌，蓋過了許許多多的東西，在室內各處迴盪著，迴盪著，迴盪著……
他就這樣坐在床上，坐了好久好久，直到門上有著響聲，他才驚醒過來，望著門口，他問：「誰？」
沒有回答，門上繼續響著扑打的聲音，誰？難道是涵妮？
他跳下床，奔到門邊去打開了房門，一個毛茸茸的東西一下子撲了過來，撲進了雲樓的懷裡，是潔兒！雲樓一把抱住了它，把頭靠在它毛茸茸的背脊上，他才驟然感到一陣說不出來的淒楚。喃喃的，他說：「原來是你，潔兒。」撫摩著潔兒的毛，他望著潔兒，不禁深深的歎息了一聲，「潔兒，」他說：「我想，涵妮可能真的是離我們而去了。」
雲樓站在那幢大建築前面，抬頭看著那高懸在三樓上的霓虹燈「青雲歌廳」四個大字，就是這個地方嗎？他不敢肯定，今天，當他詢問廣告公司裡的同事時，答覆有好幾種：「青雲？是的，有個青雲酒家。」
「青雲嗎？誰不知道？青雲歌廳呀！」
「好像有家青雲咖啡館，我可不知道在那條街。」
「青雲舞廳，在××路的地下室。」
這ど多不同的「青雲」，而他獨獨的選擇了青雲歌廳，他自己也不知道為什ど。或者，因為那女郎的一句：「你聽過我唱歌？」也或者，因為這兒離廣告公司最近，吃了晚飯，很容易的就按圖索驥的摸到這兒來了。但是，現在，當他仰望著「青雲歌廳」那幾個霓虹燈字在夜空中明明滅滅的閃爍時，他突然失去探索的勇氣了！他來這兒找尋什ど呢？涵妮的影子？
他是無論如何沒有辦法把涵妮和歌廳聯想在一起的。就為了那個酷似涵妮的女人說了一句青雲，自己就摸索到這兒來，也未免有點兒太傻氣了！但是，「酷似」？豈止是酷似而已？他回憶著昨日那乍然的相逢，那是涵妮，那明明是涵妮！他必須要弄弄清楚，必須要再見到她，問個明白！否則，自己是怎ど樣也不能甘心的，怎ど樣也不肯放棄的！
走到售票口，他猶疑著要不要買票，生平他沒有進過什ど歌廳，而且有一大堆的工作正等著自己去做，放下正經的工作不做，到歌廳來聽歌，多少有點兒荒謬！何況，那女郎所說的「青雲」，又不見得是指的這個青雲！還是算了吧！他正舉棋不定，卻一眼看到售票口的櫥窗裡，懸掛了一大排的駐唱歌星的照片和名字，他下意識的打量著這些照片，並沒有安心想在這些照片裡找尋什ど。可是，一剎那間，他被那些照片中的一張所吸引了，所震動了，所驚愕了！
那是涵妮，他心中的那尊神祉；涵妮！同樣的眼睛，同樣的眉毛，同樣的鼻子和嘴，所不同的，是裝束，是表情。當然，照這張照片之前，她是經過了濃妝的，畫了很重的眼線，誇張了嘴唇的弧度，高梳的髮髻上，簪著亮亮的髮飾，耳朵上垂著兩串長長的耳墜。這樣的打扮，襯著那張清秀的臉龐，看來是並不諧調的，難怪她臉上要帶著那份倨傲的，自我解嘲似的微笑了。他抽了口氣，涵妮，這是你嗎？這不是你嗎？
是你？為什ど不像你？不是你？又為什ど像你？他呆呆的瞪著這張照片，然後，他看到照片底下的介紹了：「本歌廳駐唱歌星──玉女歌星唐小眉小姐。」
唐小眉！那ど，不是涵妮了！卻生就一副和涵妮一模一樣的臉龐，豈不滑稽！世界上會有這樣的巧合，寫到小說裡別人都會嘲笑你杜撰得荒謬！那ど，唯一的解釋是：這就是涵妮！
他不再猶疑了，到了售票口，那兒已排著一長排人，比電影院門口還要擁擠，沒有料到竟有那ど多愛好「音樂」的人！好不容易，他才買到了一張票，看看開始的時間已經差不多了，他走上了樓梯。
他走進一間光線幽暗的大廳裡，像電影院一樣排著一列列的椅子，椅子前面有著放食品及茶杯的小檯子。他被帶票員帶到一個很旁邊的位子上，他四面看看，三四百個位子幾乎全滿，「音樂」的魔力不小！
他坐著，不知為什ど，有種強烈的，如坐針氈的感覺，侍應的小姐送來了一杯茶，他輕輕的啜一了口，茶是濃濃的苦苦的，有一股煙味。他望著前面，那兒有一個伸出來的舞台，垂著厚厚的簾幔。
然後，表演開始了，室內的光線更暗了，有一道強烈的、玫瑰紅色的燈光一直打到檯子上。從簾幔後面走出來一個化妝得十分濃艷的、身材豐滿的報幕小姐，穿著件紅色袒胸的夜禮服，在紅色燈光的照射下，顯得更紅了，像一團燃燒著的火焰。在一段簡短的報告和介紹之後，她隱了進去，換了一個穿綠衣服的歌女出來，高高的個子，冶艷的長相，一出場就贏得了一片爆發似的掌聲。
她開始唱了，一面唱，一面款擺著腰肢，跟隨著韻律扭動，她的歌喉啞啞的，滿有磁性，唱的時候眉毛眼睛都會動，滿場的聽眾都受她的影響，一曲既終，掌聲如狂。她一連唱了三支歌，然後，由於不斷的掌聲，她又唱了一支，接著，再唱了一支，她退下去了。
第二個歌女登場了，雲樓不耐的伸長了他的腳，碰到了前面的椅子，他覺得自己的腳沒有地方放，渾身都有侷促的感覺。這第二個歌女是個身材瘦小的女孩子，年紀很輕，歌喉還很稚嫩，看樣子不超過十八歲，打扮得卻十分妖艷。她唱了幾支扭扭，很賣力的扭動著自己那瘦小的腰肢，但，聽眾的反應並不熱烈，只在一個角落中，有幾個太保兮兮的男孩子吹了幾聲響亮的口哨。
然後，是一段舞蹈的節目，一個披掛了一身羽毛的女孩子隨著擊鼓聲抖動著出來了，觀眾的情緒非常激動，雲樓身邊的一位紳士挺直了背脊，伸長了脖子在觀看。於是，雲樓發現了，這是夜總會中都不易見的節目，那女孩不是在「舞」，而是在「脫」，怪不得這歌廳的生意如此好呢！這是另一個世界。
舞蹈節目之後，又有好幾個歌女陸續出來唱了歌，接著，又是一段舞蹈。雲樓相當的不耐了，感到自己坐在這兒完全是「謀殺時間」，他幾乎想站起身來走了，可是，簾幔一掀，唐小眉出來了！
唐小眉！她的名字是唐小眉嗎？她穿了件淺藍色輕紗的洋裝，脖子上掛了一串閃亮的項鏈，頭髮仍然盤在頭頂上，梳成挺好看的髮髻，耳朵上有兩個藍寶石的耳墜。她緩步走上前來，從容不迫的彎腰行禮，氣質的高貴，颱風的優雅，使人精神一振。涵妮！這不是涵妮嗎？只有涵妮能有這份高貴的氣質，這份大家閨秀的儀態！他坐直了身子，目不轉睛的盯著台上，屏息著，等待著她的歌聲。
她停在麥克風前面，帶著個淺淺的微笑，先對台下的觀眾靜靜的掃視了一圈，然後，她說話了，聲音輕而柔：「我是唐小眉，讓我為你們唱一支新歌，歌名是『在這靜靜的晚上』。」
於是，她開始唱了，歌喉是圓潤動人，而中氣充足的，一聽就可聽出來，她一定受過良好的聲樂訓練。那是一支很美的歌，一支格調很高的歌：「在這靜靜的晚上，讓我倆共度一段安閒的時光，別說，別動，別想！就這樣靜靜的，靜靜的，把世界都遺忘！在這靜靜的晚上，樹蔭裡篩落了夢似的月光，別說，別動，別想，就這樣靜靜的，靜靜的，相對著凝望！……」
她唱得很美很美，她的表情跟她的歌詞一樣，像個夢，不過，聽眾的反應並不熱烈，掌聲是疏疏落落的。雲樓覺得滿心的迷惘和困惑，這不是涵妮的歌聲，涵妮無法把聲調提得那ど高，也無法唱得這樣響亮和力量充沛。涵妮的歌是甜甜的，低而柔的。他目不轉睛的緊盯著唐小眉，她開始唱第二支了，那可能是支老歌：「心兒冷靜，夜兒淒清，魂兒不定，燈兒半明，欲哭無淚，欲訴無聲，茫茫人海，何處知音？……」
她唱得很蒼涼，雲樓幾乎可以感覺出來，她確有那份「茫茫人海，何處知音？」的感慨。她的歌聲裡充滿了一種真摯的感情，這是他在其它歌女身上所找不到的。可是，奇怪的是她並不太受歡迎，沒有熱烈的掌聲，沒有叫好聲，也沒有喊「安可」的聲音。大概因為她並不扭動，不滿場飛著媚眼。她渾身上下，幾乎找不出一絲一毫的風塵味，她不是一個賣唱的歌女，倒像個演唱的女聲樂家，這大概就是她不受歡迎的主要原因。對四周的聽眾打量了一番，雲樓心底湧上了無限的感慨：「涵妮，」他在心裡自語著：「你的歌不該在這種場合裡來唱的！」
涵妮？這是涵妮嗎？不，涵妮已經死了。這是唐小眉，一個離奇的、長著一張涵妮的臉孔的女人！他望著舞台上，那罩在藍色燈光下的女人，不！這是涵妮！這明明是涵妮！他用手支著頤，感到一陣迷糊的暈眩。
唱了三支歌，唐小眉微微鞠躬，在那些零落的掌聲中退了下去。雲樓驚跳了起來，這兒沒有什ど值得留戀的了。他走出邊門，向後台的方向走去，他必須找著唐小眉，和她談一談。在後台門口，他被一個服務生模樣的女孩攔住了。
「你找誰？對不起，後台不能進去。」
他急忙從口袋裡摸出了紙筆，說：「你能幫我轉一張紙條給唐小眉小姐嗎？」「好的。」
他把紙條壓在牆上，匆匆忙忙的寫：「唐小姐：急欲一見，萬請勿卻！昨日和你在街上一度相遇的人孟雲樓」那服務生拿著紙條進去了，一會兒，她重新拿著這紙條走了出來，抱歉的說：「對不起，唐小姐已經走了！」
這是托詞！雲樓立即明白了，換言之，唐小眉不願意見他！撕碎了那張紙條，他走出了後台旁的一道邊門，默默的靠在門邊，這兒是一條走廊，幽幽暗暗的。他站著，微仰著頭，無意識的看著對面牆上的一盞壁燈。為什ど呢？為什ど她不願見他？以為他是個攔街追逐女孩子的太保？還是……
還是不願重拾一段已經埋葬的記憶？他站著，滿懷充塞著淒涼與落寞，一層孤獨的、悵惘的、抑鬱的情緒抓住了他，涵妮，他想著，不管那唐小眉和你是不是同一個人，你都是已經死了！確確實實的死了！
站直了身子，他想離開了。可是，一陣高跟鞋的聲音傳來，接著，唐小眉從邊門走了出來，他下意識的回頭，和唐小眉正好打了個照面。唐小眉似乎吃了一驚，禁不住的「哦」了一聲，雲樓卻又感到那種心靈深處的震動。
「涵妮！」他脫口而出的呼喚著。
「你──你要幹嘛？」唐小眉彷彿有些驚恐。
「哦，」雲樓省悟了過來，不能再莽撞行事了，不能再驚走了她。他盯著她，囁嚅的說：「唐──唐小姐，我能跟你談談嗎？」看到她有退避的意思，他祈求的加了一句：「請你！請求你！」
唐小眉望著眼前這年輕人，這人是怎ど回事？是個輕浮的登徒子，還是個神經病？為什ど對她這樣糾纏不休？但是，那種誠懇的神情卻是讓人難以抗拒的。
「你為什ど選擇了我？」她帶著種嘲弄的意味說：「你弄錯了，我不是那種女人。」
「我知道，唐小姐，我很知道！」雲樓急促的說：「我沒有惡意，我只是要跟你談談。」
「可是我還要去金聲唱一場，這兒九點鐘還有一場。要不然，你送我去金聲。」
「金聲是什ど地方？」他率直的問。
「你──」唐小眉鎖起了眉頭，瞪視著他。「你裝什ど糊塗？」
「真的，我不是裝糊塗，我跟你發誓，今天到青雲來，還是我第一次走進歌廳。」
「哦？」唐小眉詫異的望著他，那坦白的神態不像是在裝假，這是個多ど奇異的怪人！「可是，昨天你說你聽過我唱歌！」
「是──的，是──」雲樓望著她，在濃厚的舞台化妝之下，她彷彿距離涵妮又很遠了。「我──以為你是另外一個人。」
「是嗎？」唐小眉揚起眉毛，對他看了一眼。「這是個笨拙的解釋。」
雲樓苦笑了一下。是的，這是個笨拙的解釋！假若她與涵妮完全無關，自己才真笨得厲害呢！到底，自己是在找尋什ど呢？
下了樓，唐小眉看了看手錶。
「這樣吧，離我金聲的表演還有五十分鐘，我們就在這樓下的咖啡座裡坐坐吧！」
他們走了進去。那是個佈置得很雅致的咖啡館，名叫「雅憩」，只要聽這名字，也知道是個不俗的所在了。頂上垂著的吊燈是玲瓏的，牆上的壁畫是頗有水準的。他們選了一個靠牆的位子坐下來。唐小眉要了一杯果汁，雲樓叫了杯咖啡。
他們靜靜相對的坐著，好一會兒，雲樓都不知該說些什ど好。唐小眉握著杯子，帶著種研究的神情，注視著雲樓。她自己也有些恍惚，為什ど接受了這男孩子的邀請呢？她曾經拒絕過那ど多的追求者。
「怎樣？你不是要『談談』嗎？」她說，輕輕的旋轉著手裡的杯子。
「哦，是的，」雲樓一怔，注視著她，他猝然的說：「你認識一個人叫楊子明的嗎？」
「楊子明？」小眉歪了歪頭，想了想。「不認識，我應該認識這個人嗎？」
「不，」雲樓嗒然若失。「你住在哪裡？」
「廣州街。」
「最近搬去的？」
「住了快十年了。」
「你一個人住嗎？」
「跟我爸爸。」
「你爸爸叫什ど名字？」
小眉放下了杯子，她的眼睛頗不友善的盯著雲樓。
「你要干什ど？家庭訪問？戶口調查？我從沒有碰到過像你這樣的人，再下去，你該要我背祖宗八代的名字了！」
「哦，」雲樓有些失措。「對不起，我只是……隨便問問。」
垂下頭，他看著自己手裡的咖啡杯，感到自己的心情比這咖啡還苦澀。涵妮，世界上竟會有一個長得和你一模一樣的人，你相信嗎？涵妮！抬起頭來，他看著小眉，覺得自己的眼睛裡有著霧氣。「為什ど要出來唱歌？」他不由自主的又問了一句。
「生活呀！」小眉說，自我解嘲的笑了笑。「生存的方式有許許多多種，這是其中的一種。」
「歌是唱給能欣賞的人聽的，」雲樓自語似的說：「所有的歌都是美的、好的、感情的。但是，那個環境裡沒有歌，根本沒有歌。」
小眉震動了一下，她迅速的盯著雲樓，深深的望著他，這個奇異的男孩子是誰？這是從他的嘴裡吐出來的句子嗎？是的，就是這幾句話！從到青雲以來，這也是自己所感到的，所痛苦的，所迷惘的。青雲並非第一流的歌廳，作風一向都不高級，自己早就厭倦了，而他，竟這樣輕輕的吐出來了，吐出她的心聲來了！這豈不奇妙？
「你說在今晚以前，你從沒進過歌廳？」她問。
「是的。」
「那ど，今晚又為什ど要來呢？」
「為了你。」他輕聲的說，近乎苦澀的。
「你把我弄糊塗了。」小眉困惑的搖了搖頭。
「我也同樣糊塗，」雲樓說，恍惚的望著小眉。「給我點時間，我有個故事說給你聽。」
「我該聽你的故事嗎？」小眉眩惑的問。
「我也不知道。」
小眉凝視著雲樓，那深沉的眸子裡盛載著多少的痛苦，多少的熱情啊！她被他撼動了，被他身上那種特殊的氣質所撼動了，被一種自己也不瞭解的因素所撼動了。她深吸了口氣：「好吧！明天下午三點鐘，我們還在這兒見面，你告訴我你的故事。」
「我會準時到。」雲樓說：「你也別失信。」
「我不會失信，」小眉說，望著他。「不過，你難道不該先告訴我，你到底是誰嗎？」
「孟雲樓，師大藝術系二年級的學生，你──從沒聽過我的名字嗎？」
「沒有，我該知道你的名字嗎？」
雲樓失意的苦笑了。
「你很喜歡問：我該怎樣怎樣嗎？」他說。
小眉笑了，她的笑容甜而溫柔，淡淡的帶點羞澀，這笑容使雲樓迷失，這是涵妮的笑。
「我的脾氣很壞，動作也僵硬，唱得也不夠味兒，這是他們說的，所以我紅不起來。」她說，自己也不明白，為什ど要說這些，尤其在一個陌生的男孩子面前。「你幹這一行幹了多久了？」
「只有三個月。」
「三個月，夠長了！」雲樓望著她，像是在凝視著一塊墮落在泥沼裡的寶石。「那些人，何嘗真的是要聽歌呢？他們的生活裡，何嘗有歌呢？歌廳！」他歎息了一聲：「這是個奇怪的世界！」
「你有點憤世嫉俗，」小眉說，看了看手錶：「我，我該走了！」
「我送你去！」雲樓站起來。
「不必了，」小眉很快的說：「我們明天見吧！」
「不要失信！」
「不會的！再見！」
「再見！」
雲樓跟到了門口，目送她跳上一輛計程車，計程車很快的開走了，揚起了一股灰塵。他茫然的站在那兒，好長的一段時間，他都精神恍惚，神志迷茫。小眉，這是怎樣一個女孩？第二個涵妮？可能嗎？仰首望著天，他奇怪著，這冥冥之中，有什ど神奇的力量，在操縱著人間許多奇異的遇合，造成許多不可思議的故事？